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DE TAGITO GIRGA TIBERIUM 



i. 



QUALI TEMPORE, QUO ANIMO TACITUS Al) SCRIBENDAS 

TIBERII RES ACCESSERIT. 

Quum, Trajano videlicet adhuc imperitante, Tacitus, 
perfectis jam caeteris operibus *, ad Annales componendos 
ingenium convertit, extrema de Augusto, mox Tiberii, 
Caii, Claudii Neronisque res traditurus, longe diversa 
ab illis primorum Caesarum temporibus arfcas populo 
Romano agebatur : nulli enim unquam Principi seque 
ac Trajano contigerat omnia invenire aptissime ad secu- 
ritatem libertatemque, imo ad gloriam publicam, com- 
posita : nullus quidem oblata temporum felicitate tam 
solerter ac magnifice usns est. Peracto nempe, post tot 
mutuarum insidiarum annos, Principum certamine pa- 
tricias in gentes quas veteris Reipublicse pie memores, 
novarum rerum odium transversas indesinenter compu- 
lerat, Urbem Italiamque municipalis impleverat Nobilitas 
quse Principem municipalem, ut suum, foveret : hic 

1 Ann. XI. Hist., I, 2. 
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exercitibus per victorias, Senatui ob amorem inilitum, 
Populo per facilitatem imperii, cunctis denique tam 
diuturnarum contentionum pdio ren^scentisque secu- 
ritatis dulcedine commendatus, naturam sequi suam 
potuerat, Principatum omnibus acceptum libertatemque 
jam non contumacem miscendo : igitur arma, quibus 
Caesarum hostes olim territi oppressique fuerant, dela- 
tores scilicet Lexque Majestatis, infracta { ; rebus domi 
compositis, redintegrata in Komanorum animis laudis 
bellicse gaudia, ferme negata tot Principibus quos interna 
pericula magis in arcto imperare coegerant 2 ; imo 
instaurati Keipublicse jam non pertimescendi usus ac 
mores 3 ; ipse Trajanus, consulatus petitor, suis inte- 
resse comitiis, rostra conscendere, jurejurando se obstrin- 
gere ; ad Curiam sine apparatu, nemine submoto, pro- 
gredi; senatores ad libertatem ultro exhortari, civium 
denique omnium insectationi . defunctos Principes permit- 
tere, ob temporum discrepantiam sui securus. Quali 
gratiarum concentu populus talia salutaverit, quam 
destricta rabie in eorum manes quorum saevitiam erat 
perpessus, desaevierit, testis illa Plinii consulis oratio 
per biduum, nec sine summo Urbis et Italiae assensu, 
spretis insuper faedissimis imbribus, constanter audita et 
comprobata vehementer 4 ; cuncta scilicet Trajani acta, 



* Panegyr. Trajani, 3{ et 35. 3 Panegyr. Trajani,6i, 6a,f>3. 
2 IbijL i r, i9., i3. * Plinii Epist. III, 1 3. 
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imo verba, gestus etiam et incessus laudibus extolle- 
bantar : quod pedibus iret, quod civium amplexus ad 
pedes non deprimeret, quod oscula non manu redderet, 
sed in planum devexus, quod cives non pro servis ha- 
beret, sed pro hominibus, adeo laetabatur gens libertati 
minime assuefacta, ut miraritium alacritatem ne ipse 
quidem dominus moderari valeret K . Kursus in Caesarum 
acta, nullo habito discrimine, in mores, in statuas vin- 
dictam exercebant 2 ; tunc Suetonius Duodecim illas Vitas 
componebat, nihil non enarrato ex iis quae in Caesares, 
per invidiam aut ridiculum, solebant jactari. 

Assentationum quidem illarum libidine Tacitus haud- 
quaquam contaminatus se reddita libertate longe dignio- 
rem veriusque fruentem prsebuit; laudum eo parcior 
quo effufiius a caeteris cumulabantur, beatissimi saeculi 
ortum eloquentissimis ominationibus prosequi 3 , prola- 
tosque a Trajano Imperii fines, data per Annales occa- 
sione, gratulari contentus est 4 : sed communi aequalium 
suorum in priores Principes ira non corripi, nec mali- 
gnitati indulgere cui semper aliquam erecti animi speciem 
inesse ipse dixit 5 , longe difficilius habebat ; quippe cujus 
in ingenio vitaque plurima fato quodam composita dixeris 
ut Caesarum hostes ac victimas pia veneratione, Caesares 
autem ipsos odio tantum et contemptu dignos judicaret. 



4 Panegyr., a{. * Ann. II, 6i. 

2 Ibid., 34. 5 Hist, 1. 

3 Agricolse Vita, 3. 
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Seu nempe Corneliorum domo ortussit, qua& jam Syl- 
las Scipionesque protulerat, seu equite illq Principis 
apud Belgas procuratore, quem Plinius major memorat ■> 
animo certe sublimi ac feroci natu^ erat. Qua dehinc 
ratione sit excultus, incertum : ea vero reputans quibus 
junior adhuc, sed spei jam egregias, in pulcherrimo de 
Oratoribus Dialogo, disciplinam antiquam laudavit, qua, 
patricias apud domos, studialususque puerorum sanctitate 
quadam temperabantur, ac liberi informabantur insi- 
gnes \ eum quoque in gremio ac sinu casfcae matris, in- 
vigilante aliqua majore natu propinqua, secundum pris- 
cam severitatem educatum crediderim* Utcumque se res 
habuit, imbutus certe historiis institutisque prioris a&vi 
fuerat, quum ea crescentem illum excepere tempora quae 
suum ipsi sseculum pessime commendarent :, exactis 
nempe annis per quos in Optimatium insidias Principes 
quam acerrime bellaverant, ita saeviebatin afflictos Caesa- 
rum ultimus, ut minus novum rerum statum adversus 
irrequietos hostes defendere quam insitam quamdam fe- 
ritatem exsatiare videretur. Ecquid igitur Tacito, per 
totam pueritiam, circumspectare, ecquid audire accidit, 
praeter assiduas delationes et calumnias, rapinas, caedes 
clarorum civium ad alendos portentosos Neronis, in ga- 
neam ludosque sumptus, tamdiu cpntinuatas ? Proinde 
Caesares, ut avaros tantum perfidosque carnifices, exse- 

1 Hist, nat. VII, 17. 2 Dial., 28. 
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Grari, Patricios auteiti, tanquam innoxias et improvidas 

« 

tietimas, miserari a tenero conSueverat. Mox bellis civi- 
libfts concussam sensrfe Italiam ; cruentatam Urbem, pro- 
culcatos a militum equis Patres, incensam Jovis Optimi 
Maximi arcetn conspexit, eaque alicujus semper in Prin- 
eipis nomine patrata : quum rursus antiqui Senatus sa- 
pientiam ac majestatem ab historicis laudatas et oinnibus 
in scolis deeantatas rtminisceretur, nonne gliscere apud 
eum debuit fastidium ejus temporis, quod quidem a Su- 
peris damnatum ipsie contendit * ! Scilicet veteres illas 
Tribunorum Consrulunique dissensiones, jurgia illa prae- 
liaque in Foro, quibus tantummodo apud T. Livium 
interfuer&t, ut longinqua, et cireumfulgente laude tum 
armorum, tum eloquentiee, obvelata, multo minus hor- 
rebat : nempe talia sibi depingenda non contigisse do- 
lentem in Annalibus ipsis audimus 2 . 

Adolescens demum stabilitam a nepote centurionis 
Pompeiani, Vespasiano scilicet, pacem publicam vidit ; 
Oapitolium ipsa ejusdem manu, cum Nobilium ordinatis 
ab Urbe condita Fastis, restitutum 5 ; civiliter habitos 
Patricios, quorum imminuto ac pene deleto numero, 
conjdrationes odiaque multo minus metuebantur. Tunc 
et iJfos audivit de prseteritis vexationibus conquerentes : 
eas autem querelas securi jam de sequalitate caeteri cives 



'•- ■ . . .-.' : l . : 



1 Hist. I, 3. * Suctonii Yetpasianus, VIII. 

2 Aim. IV, 32. ...... : 
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et Nobiles novi, per speciem ingenuitatis, pronis auribus 
excipiebant : Caesarum denique saevitiani hi praesertim 
Domini damnabant, quibus peracti certaminis fructus 
percipere tandem concessum erat. 

Simul inchoata juveni Tacito moxque aucta dignitas 
propriam fortunam quasi fortunae libertatis quam arc- 
tissimis vinculis connexam ostenderat : nempe Vigintivir 
et Quaestor a Vespasiano, ^Edilis dein aut Tribunus a Tito 
creatus, mox Praetor et Quindecemvir, seculares ludos 
edente Domitiano, reperitur* ; in quo dignitatis gradu 
diutius retentus, Nerva demum principatum capessente, 
consul renuntiatus est ; ita ut pari eodemque tenore 
Roma ad libertatem, Tacitus ad honorem summum con- 
scendisse videantur. 

Equidem hic illis occurendum sentio, qui C. Corne- 
lium protinus mirentur, novo rerum statui adeo infen- 
suin, tam praeclara munia, tot titulos a Caesarum succes- 
soribus accepisse. Nimirum desiderio « prisci et integri 
moris 2 », ut ipse ait, ardebat, sed praesentem tolerabat, 
ut necessarium : ita, sapienter temperans, aequabili apud 
Principes auctoritate viguit, haud absimilis Lepidi illius 
quem nobis ostendit ipse, imperitante Tiberio, inter 
abruptam contumaciam et deforme rursus obsequium, 
iter secure pergentem 5 . 



1 IJist. I, i; Anu. XI, 1 1. 3 Ann. IV, -20. 

2 Ann. I, /[. 
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Nec vero publica tantum privataque prosperitas, sed 
taox proprii luctus potuerunt Taciti fastidium in saeculi 
sfui ignaviam accendere : vix enim Vespasiani Titique 
liberali animo recreatus "erat, quum, Urbi incumbente 
calvo Nerone 1 , interceptoque socero suo , peritissimo 
duce et optimo viro, Agricola, Tacitus experiendo doc- 
tus est quaenam, per superiora tempora, cives jam annis 
maturi perpetiendum habuissent. 

Nonne sic natus educatusque, et per tales rerum mu- 
tationes vir traductus, veterum Nobilium spiritus in se 
refovere prope necessario debuit ? Minime igitur miran- 
dum plurima in illius operibus reperiri quae multam 
erga Patricios sollicitudinem, multum in Plebis propu- 
gnatores odium declarent. Ubique Tacitus illustres gen- 
tes, quarum a majoribus constitutam Imperii vim ac 
dignitatem legerat, vexatas miseratur aut indignatur, 
moeret exstinctas, denubentes in modicorum Equitum 
domos gravatur. Et avitae religionis ritus, cserimonias, 
fabtdas etiam ac superstitiones pro quodam cultu prose- 
quitur : his enim fundamentis stetisse rem Romanam 
acceperat ; quse in dies labefactari intelligens, nihil in 
firturum nisi Imperii ruinam et morum perditionem au- 
debat augurari. Armorum quoque laudem, splendidum 
olim p&triciae auctoritatis instrumentum ac propugnacu- 
lum, in primis extollere solet 2 ; cseterum provincias pa- 



Juveualis Sat. IV. ' \\\\\. IV, 3-2, 
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rum ciirat, homines novos, e mjmicipiis ortos, pon sine 
quodam contemptu saspius memorat 1 ; plebem deniqu$ 
illam^ cujus tutelaip a pe susqeptam prsedicabant Julii 
Caesaris successores y tanquam imperitam yitiosapique 
colluviem, adsperpatur. Quicumque pro plebe, It^lis, 
provinciis, contra Optimates steterunt, ut Gracchi, Ma- 
rius, Caesar ipse , eos veluti perniciosos cives turbida- 
rumque rogationum auctores insectatur 2 . 

Quibus institutis imbutus scriptor num poterat res 
Caesarum ex vero memorare aut saltem intueri, Tiberii 
maxime, qui tot illustres domos coedibus polluerat ? Eas 
quidem Nobilium vires, eas insidias invenerat haeres 
Augusti ut, quaecumque imperanti per quietem Trajano 
veneranda tuendaque videri potuerunt, Tiberio formi- 
dolqsa et comprimenda essent : sed illius temporum 
discrepautiae rationem servarc quanto facilius cuilibet 
hodie viventi quam historico, licet summo, tuno scri- 
benti ! Principis prasterea mores incomptos, obscurum 
animum, adjutam fraudibus sasvitiam, totam denique 
Tiberii indolem nonne historious noster, ut liberalis 
comisque domina.tiouis amator, oum njulto contemptu 
ac diffidentia, horrere ac respuere, vel invitus, dehuit ? 

Pulcherrima denique, sed eo magis metuenda, suherat 
causa cur multp pterfectiQrem, ut ita dicam, Tiberii per- 
versitatem sibi ultro Tacitus fingeret. Manifestus est 

1 Ann. 111, 48; IV, 3. 2 Ann. 111, 27. 
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enim Anmles tanquam civile quoddam munus susee- 
pisse, quo non moda virtutibus gloriam, vitiis ac preeci-; 
pue adulationi infamiam adderet*, sed etiam Romanos, 
domestica per exenipla, callidiores temporum effioeret, 
dooendo insitam noVee adhuc Principunr potentiee giis- 
cendi cmpidinem, talesque erga dominos oauta quadam 
severitate potius quam insanis assentationibus utendum 
esse 2 . Num de libertate nuper reddita valde securus 
esse pofcerat, quum Plinium, amicum suum, audiret ad 
infimas obsequii et admirationis obtestationes coram Tra- 
jano procumbentem, ac pollicentem fore ut Romani libe- 
re agerenty uon ex jure naturae, sed e prsesidis jussu 5 8 
Nempe reputabat Tacitus praesidum plerosque illo in fas- 
tigio serius ocyusjam insanisse ; proinde non eacpecfire 
idlius, vel optimi foeillimique, dominationem ultro pro- 
vooari, nec unquam decere eommune ac saerosanotum 
humanre libertatis patrimonium unius arbitrio permitti, 
cui omnia in omnes licerent. Quid enim eventurum, si 
quidam exstitisset, tyrannidis avidus, dissimulandi pe- 
ritus, qui, primum cuncta salutis public® imagine te- 
gens, paulatim insurgeret ac denique pro inconsulta ista 
fiducia infensum redderet servitium ? At recognoscenti 
CaBsarum invisam seriem Tiberius, qui per imperium, 
aliquantisper facile, sensim ad praruptam et urgentem 



1 Ann. III, 65. 3 Paneg. 66 T 

3 Ann. IV, 33. 
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dominationem erepserat, absolutissimum illius peritiae 
populis semper cavendae exemplar apparuit: cujus porro 
reconditos sensus expromere, perplexas artes explicare, 
clausum animum quodammodo perrumpere, illustrare 
summa ope connisus est, sperans fore ut nullum dein- 
ceps tyrannidi superesset iter qua inexploratum insi- 
nuans posteros falleret. 

Piam equidem illam patrifi, de libertate providentiam 
satis probare, satis venerari nequeo : quum enim posset 
optimus ille civis, peractisjam quatuordecim Htstoria- 
rum libris, Nervae principatum Trajanique imperium 
exsequi, « uberiorem securioremque materiam 1 », tunG 
et a poetis concelebratam 2 , moestas Urbis res tristemque 
et in angusto laborem praetulit, prodesse magis cupiens 
quam delectari 3 . Hinc tamen periculum oriebatur, ne 
scilicet dolos quam plurimos apud suum tyrannum cupi- 
dus detegendi notandique, nimis multa certoperfidiae et 
immanitatis consilio adscriberet. 

Igitur Tacitus, ob vitae tempus, ob pueritiae, adoles- 
centiae ac juventae vices, ob instituta, ob mores, denique 
ob ipsam asserendae in posterum libertatis curam, veluti 
praeceps in Caesarum ac potissimum Tiberii obtrectatio- 
nem agebatur ; porro hunc impetum licet ad aequitatis 
normam redigere sit conatus, non satis repressisse jam 
demonstrabitur. 



1 Hist. I, i. 3 Ann. IV, 33. 

2 Pliniij. Ep. VIII, 4. 
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AUCTA IN MIRACULUM A TACITO TIBEKII ROMANORUMQUE 

NEQUITIA. 



Tiberio nempe ingenium judicavit natura statim com- 
paratum quale sub finem erupit, eumque consulta per 
pessima quaeque, bonis ultro relictis, devolutum. Ipsum 
in Principem plus aequo invidiam congessit saevitiarum 
ac proditionum quibus ea infecta sunt tempora. Illarum 
veras causas aut reticuit, aut attenuavit. Denique, dum 
peritissimis quidem narrandi componendique artibus 
odium in saevientes, misericordiam in victimas concitare 
gestit , illorum perversitati harumque inriocentiae non 
pauca supra veritatem contulit. 

Quae Annalium narrationi subesse vitia quo clarius 
appareat^ quum ipsam perlegentibus rerum diversitas in- 
tentionis aciem soleat abrumpere, breviore quasi tabella 
amplam illam imaginem complectar ; ita demum de uni- 
versa recte judicabitur. 

Hominem finge tibi praepotentem mente et callidum, 
bonarum artium et gloriae voluptates primo expertum , 
sed saevitiai faedissimarumque deliciarum avidum et ex- 
plendi aliquando atrocis hujus ingenii certum ; mox per 
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csedes, per sanguinem, per libidines ac sordes sensim et 
composito delapsum, donec propositum nequitiae ac dede- 
coris finem contigerit ; usque tamen sui oompotem, nec 
in ima quidem illa fseoe quam maluit ac destinavit, 
mentis viribus et animi robore omnino destitutum ; tunc 
paulum intelligere oceperis qualis in sex illis primis 
Annalium libris appareat Tiberius. 

Qui scilicet, principatum per uxorium Liviae matris 
ambitum et senili adoptione ass$c\*tus *, ut populum pes- 
same de tali reGtore ominantem 2 sibi conciliefc, liberafem 
^Uqu^nti^per animum ostentat, sed eum paulatim, glis^ 
cente potentia, exuit : primum quidem tegem majestatjs 
irrepere sinit, qua mox deseeviat 5 ; Libonem Brusum* 
improvidum et facilem inanibus juvenem, quasi res no^ 
vas moliretur, subvertit 4 ; dein iflvisum, ob gloriam 
populoqu,e gratiorem Germanicum in Orientem , per 
speciem res illic motas componendi, amovet, atroci Pi- 
sonis odio objiciens 5 ; ergo Germanicus, ratus se a Pison^ 
venenum accepisse, metumque ex Tiberio ostendens, 
miserrime exgtinguitur 6 : gaudet vero patruus, dumqu^ 
ad excipiendam cum defuncti cineribus Agrippijiaip 
ruupt oumes, ipse publico caret 7 , in civium dolqrQm 
per edictum erumpit, honoresque in tilium suum 



' Auu. I, 7. 5 Ann. II, 43. 

: 4- " 69. 72. 

3 72, 7 3. ' III, 5. 



4 II, 27. 
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moderatur. At Pisonem, arrogatiti seeuritate ovatft&ti, 
utcertojampridemPrincipis auxilio, ad Senatum remit* 
tit, mire inter Caesaris ultores et rei defensores tempe- 
rans * ; sed, crastino diluctilo, Piso exanimis reperitur : 
memorabant airtem sttaiores visa seepius inter manus ejus 
mandata quaedam Tiberii contra Germanicum, quse pro- 
tulisset, ni elusus esset ac deiti interfectus 2 . 

Paulum adhue retenta aaquitatis specie, nono demum 
principatus anno, repente immutatur Tiberius, sdlicet e 
Sejani sui arbitrio 5 : decepto enim sfcni Subdolus hic caete- 
rorum criminator ostendit Primores ab Agrippineepartibus 
stantes collatisque velut signis imperatorium fastigium 
obsidentes 1 : mox> quo liberior apud territum senem pa- 
teat talibus insimulationibus aditus, eum procul ab Urbe 
ad Capreas allieit, ibique turpissimis voluptatibus resolu^ 
tum in Gtermanici amicos ac filios irritat 5 . Immissi jam 
delatores ; tractus in careerem/ inter festa incipientis 
anni, eques Sabinus 6 : pavori civitas ex adulatione re- 
medium quaerit : crescente per ipsam dominorum absen- 
tiam metu, vota Olementiag, vota Amiciti» altaria, 
Tiberiique ac Sejani, sui adspectum arroganter oonce- 
dentium, ante pedes, abjectissimum exponitur populi 
roinani setfVitium T . Defuhcta matre, acriorem saevitiam 
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exserit Princeps, propria pericula praetendens { : Sejano 
etuun excusso, crebrescunt caedes ; damnata mater quae- 
dam quod suum filium flevisset 2 ; acervatim mactati 
qui, objecta cum Sejano societate, caroere attinebantur, 
corporibusque putrefactis opertae Urbis vise, plpntis Ti- 
beris/ nulla de causa nisi quod Domini feritatem priora 
supplicia irritaverant 5 . Huc denique confidentiae venit 
Caesar ut paventi Senatui, sed eo< pervicacius adulanti, 
nepotem ipse suum ostendat, in ima Palatii parte, fame 
ac centurionis verberibus fessum et exspirantem 4 , utque 
glorietur quod exstinctam Agrippinam non in Gemonias 
strangulatam abjecerit. Solutae atroci tyranno gratiae ; 
tolerata ad finem, imo laudata a civibus, crudelitas 5 . 
Marcet interea libidinosas per vigilias senex 6 ; durat 

• * 

tamen mentis calliditas, animi durat rigor 7 : emensus 
tandem scelerum ac probrorum seriem a primordio sibi 
destinatam, postquam, remotis paulatim pudore ac metu, 
abjectisque virtutum quas olim prae se tulerat imita- 
mentis, Tiberius, natura quam a principio habebat, et 
pessima quidem, uti aliquando potuit, vitam aut potius 
longum illud vitiorum ac infamiae curriculum finit 8 . 

Horrendam illam Tiberiani principatus imaginem con- 
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templatus, miniuie profecto de pictoris peritia dubitos: 
tam mira sagacitate sensus maxime abditos et arG&am 
pessime cujusque consilia indagare solet; tam acri, licet 
eam cohibeat, imo quia cohibet, vehementia virtutes ex- 
tollit ac praecipue vitia insectatur ; tam vivido denique 
splendore cuncta collustrat, Sed adeo moestam ac lugu- 
brem narrationem evolventi plurima occurrunt cur eam 
magis cum eloquentissima in Tiberium malevolentia 
quam cum exacta rerum fide compositam judices. 

Primum autem de illis agemus quae, naturae humanae 
parum convenientia, sensus ipse communis prompte, ut 
manifesto exaggerata, refutaverit : Tiberii nequitiam 
dico Romanorumque ignaviam. 

Tiberium nempe non sensim per libidines aliasve.cau* 
sas, a Tacito neglectas, in pejus mutatum fuisse, sed 
statim a principio comparatum exstitisse qualem se sub 
vitae finem ostendit ; nec minus perditum animo quum 
Imperium recusaret quam quum, Capraeis tabescens, 
Urbem sanguine compleret ; eum modestiam et asquita- 
tem, clementiam imo et beneficentiam perfida tantum 
simulatiorie induisse, quas haud invitus exueret ; saevi- 
tiam exercuisse non propter ingruentia quaedam pericula, 
sed certo pridem consilio ; denique per tres et viginti 
annos ingenium suum non pessumdedisse, sed revelasse, 
nec id quidem ut factum sui impotentem, sed insitae 
jtiequitiae progressus ultro propellentem, nunquam equi- 
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dem credere sustineam. Vincit tale portentum mentis 
meas captum ; komo sum, neque inhumani quidquam mihi 
non alienum puto : inhumana autem atque, si Deo placet ! 
plus quam humana talis perversitas. 

Cui parem quserens , cujuslibet populi temporisve 
Annales frustra excutias ; ipsos poetas, vel ad excogi- 
tanda immanitatis exemplaria maxime insignes, nequid- 
quam pervolveris : Taciti nempe Tiberium non cequave- 
rint aut (Eschylea m Clytemnestra, aut Cornelii nostri 
Cleopatra, aut Racinii Athalia, aut summi apud Anglos 
in genere tragico inventoris Riccardus-tertius> aut ipse 
Miltonis Satanas ; ne apud nostrates quidem, tam variis 
exquisitissimorum scelerum formis luxuriantes, ullum 
istius modi monstrum apparebit. Scelestos enim omnes, 
vel fictos, semper in vitia demersit certa quaedam libido, 
amor scilicet aut odium, aut ambitio, aut superbia : sed 
immanis ille Annalium Caesar deterrima quseque, fatali 
quodam et quieto naturse impulsu, appetisse videtur, imo 
ingenita et necessitate quadam adaucta, in lucem pro- 
tulisse. 

Nec cffiteris modo, sed et sibi comparatus veritatis 
modum excessisse arguitur : quippe in quo plurima re- 
perias quae cum solida illa voluntariaque perversitate 
minime consentiant : idem scilicet iste tyrannus, qui 
certa via ad infensissimam dominationem pergat, tamen 
ex alieno arbitrio, ipsis in Annalibus } pendet : tenacem 
illum propositi Vulsiniensis Eques nunc intra civilitatis 
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iines continefc, nunc per scelera prtefcipitem agit. Res 
adeo di^ractas Tacittifc qttum verisimiies reddere conatus 
sit, nttHo tamen artiis vel sagacissitnse vinculo connec- 
tere potuit : scilicet setfsitf hisforicus ipse Tiberium suum 
male sibi constare, ob hatrb prsesertim Sejani auctorita- 
tem qu» negari nou potuerat aut retrceri ; cujus qutrm 
cattsautique reddenda esset, confugit Tacitus SL&Fati/m*, 
cui nimis multa et alias referre solet. Sed istitts Dti ex 
machim intefvetttum mtfltb minus etiam in Kistoriis 
quam in scena excusaVeris. Eam porro reddendae rationis 
formam, inanem prorsus et tam eximio scriptore indi- 
gnam/ confessioni similem dixerim auctoris desperantis 
res a se in miraculum cormptias posse cum veris con- 
ciliari. 

Jam de tyranno ad victimas transeamus : quemadmo- 
dum illius immanitas, sic harum patientia omnimo in- 
credibilis : eum dominum Bomani gratuito ac sponte 
cervicibus suis superimponunt, et insultantem retinent : 
illi per mutuas caedes sponte gratificantur ; cives claris- 
sinii, stultissima quadam servitutis cupidine correpti, 
delationibus suam ultro nobilitatem dedecorant ; impro- 
vidos plerumque et nihil serium (si quidem Annalibus 
-credideris) in principem meditatos subvertunt ; opplen- 



\* 



1 c Tibermm^ftjfrnttsdevinxit efficeret; non tam solertia.... 
adeo ut obscurum adversum alioa quani Deiun ira iu reiu lloma- 
sihi uui ineantum inteduni <|ue noruni. •» (Ann. IV, t.) 
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tup cadaveribus llrbis viae ; abripitur domibus, abstra- 
hitur ad saxa Caprearum et maris solitudinem pubes 
ingenua, stupris polluenda senilibus : una tamen queri- 
tur mater I silent viri ! quinetiam vires saevienti addunt ! 
Quum aliquem speres sibi caeterisque, nece Tiberii, tan- 
dem consulturum, sumunt quidem Komani gladios, sed 
interfectorem suum stipaturi , pestemque suam ultro 
protecturi ! 

Ecquis, rogo, talia quosvis per Annales legens, histo- 
rico vel eloquentissimo statim non diffidat? Ullumne 
unquani populum huc tolerantiae, imo insaniae, descen- 
disse ? ullum se catervatim trucidandum ultro prodi- 
disse ? Hic tristissima quaeque de insita hominibus igna- 
via, de faedo et interdum inexsaturabili servitii amore 
jactent illi quibus sermones hoc genus cordi sunt ; Ita- 
lorum in primis animos, ut natura alacres et ad quaelibet 
promptissimos, ita molliores debilesque commemorent ; 
nondum equidem caeterorum hominum adeo spernax fac- 
tus sum, ut tam gratuitam ignominiam, tam stupidam 
inter saeviora in dies et faediora inertiam, denique tam 
inexplebilem calamitatum et opprobrii sitim evaleam 
saltem intelligere. Inde fit ut suspicari cogar multa ab 
historico dissimulata, plura attenuata, quae tot scelerum 
tamque inauditi obsequii non dico excusationes, at certe 
causas, attulissent. 

Quas ut assequamur, sipropiusjam Annalium formam 
et scriptoris artes inspexerim, si ad auctores confujrerim 
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penitus penitusque infra virilem illam ac splendidam 
C. Cornelii eloquentiam jacentes, si testimonia illorum 
ad refellendum Tacitum evexerim, obtestor ne in me 
statim aut temeritatis, aut arrogantise crimen jactetur: 
summo nempe tanti ingenii amore, summa admiratione, 
pridem percussus, ab ipso demum tam suspiciose agere 
coactus sum : cui contradicere grave quidem et acerbum 
habeo, sed naturse humanae calumniam inferre ipsique 
Deo quasi diflidere multo magis verear ! 



/ 



III. 



TIBERII ANTE PARTAM DOMINATIONEM VITA A TACITO NON 

SINE MALIGNITATE REVOCATA. 

Quum, in rebus Tiberii memorandis, Tacitus annorum 
ordinem secutus sit (quae quidem forma non mediocriter 
obtrectationi convenire videatur), liceat et nobis illam 
narrationem examinantibus temporum quoque ordine 
perduci. 

Eaigitur jam primum intueamur quse in Annalibus, 
db acta Tiberii ante partam dominationem vita passim 
obiterque j acta sunt. Pessime apud Annales totus popu- 
lus auguratur de Claudio illo, in superbia domus regna- 
tricis educto : atqui, si ad alios historicos, multo minus 
facundos, sed non multo minus graves, respexeris, Tibe- 
rius idem ille plurima aut in bello, aut in toga antea 
gesserat, populo non ingrata : scilicet, decimum nonum 
annum agens, pro sex sociorum civitatibus Augustum ac 
Senatum deprecatus erat * ; gravissimam annonae curam 
haud improspere administraverat, Italicisque ergastulis 
cives liberaverat quos domini locupletes ac plerique No- 
biles, per iusidias exeeptos, suppresserant 2 . Futebor dam- 

1 Suetouii Tiberius, VIII. - Suetonii Tiberius, VIII. 
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natos, et illo incusante, duos ex illis Optimatibus liisto- 
rico nostro gratissimis, Caepionem ac Muraenam, qui 
Augustum trucidare aggressi erant 1 : sed eam Tiberii 
operam, ut Tacito fortasse non acceptam, ita non impro- 
batam plerisque civibus putem, qui publicam securita- 
tem, uno imperitante, quam « libertatis illam appellatio-* 
<c nein, sine corpore ac specie, 2 » multis turbantibus, 
malebant. 

Armis vero successor Augusti adeo inclaruerat, ut 
eum cc spectatum bello » Tacitus negare non potnerit 5 , 
sed militarem illam laudem callide destruit : aut enim 
Asinius Gallus ab eo inducitur, in senatu, per adulatio- 
nem, Tiberium victoriarum suarum admonens 4 ; aut ipse 
Princeps sua in profligando duce Suevoruni, Maroboduo, 
consilia efferens 5 ; ita ut minus Tiberii bellicae agnosci 
virtutes videantur quam arrogantia ostentari. Ille tamen, 
Armenia pacata, Crassi receptis signis, protecta in Bar- 
barorum incursus Gallia, subactis Alpium et Dalmatise 
gentibus, collocatis dein ad Rhenum quadraginta milli- 
bus Germanorum, quum jam summis prioris aevilmpera- 
toribus, omnium opinione, aequaretur, mox totius Panno- 
niae populos, situ, juventutis multitudine, militum etiam 
disciplina, formidandos, ac rebellantes cum ingenti Ro- 
manorum metu nuper Variana clade perculsorum, trien- 

1 Suetonii Tiberius, VIII, * Ann. f, 12. 

- A. J. C&sarc dictuin, * Ann, II, '26, 63, 
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nio represserat cum minimo exercitus sui detriniento, sed 
minime sibi parcens : namque, per asperrimos ssepe men- 
ses, sine tentorio solebat pernoctare, in nudo cespite 
cibum capere, singula sequentis diei praecepta per libellos 
ipse dare, seque consulendum quacumque vel noctis hora 
omnibus ultro praebere. Sic gesto gravissimo externorum 
bellorum post Punica bello, adeo tremendus barbaris 
habebatur, ut Bructerus quidam, ejus occidendi avidus, 
quum in castra Romana clam ingressus esset jamque inter 
proximos duci versaretur, trepidatione ipse se prodiderit. 
Bomani Tiberium Scipioni Africano aequabant, nec minus 
quam Annibale depulso laetabantur : ille tamen oblatum 
triumphum diu distulerat, et tandem recepti legatos suos 
participes esse voluerat. Atqui strenuae modestaeque 
illi juventae « congestos triumphSs » Tacitus videtur 
exprobravisse ! . 

Imo solitam gravitatem vix retinuit, futilem prorsus 
calumniam enarrans, qua Tiberius ferebatur ipsa ob vitia 
selectus ab Augusto, qui gloriam sibi per deterrimam 
comparationem quaesi visset 2 : cui mendacio vehementer 
contradicit Suetonius, studii pro Caesaribus ac singulariter 
pro Tiberio minime suspectus 3 . Nempe existimat Augus- 
tum, vitiis ac virtutibus privigni perpensis, has potiores 

1 Suet. Tiberius, IX, XVI-XX. p. 585. — Edit. Hanoviac, 1606, 
Vell. Paterc, Hist. Rom. II, 109. ? Ann, 1-10. 

Dio Cassius, lib. LV, p. 567 ad 5 Suet.7V£. ? XXI. 

finem libri, LVI, p. 579-582 et 
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duxisse : illum enim in crebris epistolis non raodo « ju- 

cundissimum et fidissinaum 3>, sed etiam « unumm popjLlli 

praesidiufn y> vocat, eumque cc a se adoptari reipublicsB 

causa » juravit. Miirime profecto asperiore et obscura. 

Tiberii indole delectari poterat prinoeps. longe disfiimilis,. 

qui lepida comitate fallacias et aliquando crudejitai^em, 

obvelarffdoctus esset ; igitur sola omnium existimatioaei 

vinci potuit ut eum sibi adscisceret successorem. Mec* sii 

res aliter se habutsset, Velleius Paterculus, quanquam 

nimis effusus Tiberii, ducis oliip. sui, laudator, exclamarQ 

sustinuisset : « Tunc refulsit certa spes liberorum paren- 

tibus, dominis patrimonii, omnibus salutis { ». Caeterum. 

electionem illam ad uxorium ambitum referendam haud- 

quaquam putet, quisquis meminerit Augusti nientem 

usque validam setati Testitisse : reipublicas demum caus% 

ut ipse ait, Augustus eum elegit quem, tot belloruuk 

successu, tot rerum administratione, ac satis diuturna 

laborum societate spectatuui, invitus fortasse venerabatur . 

Igitur imperium non vitiis aut suis, aut Augusti, sed 

clarissimis inpatriammeritisdebueratTiberius; quumque. 

jamquintum et quinquag$simum aetatis annum exple&vis- 

set, diu laudis et. prosperse apud publicum famae iliecen 

bras sejiserat, quas nmio unquam, ut quidem reor, gra- 

tuito aversatus est. 

Tmo apud eum enituerant 11011 tantunmiodo vis Iwllicu 
1 Vcll. Paterc. llist. Itom. II, io3. 
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et admkustrandi epjliditas, quae quidem cum feritate indo- 
lifi alixju^ndo coaveniiuit ; sed plurima animi humaai et 
circa domestum affectus tiagrantissimi indicia protulerat: 
constat enim illi, uxeuaate adolescentia r dilectissimum 
fiusse Marcellum, Octavi® filium, qui acerbo interceptus 
funere, a Virgilio imm^rtalit^td commendatus est * : sed 
prseaertim fratrem suum, Drusum, egregi* in Rhartos m 
Yipdelicos, militias quam Flaccus celebravit 2 , participem, 
praesigni caritate coluit : eum scilicet, Germaniae legioni- 
bus* imperantem, a&gratare supremisque jam admoveri 
vix audito, Tiberius, reKcta Urbe Aipibusque raptim 
aupeFatjs* prope incredibili usus oeleritate, adeo ut du- 
cena mUlia una die sit emeusus, ultimuta fratris spiritum 
eo^ipit^ et corpus, pedibus toto itiner^ ipse pwgrediens, 
Kpmam pervehit: amissum ppo Bostris l&udat, sieuti 
]&jjx patpeaat svium, nonum annum ageas* laudaverat; 
vixque paucis ad quietem inaiamptis dietbus* iterum Rhe~ 
num advolat, deftmcti tum vicem expleturus, tum ab 
heste e&psessurus uttioi&em 5 . Cujjua pietartis prs&mium 
deinceps tulit* quum, in suis Capreis inelusus, AntoniaB 
(qwe Drusi Uxoi? fuerat) epistola Sejaaum res novas. 
moliari praMnonitas est, eoque indicio servaius. 

Erat igitur Tiberio indolea psobisi aflfeetibus minnoe 
afthorrens. Qi&am vero. difficile fuerit quiu primis statim 
ab annis exacerbaretur et aliquid horridum ac triste con- 

1 Suet. VI. 5 Suet. VII, 6, 

2 Odarum IV. 
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traheret, clare perspicient quicumque vitse, vel ante Prin- 
cipatum adeo exercitae, casus, contumelias, pericula, 
usque ad mortem Augusti, paulum recensuerint. 

Licet Venusinus poeta « paternum Augusti animum 
in pueros Nerones { » jactaverit, minime acceptus Au- 
gusto adoleverat in Palatio puer *illius Tiberii Neronis, 
quem Livia priorem amaverat ; qui solvenda Bruto Cas- 
sioque, ut tyrannicidis, praemia censuerat; qui L. Anto- 
nium, mox S. Pompeium, sectatus contra Octavium, ser- 
vos Neapolitenses ad pileum et ad arma convocaverat 2 : 
ipsi adolescentulo deerat puerilis illa festivitas quae Dru- 
sum, fratrem minorem natu, videtur commendasse : sed 
abstrusum ingenio et sermone, illepidum vultu, ple- 
rumque taciturnum, Augustus « 7rpe<7/3vT>?v » vocitab^t 
illudens ; libertique domus, mox famuli, eum pro ludi- 
brio habere consueverant, impune, quia probante domi- 
no. Sic teneris ab annis offensas recondere, clam odisse, 
irasci, metuere, Tiberius necessario didicerat. 

Maritum deinceps longe molestiora conflictaver ant , 
quum Vipsaniam, Agrippa genitam et Attici 5 neptem, 
uxorem sibi concordem et dilectissimam, dimittere, nec 
sine magno angore animi 4 , coactus est, exceptamque 
vidit ab Asinio Gallo, acerrimo sui deriscire, et quem pos- 
tea inter ' senatores maxime ihfensum habuit. Simul, in 

4 Od. IV. 5 Ad quem nempe cxstant Tul- 

3 Suet, IV, lii epistolai. 

* Suet, VII, 
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locum optimae conjugis pessima successerat mulier, nem- 
pe famosa illa Julia, quae, licet Tiberii praecupida (quod 
palam, vel sub priore marito, ostenderat), mox sibi junc- 
tum adulteriis suis non minus ridiculum quam moestum 
effecit ; nempe, sui dedecoris haud ignarus, faedissima 
quaeque, Augusti respectu, diu tolerare coactus est. 

■ 

Quibus acerbitatibus pulcherrimum suffugium manifes- 
tus est quaesivisse, scilicet vitam in castris, asperrimos 
longinquorum bellorum labores et utilem patriae gloriam. 

Hinc vero majora coorta erant pericula, quum tanta 
laude duobus Caesaribus, Caio et Lucio, quos Augtistus 
nepotes in spem imperii protinus excipiendi tunc eduea- 
bat, Tiberius, barbarorum domitor, officere videretur. 
Illorum igitur insidiis ac forsitan sicariis 1 vitricoque 
ipso diffisus, simul domesticarum curarum mole victus, 
urgentibus simul taediis ac metu, uxorem, urbem, aulam, 
pariter nec immerito invisas, fugerat, proficiscendi pro- 
perus et paucos admodum in digressu exosculatus. 

Quod si, Rhodum tunc navigans, tempestate illa qua 
jactatus est, fuisset feliciter interceptus, nonne omnes 
indoluissent, ut probum ac strenuum civem, qui ali- 
quando optimus futurus esset Princeps ? Hactenus enim 
nihil ferme pravi, nedum portentosi, prodiderat : Super- 
bus quidem arguebatur, sed gentlle hoc vitium majores 
ejus seepe fuustum (ic felix reipublicac fecerant ; horridus 

' Suet. XUl, 
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obscurusque tum vultu, tum sfrmone : quid vero mirum> 
tat acceptis contumeliis ? vinosus^ adeG ut eum pro Ti- 
berio Biberium, pro Claudio Caldium (si quidem com- 
mentis quas coacervavit Suetonius, fides adhiberida 1 ), 
milites vocarent ; sed, quocumque se 6a res habuerit, ni- 
hil unquam tali de causa domi vel militiae secus admi- 
serat, summaque veneratione exercitus omnes illum pro- 
sequebantur ; denique femmarum umator, sed hactenus 
suarum tantummodo : at saevitiae indicia adhuc abe- 
rant. 

Equidem insitas Tiberio, sicuti plerisque homihum, 
pessiinas quasdam libidines haud infitias iverim, nec 
immemor sum illum a pra&ceptore Theodoro hac nota si- 
gnatum : « t^Iov edpari neyvpiuvov*' » (quanquam profes- 
sorem istum rhetorum exaggeratione tunc abusum reor) : 
quidquid vero <c saevi &ut lenti », ut ait Suetonius 3 , 
inerat, Tiberius ad hunc usque tricesimum quintum an- 
rium, non dico dissiinulaverat perfide, sed egregie do- 
muerat; neque profecto illis libidinibus aliquando inser- 
vire fixum jam ac destinatum habebat : sed hac Rho- 
diensi secessione, quam vix Tacitus obiter ac leviter 
memoravit, et quae tamen septem annos e media exsulis 
vita quodammodo exemit, illius animus penitus labe- 
factus est,* et ad pessimar quaeque sensim inclinatus. 



' Suet. XLII. " " Suct. LXU. 
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Quum enim nihil magis qnam contemptus hominum 
et assidua de propria salute anxietas, eum spe summae 
fortunae mixta, quemlibet conturbare et pessumdare va- 
leat, eos sensus vita Rhodi acta debuit in Tiberio quam 
vehementissime irritare. Per prima enim exsilii tempora, 
ab omnibus se excoli vidit, ut qui Tribunitiam potesta- 
tem et famam amicitiae Augusti Roma abstulerat : qua- 
rum munere, omnes illam Principis quasi imaginem re- 
ligiose vereri certabant : hinc sedula civium romanorum, 
magistratuum , legatorum ab Urbe ad provincias prae- 
ternavigantium officia : hinc ipsorum Rhodiensium erga 
insignem et tantae spei hospitem adulationes, quarum 
servilitas usque ad crudelitatem delapsa est : quondam 
enim, quum, mane diem disponens, praedixisset se aegros 
omnes visitare velle, confestim Rhodienses miseros illos, 
nullo habito infirmitatum et periculi respectu, domibus 
suis in publicam porticum delatos, per valetudinum ge- 
nera exposuerunt ' . Quod quidem factum Tiberius adve- 
niens vel tenuissimo cuique excusavit : sed populum, 
qui potenti viro propinquorum et parentum suorum do- 
lores in spectaculum ultro proponeret, nonne merito ac 
necessario adspernatus est? 

Postquam vero, transacto tribunatu negatoque Ro- 
mam reditu quem imploraverat, etiam admonitiis est ab 
Augusto « dimitteret curam eorum quos tam cupide reli- 

1 Suet. XI. 
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quisset 1 », repente omnium animos, veluti signo dato, 
conversos sensit : nullus jam eum invisere ; imo omnes 
devitare, repellere 2 . Quum ipse privignum suum Caium 
Caesarem, juvenem Orienti praepositum et Sami moran- 
tem, adire ac venerari occoepit, sinistre exceptus est, 
tanquam supremo Domino suspectus. Ecquis trepidam 
enarret vitam, quam per biennium, veluti damnatus, 
habuit, dum custodem quemlibet factis dictisque suis 
frustra efflagitaret, dumve statuas suas, tanquam liostis 
publici, a Nemausensibus eversas audiret, aut se ludi- 
brio et exsecrationi apud juvenes Csesares esse, adeo ut 
Caio familiaris quidani, per convivium, polliceretur se, 
dummodojuberet, « caputexsulis » jamjam relaturum 5 ? 
Exin, nihil nisi novissima exspectans, ac terrore ad 
summum perducto, preces pro reditu, connitente matre, 
iteravit, ac tandem impetravit. 

Sed, diuturno ab illo supplicio Komam regressus, 
quum jam annum quadragesimum et secundum explevis- 
set, habitum animi funesta in illa insula contractum 
non jam exuere poterat : mansit igitur hominum diffi- 
dens et spernax, vultu ac sermone intentus simul et 
obscurus, at praesertim anxius, trepidus, ut qui se irrisu, 
contumeliis, odiis circumventum indesinenter et obses- 
sum intellexisset. 



1 Suet. XI. ' Suet, XIII. 
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Vel restitutum in patria timor angebatexAugusto,cui 
se nunquam gratum fore sentiebat, et a quo fuerat revo- 
catus ea conditione demum, ne quam reipublicae partem 
attingeret. Ideo, sibi novum quoddam vel intra Romam 
exsilium irrogans, e Carinis ad Maecenatis hortos secedit, 
ubi, inter grammaticos, inanibus litterarum studiis in- 
dulget. Defunctis post triennium Caio et Lucio, adopta- 
tus ab Augusto, spem successionis certam tandem te- 
nuit. Permanebat tamen metus, propter invidam ac 
suspicacem Principis et ipsius Principatus indolem : quo 
magis igitur ad illud fastigium fortuna et omnium opi- 
nione evehitur, eo humilius se deprimit : domi nihil jam 
pro patre familias agere, ac ne legata quidem percipere { , 
ut qui nihil jam sit, nisi per Augustum. 

Castris mox redditus, dum se adversus hostes semper 
audacem praebet, respectu tamen Prineipis, cunctanter 
imperat : multos enim, praeter suam consuetudinem, in 
consilii*partem vocare 2 ; debellatis Pannonia et Germa- 
nia, triumphum eludere, differre, et cum suis ultro com- 
municare legatis : ad Capitolium denique conscensurus, 
primum curru descendit, se praesidenti patri submittit 
ad genua, spectante populo ; manubias non Marti aut 
Jovi, ne superbiae argueretur, sed Concordiae et Gemel- 
lis, caute dedicat 5 ; nihil denique nisi trepide et tan- 
quam ineluctabili oppressus jugo, agere videtur. 

1 Suet. XV. s Suet, XX. 

* Suet. XVIII. 
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Sic, per priorem vitre partem, Tiberius jam Principatus 
victima, vel inscius, esse cceperat : iilius enim haud 
spernendis tum animi, tum mentis dotibus, prcediti, sed 
in regnatrice domo educati, ambitionem ac libidines 
prompte irritavere supremae potentise contactus et exem- 
pla: mox, per opprobria simul elgloriam, per exsilium ac 
denique voluntariam servitutem, per spes quam maxime 
splendidas et acerrimos metus, ad prinoipale fastigium 
traductus erat. Sic informatum aut potius dilaceratum 
animum si deinceps subita omnipotentia, inauditis peri- 
culis veluti cincta et horrens, exceperit, quid eveniet? 






»'; 



iv. 



TIBERII, PRINCIPATUM INEUNTIS, PERICULA DISSIMULATA 

A TACITO. 



Annalibus si credideris, Tiberius, etsi validissimis 
munimentis insistentem potentiam accepisset , attritis 
pridem Optimatium viribus, novam servitutem plebe per 
socordiam complexa, neo abnuentibus provinciis, pellecto 
per dona milite, cunctis denique jussa Principis adspec- 
tantibus, tamen, ingenitae perfidiae indulgens, oblati one- 
ris mole conterritum se et ambiguum imperandi simula- 
vit, quo certius Procerum voluntates introspiceret futu- 
rasque jam destinaret victimas 1 . Suspicacem vero et 
anxium exstitisse Augusti successorem nemo prorsus mi- 
rabitur > dummodo vitse anteactas miserias rursus et 
casus reputet, praesentisque magnitudinis praeceps des- 
pexerit. Prima scilicet ab infantia neci objectus 2 , dein 
uxorem dilectam dimittere et cum altera, sed infami 
superbaque, -vivere coactus, mox in insulam ejectus quo 
facile sicarii permeareht, propinquorum et ipsius filii vo- 
luntatem expertus adversam, continuis acerbitatibus eo 

asperius dilaceratus erat, quo magis reconditae et prospe- 

• » ... 

« Ann. I, i-\, -j. " Suot. Tib. VI. 

3 



34 DE TACITO 

ritatis specie tectae latuerant. Sed regimen rei Romanae 
excipienti multo majora impendebant pericula : quae con- 
sulto dissimulavit historicus noster ; nec tamen efficere 
potuit quin aliqua eorum quasi umbra, vel in ipsius nar- 
ratione, undique deprenderetur. Novum scilicet illum 
Urbis et Orbis dominatorem, quem adeo praepotentem ac 
tutum Tacitus contendit, cur miles in Foro, cur in Se- 
natu miles protegit? Cur defuncti Principis rogum, cur 
recentis domum, arma defendunt * ? Nonne tot metus 
indicia, gratuito prolata, vix coalescentem auctoritatem 

resolvissent ? 

« 

Mhil autem in «illis rebus gratuiti, nihil quod non 
coactum esset ac necessarium : exstincto scilicet Augusto, 
quaecumque ille inchoaverat, rursus in ambiguo erant : 
nam J. Caesaris nepos, quum veterum Patriciorum, quo- 
rum in manibus per tot saecula Eomana res fuerat, eam 
in Urbe auctoritatem, vires eas circumspexisset, quas 
intestini belli clades, repetitae licet ac cruentae, omnino 
affligere non valuissent, potestatis et vitae ipse anxius, 
nihil a prioris aevi institutis, apud populum diuturnam 
ob consuetudinem sacrosanctis, omnino xiiscrepans indu- 
xerat 2 . Antiqua munia non sustulerat, sed singula pau- 
latim, ac velut ad tempus, induens, ita pro aeternis agno- 
visse videbatur : in Senatu Princeps, Tribunus in Foro, 



1 Ann. I, 8. p. 493, D. 
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apud exereitus Imperator, apud provincias Proconsul, 
quasi reeepta in se tota Republica, inauditam antea 
quamdam auctoritatem sibi composuerat, quae, a*lHs 
descripta terminis vocabulisque maxime gratis populo 
signata/ plerisque civibus par longo cuidam interregno 
videri debuit. Mira denique arte Principis partes egerat, 
uatura comis privatumque multa cum solertia simulans, 
et omnium plausus, peracta fabula, prorsus meruerat : 
Principatum vero ipsum ostenderat potius quam condide- 
rat, nullaque satis certa lege innixum reliquerat * . 
* Ipso igitur Augusto deficiente, nihil tam stabile, tam 
compositum supererat quod repentina quaelibet tempestas 
aut abripere non valeret aut disjicere. 

Protinus autem res maximi momenti agebatur, liber- 
tasne, quae haudquaquam abolita fuerat, sed tantum- 
modo apud unum aliquantisper seposita, nunc omnibus 
restitueretur, an successorem Augustus haberet, .eumque 
quem ipse voluerat an aliufnc Ineundo igitur illo certa- 
mine^ erectae et accinctae partes omnes constiterant, qua?, 
viribus per quadraginta quietis annos refectis, praeteritas 
longarum decertationum miserias oblitae, nunc odia re* 
posta spesque praesentes tantummodo meminerant. 

Quarum factionum numerum, robur, diversa studia 
recensere nonne wjriptor Principatum Tiberii narraturus 
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omnino debuit, si quidem claram et incorruptam rerum 
imaginem posteris tradere destinavisset ? Dignoscendujn 
enim cur Tiberius ipse, dissimulatione posita, niultiplices 
metus suos toties prodiderit, quasi « lupum auribus^te- 
nens » ; eam tamen curam Tacitus, nec . inconsultQ, 
omisit, neglectamque ab illo haud facile quis absolverk : 
t^multae, tam confusae, tam versicolores, ut ita dicam, 
factiones intra Romae maenia tunc mo ventur ac miscentur ! 
Scilicet apud populum luxu pridem socordiaque corr^p- 
tum, Principatu (qui veteris Reipublicad, dignitatibus 
haud absimilis habebatur) omnium ambitiqni tunc expo* 
sito, egregii quilibet cives militari civilive fama, aut 
domus claritudine, aut praesertim pecunia, in partes vi 
prope ineluctabili rapiebantur : quarum praecipuas modo 
adumbrare, et quaenam, iUis.urgentibus, Tibermm oif- 
cumsteterint pericula, explisare summatim conabor>, ,,■ 

Metuendae in primis erant Patriciae illae gentes qua>, 
sanctissimis inter se vinculis, cognationum scilicet coii- 
nubioriimque societate, sacrorum communione, morum 

et voluntatum similitudine connexae, velutdensata pha- 

• ■' \, • • - ■• ••.- • ^ • • , . 

lange, minaces remanserant : vigebat autem in animis 
populi ferocis ac bellicosi memoria tot gentium ab illo- 
rum majoribus subactarum ; simul plurimis civibus illu- 
debant adhuc illecebrae libertatis iilius, cujus nomine 
pauci potentes, cuncta agentes et miscentes, turbam in 
foro inter ludos ac seditiones otiaritem, et legiones con- 
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tinuis triumphis exercitas deceperant. Non jam qtridem, 
accepta Philippensi clade, in quietem publicam, collatis 
signis, illi inferebaritur ; sed apertis praeliis tectae suc- 
cesserant corijurationes, multo magis Domiiio ipsi for- 
midahdse : domesticae apud Optimates copiae supererant, 
gladiatorum scilicet ac servorum nationes, quibus re- 
pehte immissis, Capitolioque, ut olim, insesso, circum- 
ventave Curia, summam rerum vertere et immutare 
poterant. 

; Flagrabat ante omnia in his pectoribus sacra quaedani 
hfdignatio Patrffeios in istos qui, ab avita ratione descis- 
cfentes, repente populares facti, cives novos ac sertiibar- 
baros in urbem Quirini et in Senatum effuderant. Quam 
atutem inexpiabile, quam atrox illud odium, testes Sul- 
lanee in Villa Publica caedes, testis Julii Caesaris obtrun- 
catio! Hunc, perfide ad pedes Magni Pompeii viginti 
tribus vulneribus confossum, quia sperans diuturnas 
civilium scelerum vices posse clementia tandem sisti, 
victoriam ultro suam temperaverat, [sibimet ipsi Caesares 
ante oculos indesinenter proponebant. Et quum adeo 
insignem virum nec patriae pericula, tali moderatore 
egentis, nec illa Tiillii vox, pro Dictatore Marcellum 
revocante veniam efflagitantis, servare potuissent; quum 
dein Augustus, licet plerumque lorica et valentissimis 
amicis septus 1 , toties pugione petitus fuisset^ quid 
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non praemetueret Tiberius, conscius quoque se novi re- 
rum status hostibus peculiariter invisum ac spretum, ut 
qui, gente ortus plebis diu spernacissima, patre genitus 
auctore praemiorum tyrannicidis Bruto Cassioque sol- 
vendorum, ipse tamen Caesarum potestati famulatus 
erat 1 , diuturnaque per opprobria, extorris, ,et impros- 
pero cum famosa eorumdem Caesarum filia connubio 
ridiculus, ad principale erepsisset fastigium ? 

Bona quidem pristinae libertatis Optimates illi disse- 
rere solebant, sed supremam dominationem, ut praedam 
audacissimo cuique oblatam, simul appetebant : non 
pauci autem domum Caesaream origine, fama, opibus 
tequabant ; quorum praecipuos moriens Augustus succes- 
sori suo denuntiaverat 2 , unusque, Agrippinae cognatus, 
injungi novo principi laboris socios coram senatu postu- 
lare ausus est 3 . Jam moliebantur res novas Libo Drusus 
et Clemens, contumax ille Agrippse servus, multorum e 
domo Tiberii ipsius studiis magnoque Senatorum et 
"Equitum numero sustentatus 4 . 

Ea vero nutantis adhuc domini pericula serius me« 
morando Tacitus attenuavit 5 . Libonem quoque vecordem 
et facilem inanibus finxit, securumque coram illo ac 
placide perfidum Tiberium ; debuit tamen minus vecors 
quam potentia» inhians videri Patricius ille, qui Magos 
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eonsuleret an nummos habiturus foret quibus viam 
Appiam operiret ; nec adeo securum reor Tiberium qui 
dextram juvenis obambulans caute strictam contineret 1 . 

Dum illi, priscas auctoritatis desiderio 2 fn transver- 
$um Acti, Renipublicam nomine populi universi, ut fit, 
r«ipoacerent, auxiliabantur, improvide quidem, sed acri- 
tar, ignobiles multi, insitum aequalitatis amorem^ simpli- 
citer secuti, nec satis curantes periculum subesse ne cum 
vetere libertatis specie vetus quoque Nobilitatis tyrannis 
reclttceretur. Hi multo minus spertiendis innitebantur 
Sttbsidiis ; nam plerique, cum ingenti plebis Roniange et 
spciorum poptilorum multitudine, Germanicum, Drusi et 
Antbniae filium, coniplectebantur, quia spem cunctis inje- 
cerat Rempublicam se redditurum. Quorum iiagrantis- 
siina studia turbidosque spiritus comprimi posse despe- 
raiis, Augustus aliquantisper placaverat, Germanicum 
jubens a Tibeiio, qui tamen filium habebat, adoptari 3 : 
quo facto, promisisse videbatur libertatem, brevi interr 
jecta mora, revicturam : sedet eorum simul audaciam 
auxerat, intelligentium se vehementer timeri, quum ipse 
Principatus auctor suo successori virum aequasset qui 
pristinae Reipublicae tenax habebatur. 

Cuncti ergo pro Germanico eo impensius nitebantur, 
quod, succedente Tiberio, gravissimum haereditatis exem- 
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plum in posteruiu ederetmy quodque in dies efflorescen» 

« 

Germanici bellica laus pvaateritas Tiberii glori» officiebat. 
Nec vero aemuium suum hic speraxe >debuii facile impe^ 
rium alterius toleraturum ; tantus victori Arminii apud 
populum sociosque favor, tam accepta multis familia 
ejus, qua3 civilem animum et castitatem, vel corruptis 
verendani, ostentaret; tam validae in manu legiones;* 
quae, per bella civilia ditescendi copiam jam non haben- 
tes r tale detrimentum, Principes extollendo vel subver^ 
tendo, erant pensaturae. Ergo Gennanici libertatisque 
reditum clam parantibus. multis, pluribus «optantibus, 
exspectantibus universis, Tiberio princeps locus demum 
commodari, ac brevissimum quidem ad tempus, vide- 
batuiv 

Hanc ipse rerum mutationem praesentiens ingruentem, 
minime simulatam cunctationem praeferebat; quippe qui, 
vel suscepto imperii onere, receptum sibi ad privatam 
conditionem sapientia quam maxime provida diu ser- 
vaverit*. Imo non dominationem modo, sed et vitam 
suam inimicis praegravem ratus, non se aliter tutum fore 
speravit, quam si valetudine imbecillus moxque mo- 
riturus existimaretur 2 . 

Xe suis quidem oontra illos adversarios fidere poterat, 
quum ipse filius, Drusus, ingenio violentus et ad asper- 
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rima ; quteque. pronior, adeo ut Drusiani vocitarentur 
enses acutissimi, pro Republica staret ' . Sabsidium qui- 
dempotuit sperare novis a Nobilibus civibusque illis 
oppidanis, quos ipse, Augusti, D/ Julii Mariique exem- 
pfrun et cohsilia sectatus, socios ex hostibus fecerat> et 
in^onsortium Romanse magnitudinis, ut profecto aequum 
fuit ■ *, oliin vocaverat. Sednondum satis inter se*coalue<- 
rarit novi isti Romani, e diversis orbis domiti partibus 
iatra eadem moenia collati, ut solidam prioris Nobili- 
tatis factionem terrerent : imo nontiullos vel de novis 
seducebant ad se veteres Patricii, sua infortunia propo- 
nentes majorumque decora, per totam Romanarum histo- 
riarum, a se fere compositaruni, seriem ostentantes. 

Dein plerique Novorum pro Principibus acrius quam 
prudentius nitebantur, Caesarique, dum titulos ac poten- 
tiam congererent, speciem tyranni vel ducis partium 
addere poterant. Denique illorum studia, ut nimia, ita 
non sincera; Ca&sares nempe, ut sibi faventes, tuebantur; 
sed, ut Patricios, oderant : providendum ergo (idque res 
ipsa mox docuit), ne, prospero rerum cursu audaciores 
facti opibusque pollentes, ipsum Principatum rapere 
aggrederentur 5 . 

Diversse ilUe paites, qnum ciyitatem distraherent, in 



1 Dio Cass. LVII, p. 620, C. « perium armis tuebantur, 
3 Vell. Paterc. II, i5 : « Petc- 3 Ann. IV, i. 
bant enim civitatem, cujus im- 



42 DE TACITO 

Curia acerrime inter se desaeviebant ; neque vero Sena- 
tum illum, quem scriptor noater projectum et invalidum 
pingit, adeo destitutum auctoritate vel contumaeia, si 
propius attendas, credideris : Senatus demum majestate 
seditiones legionum vel maxime insanse a Tiberio re- 
pressse sunt; Senatus> vel post. Caii necem, de xeati* 
tuenda Republica agitavit; Senatus noniine, Galba Otho- 
que signa .sua apud populum commeiidaverunt. Nec 
Prttres deerant qui cuncta Tiberii in deterius traherent, 
ipsum, ut multum infra, despectarent, illius cunctatio- 
nem, ut mimum impudentissimum, ludificarentur, libenter 
vim contumeliis, data occasione, addituri * . 

-Nec tamen Tiberio, tot inter odia, tam multiplices 
inter insidias vel amicorum versanti, et undique distric- 
tos clam in se pugiones sentienti, licebat Romam omittere 
unde in omnia regimen. Ecquis igitur mediocri pruden- 
tia, nedum ille tam continuis miseriis edoctus et exerci- 
ttts, corruptae discordantisque civitatis, imo orbis prope 
totius administrationem jamjam suscepturus, diffidentia 
assidua armataque se non protexisset, fislhjTY^ que (ut 
illum deridentes vocabant 2 ) saltem necessitate factus 
esset ? 

Quem porro statunv Urbis si paulum perpendas, con- 

1 Suet. Tib. XXIV. — Ann. III, 3 Josephus. 
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tinuo plurima incipientis Tiberii acta, ex Amalibus aut 
non satis intelleota, aut ridicula, aut improba gsevaque, 
mirari desines et indignari : mendaciine Tiberium dam* 
naverim qui, cunctabundus adhuc apud Patres de reci- 
pienda talis Principatus mote; signum tamen prsetorianis 
et jussa eyercitibus, ut Imperator, dederit * ?Nonne decebat 
a cive, qui tum summus ^rat, Urbis et Orbis pacem, tam 
multis labefactantibus, statim confirmari ? Jamne avi- 
dus infensae tyrannidis judicabitur, qui otios» venalique 
turbas, ad quam turpiter demerendam Augustus nuper 
damnosis largitionibus cum Nobilitate certabat, jus suf- 
fragii abstulerit 2 ? Num abjectioris animi Tiberium ar- 
guerim, titulos honoresque respuentem 3 ? Imo noverat 
subesse adulationi dolum ; sic Julium publico odio quon- 
dam fuisse a Patriciis objectum 4 , nec expedire tam invi- 
diosum fastigium obtinenti, civium animos splendore 
nimio laedere aut irritare : idcirco suas occupationes non 
divinas, sed laboriosas, appetentibus eumdem locum optat 
videri 5 . Militarem denique apparatum aulae, per Urbem 
et in Palatio explicari non jam miror, neque suspectum 
militibus tunc fuisse istum Haterium, qui ambulantem 
domi novum Principem adierat manibusque impeditund 
subverterat 6 : hunc equidem, si Tiberio miles advigilas- 
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sem, haud longe absimilenrillius credidissem T. Cimbri, 
qui, dolose supplex, a Julii collo togam d&raxerat 1 . 

Quae ctmcta, ni fallor, cuilibet hon iniqtfe judicanti, 
multo minus ambitionem crudelitfetemve Tiberii prodidfe- 
rint, quam initium continui illius et in dies crudescentis 
terroris, qui tunc Piincipatus vocabulo decorabatur. 

1 Plutarchii Cmar^ cap. 66. (Ed. Reiske). 
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PRIOR TIBERIANI PRINCIPATUS PARS A TACITO NON SINE 

INIQUA MALIGNITATE MEMORATA. 

. ' ' -. ; » ■ ' . . . . 



Civitatem Romanam, intestinis simultatibus laboran- 
tem, Tiberius, quamvis ipse maxime in lubrico agens, 
per novem primum annos ita rexit ut, colluctantium fac- 
tionum certaminibus inconcussus, neminem sineret aut 
leges supergredi, aut legibus in ceteros abuti : defensa 
vetus religio, sed et cautum ne, per religionis speciem, 
odia exercerentur humanave deluderetur justitia K : tri- 
bunalibus depulsi ambitus potentium ; imo potentes, non 
sine multo ipsius periculo, damnati ; sed cautum ne, ar- 
repta Caesaris hnagine, populus in priscos tyrannos de- 
saeviret 2 ; servata, sed compressa Lex Majestatis, qua 
plerique sibi invisos pervertere gestiebant 3 ; Senatus 
aucta vis et munia, aucta etiam libertas 4 , sed paratum 
contra Patrum saevitiam et ultiones snffugium apud Prin- 
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cipem ; le vata quorumdam honesta paupertas * , sed 
amoti per flagitia infames 2 . Moribus consultum, sed ita 
ut mores castigandi cura quasi obtentus ad vexandos ho- 
mines non sumeretur 5 ; sic retractae ad pudorem aut sal- 
tem ad pudoris speciem mulieres nobiles quaecumque ad 
faedam lupanarium libertatem certatim devolvebantur 4 ; 
sed ganese sericarumque vestium tolerati sumptus, qui 
non sine multorum cladibus corrigi possent 5 . Modesta 
qnoque severitate habita plebs ; acriter coercita thea- 
tralia Iteentia 6 , suique decoris curae redditi magistra- 
tuum quicumque inter pantomimos et histriones turpiter 
versabantur; Circenses, socordiae seditionumque metu, 
rari 7 ; rarissima congiaria ; non leyata, deprecante licet 
populo, munia quibus RespuWica alebatur 8 ; sed stimu- 
lata omnium industria 9 ; simul aanonae Princeps invigi- 
lans, quae venti ac fluctus in vitam Italiae deliquissent, 
corrigebat, nunquam absurde magnificus^ ut Primores 
olim solebant, sed sapienter munificus l0 . Omni denique 
ratione civitas, ignavae discordique lasciviae assueia, ad 
disciplinam, ad laboriosam quietem, ad concordiam $e- 
vocabatur. 
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Quae instituta ad servitutem spectare quis contendere 
sustineat, nisi diffidentia ipsum vincat Tiberium * ? NiWl 
quidem in Auguati suceeseore. natum ad allioienda vulgi 
studfa, borridi mores, acerba oratio, sui obtogen» ui- 
mus 2 ; nonne vero libertati publicse comitas multo magis 
metuenda, quoties parandas tyrannidi fingitur? 



Illa igitur Tiberii primordia historici, vel quos severis- 
simos judices habuit, nempe Dio Cassius ac >Suetonius, 
ille Thucydidis imitator, hic senectas Tiberianae diligens 
magisquam verecundus insectator, simpliciterlaudavere 5 . 
Eadem vero acta sic Tacitus tractavit, ut cuncta ad in- 
fensam tyrannidem, quae postea erupit, parata a Tiberio 
et perfide jam a principio directa viderentur. Sed miras 
oomponendi ac scribendi artes, quibus tale propositum 
historicus assecutus est, quum explanare susceperim, me 
ipsum valde inlubrico versari sentio : tantam illevel in 
obtrectatione modestiam aliquando servavit ! tam subti- 
libus ac variis res proferendi modis usus est ! tam severam 
denique justitiae speciem verbis omnibus suis indidit ! Cae- 
terum talem virum mendacio unquam sese ultro polluisse 
haudquaquam contenderim ; ecquis vero nescit plurimos 
reperiri posse, vel citra mendacium, temperandae veritatis 
modos, quibus apud veteres vel summi non abstinent 
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.historici ? Possunt sciiicet probandas res aut maligna laude 
vix remunerari, aut perfida subinde interpretatione de- 
trahi, aut pejorum vicinitate quasi contamiriari : possunt 
et quaedam praetermitti leviterve praestringir, qiiibas pe- 
nitus cognitis et in lucem ingenue prolatis, multa aut 
excusata aut olementius damnata forent : at rursus 
quascumque contemptum^ odium, suspiciones conflare 
valent, possunt, aut non affirmata/legentium in mentes 
tamen injici, aut enarrata, multa accendi vehementia 
largoque ingenii splendore illustrari. 

Eas autem artes sic a Tacito fuisse adhibitas, ut ipsius 
solertia multo magis quam aequitas per totam illam nar- 
rationem eniteat, pauca jam exempla declarabunt,> , 

» Saeperes manifesto fortuitas, ipsi agenti iiiopinas, aut 
certe levissimi momenti, subdolis et arcanis Tiberii con- 
,$iliis Annales adscribere. solent. Abest «Princeps sangui- 
neis ludis a Druso, filio editis; qua absentia quid simpli- 
.cius, quid vulgarius? At noster : « Non crediderim ad 
« ostentandam saevitiam movendasque populi offensiones, 
« concessam filio materiem ; quanquam id quoque dictutn 
<( e$t { . » Sic quod a se credi negat, tibi tamen subjicit. 
Abest funeribus Germanicirmater;- quam anili luctu et 
valetudine^praepeditam credere licet in promptu sit, Tit- 
citus, exquisita sagaoitate utens, cohibitam contendit a 
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Tibema qui domo non excedebat, « nt pay maaror, et ma- 
tnis exemplo attineri patruus videretuH ». Quotiescumque 
«tiquid civiliter aut munifice agit Ciesar, Taeitus id brevi- 
teor transcurrens, aliud minus probandum statiin arcessit ; 
lio : a Quanto rarior apud euioni popularitas, tanto laetio- 
« ribus animis accepta » ; aut : « Census quorumdam 
«.Senatorum juvit, quo magis mirum quod Hortali preces 
* Efuperbius aocepisset^. » Continuoque inducuntur hinc 
Hortensii nepos, liberos suos parvulos et egenos Pa- 
tribus commendans, inde Tiberius severe intempesti- 
vam illam efflagitationem increpans : apparet sane, 
quamvd& reticente historico, nobilem illum juvenem, qui 
<k prapter varietatem temporum, » si quidem ipsicredas, 
eloquens fieri non potuit, socordia segnitiaque ad inopiani 
«levalutum, nec immerito tales pauperes ©rarii foribus 
detrudi; tamen mendicantem illam familiam non mi- 
serari non possumus, Tiberium autem probamus forsan, 
certq non amamus : lioc profecto scriptor voluit 3 . 

Alibi Tacitus sapienter constituta irridet : coercendum 
Tiharim doctis potius viris quam Sibyllinis carminibus, 
quibus veteres Patricii tamdiu oredulam turbam deluse- 
*ant ? committit Princeps : hi&toricuni quidem nostrum, 
licet vetustis superstitionibus imbutum, npn aliter actu- 
num fuisse sperem : num igitur locus erat Tiberium ar- 
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guendi quod « perinde divina humanaque obtegeret 1 ?* 
Prudenter cauta aliquando insectatur : corruptorne li- 
bertatis vocari debuit Caesar, quia, prcetori assidens, 
omnium jtira contra paucorum preces tuebatur 2 ? Aut 
tanquam callidus inauditique juris repertor incessi, quia 
Nobilium res novas molientium servos, actori publico 
mancipatos, de dominis inteiTOgabat ? Videlicet istis 
Nobilibus permittendum erat, ut, intra domesticos pa- 
rietes, suis Senatusconsultis protecti, manus servorum 
armarent 5 ? 

Cunctis denique Tiberii benefactis aliquod « Caveas ! » 
praeponit sinistramve subjungit interpretationem. Se- 
natu nempe gentium omnium jura, fcedera, religiones 
libere introspiciente, laudatquidemmagnamejus diei spe- 
ciem, sed jam curaverat ut eam, tanquam inanem anti- 
quitatis imaginem, sperneremus 4 . Csesari, inter acerri- 
mas Patrum contentiones, saepe contradicitur, saepe obs- 
trepitur ; multi etiam contendunt, audiente ipso, posse 
sine eo summas imperii res tractari 5 ; nec requies tamen 
quin historicus Senatorum libertatem oppressam, captivas 
linguas incuset 6 . Patrum a vetere Kepublica stantium 
et nunc corruptos mores increpantium y quasi aut ipsi 
semper integri agerent, aut culpa ad Principem referenda 
foret, nunc simulantium per superbiam se vili Curia rtis 
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aliquod abditum permutaturos *, contumaciam demiratur 
periculi spernacem ; sed eorum rursus qui Principis vires 
aut dignitatem confirmare student, sententias ut mera 
iidiculas adulatione miseratur, adulationi interdum as- 
flignans ea quae sapientise et pacis curae forent rectius 
adscripta : quid juvat obsequio erga Sejanum referre 
proconsulatum a Lepido recusatum, quum tot tamque 
validis de causis oblatum munus Lepidus declinet, 
quumque Lepidi libertatem Tacitus ipse alio loco lauda- 
verit 2 ? 

Sed longe doctiore malevolentia circa Majestatis judi- 
cia scriptor usus est : illiberalem quidem legem illam qua 
Augustus, licet prudens civilitatis ostentator, Principa- 
tum contra hostium insidias praemunire coactus erat, Ti- 
berius, se multo infensius peti sentiens, non sane sustu- 
ierat; sed non per eum stetit quin intra boni usus 
terminos contineretur : ipsius enim precibus tres rei aut 
graviore, aut omni, psena liberati 5 ; duo ab ipso contra 
Senatus iram insigni cum moderatione defensi 4 ; vindi- 
catus et alius, delatoribus punitis 5 . Quae clariora quam 
ut sileri possent, sic Tacitus suspecta invisaque reddidit : 
hsec nempe priusquam commemoret, Legem illam Ma- 
jestatis, tanquam praecipuum tyrannidis instrumentum 
denuntiatam, a Tiberio statim reductam monstrat pri- 

1 Ann. II, 34. * Ann. III, 67, 70. 
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moque coercitain, ut de»}um, smisim. adotescens. tardQque, 
sed certiore, subrepens gradu, ciwcta vehemeutius eorri-r 
piat : hinc Tiberius ep pejftj; yi^pftir quo cleqientiQr^jfl 
se praebet * . Sed hic quoque pjurima cum illo tyrq#i}idis 
concepto jam consilip miuime conveniunt : debuitne 
iste effrenae crudeiitatis meditator vinculis uitro se im^ 
pedire, decernens ne damnati decimum ante diem nec% 
rentur 2 ? Nonne igitur judicia illa Majestatis, qiw Ser 
cundatus noster 5 , libentius T^cito assentiens, vituper^ 
vit, ab ipso historico perfidius quam a Principe tract^tg, 
dixeris ? 

Sed maxinie subtiles ac splendidas artes explicuit, 
in enarrandis quaecumque suum ad Germanicum perti- 
nerent. Hunc, libertatis facile promissorem ideoque tot 
votis ad regimen generis humani voc^tum, Tacitus, per 
primos Annalium libros, oculos ante nostros. tam as&idue 
reducit, tamdiu retinet, illius prospera sic extqllit, taija 
impense excusat adversa, ut Germanicus trans Rbenum 
ac Visurgim, apud horridas gentes, victqria exercitus, 
potius quam Princeps Komaa sedens. et verba Patrum 
cavillans, vere principales vices axplere, summumqueL, 
tum in imperio, tum in opere, lpcum ohtinere videatur : 
singula quajque Germanici detrahens ostenditur Tiberius; 
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&b$A tioniitilla tdfmvit, quifmS juvenis Caesar fee supra 
ISggfc fevexte&et, Prititipis dico fidem fcpud rebellantes 
itiilites siiriulata epistoltf, devinctam, et provinciam 
iEgypti coritra iftstituta Augii^ti penetratam * . Affirm&t 
scriptor rd^gatum iil tr&nsmarinas proviricias Armitiii 
tictorfcm ut, pafto decori abstractufc 2 , casibus objecta- 
rfetiir : nonne autem, inclemente sub coelo, dum contra 
catervas tot legionum acV&ri interfeetrices, contraque 
asptetririiag locbrum difficultatles et maris hyperborei pro- 
cfellas luctaretur, multo graViores casus iiripendebant ? 
Nec adeo ingrata ipsi Tiberii &mulo fuit illa vere prin- 
feipalis profectio, intelligeriti Scilicet minime spernendum 
iiovilm decus, pulcherrimas Orientis civitates, potentis- 
sini^s ac tum vfchementier miriaces gentes pacaridi, ita 
fot, a campis Idistavisi ad Parthbruin fines ultimos^ 
vis bellica Gerinslnici felemeiitiaque populis ab dinriibus 
febhd&lebr areritur . 

Sed, si Tacito crediriilis, &d morteiri miser, non ad glcf- 
riarii mittebatur : cunctas enim hujus tfagoedia^ a pro- 
fectione Germanlci ad Pisdriis necem partes sic fere com- 
pbstiit 5 : pneriuntiatis atrofei Pifeoriis ingenio cdmmunique 
illiii6 ac Tiberii iri Drusi et Antonia? filium odio, subjun- 
guiitiir triste Ciarii Affbllinifc oraciilum Pisonisque ad- 
V^fituk ille turbidus et qudsi ftitalis, quo Athenae, mox 
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Antiochia, conterrentur ; brevi languentis et veneficia 
incusantis Grermanici questus, suprema apud amico§ 
morientis dextram contingentes mandata, verba denique 
metum e patruo prodentia excipimus ; Komse inde la- 
mentationes iteratas congestaque in Principemet Augus- 
tam crimina audimus : contra, Tiberius, gaudium male 
tegens, popularem luctum increpans, filii ulciscendi mi- 
nime properus talique de scelere cognitionem rhetorica ad 
causidicum Trionem monitione. concludens, ostenditur. 
Proponuntur etiam, ad arguendam Principis conscien- 
tiam, Pisonis fiducia, mox terror, prout Dominum aut 
faventem sperat, aut adversus omnes affectus clausum 
reperit : denique, quo mors et ipsius venefici suspectior 
exsistat, inducitur postremo^ gravissimus in Germanici 
patruum testis, libellus quem Pisonis manibus, immisso 
percussore, abreptum Tacitus e senioribus audivit ; de- 
pingiturque ipse Caesar hac nece, quam voluntariam vo- 
cat, se moestum simulans et crebris interrogationibus 
exquirens qualem Piso noctem supremam exegerit. Quem 
vero ad finem eloquentissimus narrator miserationem, 
suspiciones, dolorem, odium in nostris animis continua- 
vit, nisi quo libentius credamus id quod affirmare non 
audeat, sed credi cupit, nempe a Tiberio per Pisonem 
interceptum esse Germanicum, suppressumque per dolos 
prioris sceleris adjutorem ac testem? 

Hic veritatem nobis propius indagandam reor, ne 
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temere detestandum statuamus esse Principatum, quem 
tam nefaria facinora sint auspicata. Confirmem equi- 
dem nulla in Germanici vitam data Pisoni mandata, 
veneficiumque, si quid tale fuerit, solis Pisoni ac Plan- 
cinae uxori imputandum ; praeterea, necem Pisonis om- 
nino voluntariam fuisse. Quse cuncta protinus demon- 
strare aggrediar, iis nixus quae apud caeteros historicos et 
praesertim apud ipsum Tacitum reperiuntur. 

Primum autem num crediderim Germanicum illius 
patrui fraude interceptum, qui Drusum, patrem ejusdem 
Germanici, tam pia coluerat amicitia? Et Germanici 
mater, Antonia, quae in Palatio apud Principem semper 
vixit, et quae, ut niater, maxime perspicax esset, num in 
dpmo interfectoris consenuisseti? nonne refugisset, illum 
hominum odiis et Deorum irae devovens? Atqui, dum 
plurima contra illum audiret quotidie jactari, mansit 
hospes, mansit amicissima : imo illius vitae, illius po- 

tentiae (ut supra memoravi), accurate invigilavit, con- 

i 

suluit ! 

Eam praeterea ipsius Germanici indolem, eum erga 
Tiberium a quo adoptatus erat, animum, eam de regenda 
republica sententiam fuisse contenderim, ut vivere juve- 
aem non modo haudquaquam illi nocere posset, sed im- 
primis expediret. Nain, licet Drusi filius creditus sit, pe- 
rinde acpater, libertatem redditurus si uuquam reruin 
potitus fuisaet, videtur tamen Principatus forinani haud 
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aagre toleravisse : fuit ille (si verba usurpare ausini inter 
nos hodie sajpius jactata), liberalis quidem* sed conserva- 
/irrinerat nempe ingenium egregium quidem et erectum, 
sed minime ferox, seque obsequio aptissimum ab initiis 
Tiberii praebuit. Ultro, pro firmanda nutantis adhue Prin- 
cipis potentia, apud legiones suas impense nisus est ; 
dum lloniae recens adhuc dominus infensum Germanici 
cum victricibus legionibus reditum extimesceret, ille 
militum qui, successorem Augusti subvertere gestientes, 
duci suo locum subvqrsi pollicebantur, studia abomina- 
batur et eloquentia compescebat *. 

Cajterum ipsam illam seditionem, cujus imaginem adeo 
vividam Annales expressere, non animi constantia repres- 
sit (quod melius profecto decuisset, utque nonnulli ipsius 
pnefecti, licet auctoritate ac fortuna longe minores, fe- 
cere) 2 ; sed pleraque levamentorum quse exposcebant 
rebelles, nempe missionem ac pecuniam, aut concedens, 
aut promittens 5 , tributum quodammodo illis ex viatico 
suo et amicorum persolvens 4 , ac tandem sui miseratio- 
nem, non terrorem, incutiens 5 , minacern turbam flexit 
potius quam domuit. 

Satis apparet praeterea ipsam Agrippinam, licet mariti 
amore praesignein, acriorem in illo pervicaciam et firmi- 
tatem magh* imperiosam desideravisse, videturque virilis 
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illius fttoiilge bttiiaus ttpud milites plus atictorrtatis et 
momenti quam mtrriti indoles habaisse 1 -. 

Jam ex illo tempore potuit igitur acquiescere Tiberii 
iiffidfcntia, quum in viro, quem multi tanquam a&mulum 
UitehtabaUt, ea modestia, ea de stabiliendo Principatu 
sotticitudo, ea deiiique tiiendi patrui cura enituissent; 
Sed (qutoto magis securus agere debuit post placidum afc 
»it£m victoris illitts regresfcum ! Dum nempfe tota Itaiia 
«d ilium rueret qui barbaras gentes a Rheno ad Albini 
ttibegerat ; dum multi, libertatem simul redire sperantes, 
ftd eum cOrttemplandum et exhortattdum confluerehty 
qttid iilfe atdenti nlultitudini ostendit? netnpe quinque 
itiofc pu^rulos, ihter qtios, in tritttiiphali cuttu tranquille 
sedens, Urbem invectus est!... Ergo flagrantibus BtudiiS 
civium Principatui infensorum sese ultro subduxerat, 
ad^o ut id ipsum nunc etiam incusent nonhulli ex no^tris 
oritieis nobilissimi^ Itali& libertatem, ev^rso Tiberio^ 
acrius, ut manitestutti est^ quam ipsa tun<j Italia exop- 
tanfces. 

Nec inVidia inagis quam mettt d^bttit fiberiUS ih Af- 
minii victorem concitari ; namqtie pftr^m 8# forgftii tfift- 
jorem in castris gloriam is coiisetStttus eifat, qui Mario et 
#oipionibus*jequabatur : ambo pr&tem ttrtibiis divereify 
Tiberius nempe scientia militari, severit&te) pBMlii&citt, 

1 Ann. I, 4<>, 4 1 - 
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prudentia, Germanicus instinctu quodam bellico, cle- 
mentia in victos ac felici audacia, inclaruerant. 

4 

Denique comitas illa curandi, qua sociis et provinciis 
adeo gratus erat, Tiberio neque formidolosa esse poterat 
nec ingrata ; hac enim aequitate nova Caesarum auctori- 
tas prisco Senatus ac populi imperio antecellebat, iique 
mores recentis aevi institutis robur addebant. Confitetur 
ipse Tacitus, compositis a Germanico Orientis rebus, lae- 
tiorem se prsebuisse Tiberium pace sic parta « quam si 
bellum per acies confecisset { . » Ergo juvenis necessarium 
cuncta regenti offerebat subsidium, isque socius profecto 
non minus utilis, sed minus perfidus fuisset quam exstitit 
Sejanus. 

Denique salus ejusdem turbidas multorum mentes, 
restituendse libertatis avidas, in tempus spe blandissima 
demulcebat : mors contra, suspicionum et odiorum ampla 
materies, uxorem sui impotentem nec jam a sapiente et 
dilecto marito freenatam, filios mox adultos, militum de- 
nique ac familiarium turbam, in Principem erat neces- 
sario armatura. Nonne igitur mortem Germanici patruo, 
quem patrem illi adoptio fecerat, inter adversa, nedum 
prospera, habendam, et maxime periculosam; nedum op- 
portunain, fuisse fatendum est ? 

* Ann. II, 64. 
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Caeterum illa mors (si non ad fatum referenda videa 
tur), quibus demum inimicis imputanda sit, nonne ex 
ipsis Armalibus abunde liquet ? Num nefandis Tiberii in 
filium suum mandatis opus ad vexandum, imo interci- 
piendum Germanicum, ftiit Pisoni, qui Caesares, ut mul- 
tum infra, despectabat, utque priscos patris sui pro Bruto 
et Cassio acerrime militantis adversarios, detestabatur* ? 
Nonne satis ostendit ipse quo nequitiae et audaciae pro- 
vehi ultro posset, provincialibus, quos sibi conciliare 
Tiberius et Germanicus studebant, contumelias gratuito 
ftgerens ; Athenis 2 et Orienti insultans ; nunc Regem 
Armeniig volentibus a Caesare datum destruens, nunc 
alterum ab eodem populo expulsum amice excipiens 3 ; 
et, quoties Caesari ad tribunal assideret, « atrox ac dissen- 
tire manifestus 4 »; mox deterrimorum militum favorem 
foede quaerens 5 ; per legiones et urbes, ad quas compo- 
hendas missus erat, lasciviam, discordias, odia turbasque 
serens ; denique provinciae regimen quo indignus ab om- 
nibus habebatur, civili bello ausus repetere 6 ? Nonne hac 
violentia Principem ipsum aeque ac Principis legatum 
Germanicum impugnabat ? 

Hominem circa publicas res adeo trucem et ferocem 
quo privata simultas impellere valuerit, quis statuet ? 
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Adde pejoris adhtitf Plancin* infensutil in Agrippi- 
nam odium, nefanda hortafnin&> sceleratas fraudes; cui 
nempe, dum Ahtioehiee morargtur, percara fuerat Mar- 
ttma^ veneficiis iiifamis; hsec atttem> missa Komam ab 
dmioifc defuncti Gefrnatfici> quam subita, quam opportuna 
mortfe Brundisii exstiriguitur * ! Se quidem Plancina 
nonnfe ultro arguit, triumphum de imminuta Caesarum 
gente insolenter agens> dum luctum amissse sororis pri- 
muiti laeto cultu mutat 2 ; dutnque navem tumulo Caesa- 
riim appellit, et mcest» civitati> moesto foro domum 
suam splendido ornatu ovantem et festivam epulis 
ostentat 5 ? 

Quod si Tiberius par illud detestandum pro ministris 
habuisset, si suis ipse iiiimicis ad tollendum filium suum 
usus fuisset (tjuaeque pessima Tacitus prope asseverat), 
quanto faciliiis quam per novum scelus cuncta oblivione 
obruisfeet peritus ,ille insidiarum artifex, cognitionem 
totius rei sibi a senatu delatam excipiendo, nedum 
integram causam ad Patres remitteret 4 ! 

Quorum in conventu pulcherrimum ac memorabile 
sequitatis inter accusatores et reum edidit exemplum 
tum verbis, tum etiam agendi ratione : illum equidem 
longe suspectiorem haberem, si, paternum suum luctum 
jactans, amicos Agrippinas, supremis Germanici precibus 



1 Ann. II, 74*, III, 7. 3 Ann. III, 9. 
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et proprio dolore jam efferatos, insuper in Msope» irri- 
tavisset*. Idem sapientissime publicos illos de rapto ju- 
vene ejulatus, videlicet cupidine novarum rerum hau4 
minus quam defuncti desiflerio concitatos, con^pescuit^ 
honoribusque in mortuum et poenis in rei filios modmp 
imposuit 2 . 



Neque percussori quem misisset anxius Tiberius, Pi- 
sonis necem adscripserim, sed ipsi Pisoni, cujus indomi- 
tum animum minse populi, infensae Patrum voces ac 
praesertim conscientia asperaverunt, fregerunt : nulla 
enim luctationis circa corpus, jacente humi gladio, 
indicia reperta sunt 3 . 

Caeterum, quum veneni crimen satis diluisse, reus vide- 
retur, quid jam erat cur illum Princeps supprimeret? 
Denique, ante illam feralem noctem, Pisonem ultro de- 
crevisse mori testatur scripta ab illo et per libertum in 
Senatu recitata epistola, qua Cneium, filium suum, uni- 
cum (ut videtur) immitis ac superbi illius animi amo- 
rem, Tiberio « per quinque et quadraginta annorum 
obsequium », jamjam se gladio puniturus, commen- 
davit 4 . 



1 Ann. III, 10-14. cem Pisonis ad ipsum plane re- 

2 II, 83; III, 17, 1 8. fert(LVII, i8),quanquam lsotam 

3 III, i5. fuisseTibcrio Germanici mortem 
* III, 16. — Dio Cassius nc- non negaverit (LVII, 6,-19). 
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Quas quum ita sint, removeatur procul a Tiberio exs- 
tincti Germanici invidia, et in meritos recidat ! Nec jam 
primis et optimis illius Principatus temporibus extrema 
pessimaque noceant, quae profecto Tiberius haudqua- 
quam prsevidebat aut parabat. Ipse autem Tacitus, post- 
quam singula incipientis sui tyranni acta sic tractavit, 
cuncta summatim collaudat : sed quo loco { ? Ubi nempe 
praenuntiavit fore ut civilis illa gubernandi ratio in pe- 
jus repente mutaretur. Ergo debitae laudes, longa prius 
et solerti insectatione quasi destructae, nihil nisi nova 
quaedam forma carpendi ac detrahendi sunt; non enim 
laudibus, ut decuisset, rependi Caesaris moderatio vide- 
tur, sed simulatio argui, probandumque illud prope om- 
nino Tiberianae administrationis tempus quasi splendi- 
dum et ideo funestius denuntiari mendacium. 



3 



Ann. IV, 6. 



VI. 



TIBERII, VEL 1N PEJUS MUTATI, BOXA QU^DAM A TACITO 

VEL OMISSA, VEL DETRACTA. 

Jam ad posteriorem Tiberiani principatus partem de- 
ductus venio, per quam Eomani, suo cum rectore, cuncta 
in flagitia proruperunt : quam, saeculorom exsecratione 
dignam, ea pictura castigavit acerrimus ille tyrannorum 
adulatorumque insectator, ut quicumque talia defendere 
susceperit vel excusare, adeo socordem propter auda- 
ciam jure irrideatur. Sed, quum satis jam per se hor- 
reant ac sordeant talia tempora, debuit profecto histori- 
cus aequitate uti quam maxima , proprioque ac nostro 
dolori parcens, artibus abstinere quae portentosum in 
modum nimis insignem atrocitatem augerent. 

At longe aliter Tacitus. 

Primo enim, quae meliora et prioribus haud indigna, 
vel post Tiberii mutationem, occurrunt, aut negligit aut 
detrahit : perplexos scilicet laborum numeros quibus, 
tam late patentem administrationem constanti sagacique 
mente complexus, Augusti successor tamdiu per tot 
gentes quietem ac securitatem confirmaverit, nusquam 
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explicant iidem illi Annales, qui vitia Caesaris tam acri 
sedulitate rimantur. Tales quidem occupationes, prospe- 
ritati publicae maxime salutares et exercenti maxime lar 
boriosas, paucissimi priscis ex liistoricis introspicere et 
explanare solent : dum nempe res sectantur quae ad 
permovendos animos, ad perstringendos oculos et ad re- 
creandas mentes legentium aptissimrc sunt, partem hanc 
historiae severiorem ac reconditam minus curant, omnia 
nobis de Kepublica exponentes, pra&ter ipsam, Rempubli- 
cam. Eam tamen negligentiam apud scriptores qui res 
Bomanas, regeatibus Principibus, tradiderunt, minirae 
excuses, quia, ut prior aetas, militaribus potissimum our 
ris addicta, inter pugnas plerumque agebatur, ita hseo 
ad componenda et gubernanda quaecumque armis parta 
erant, peculiariter insumpta est. Tacitus autem, acou* 
ratus judiciorum, suppliciorum et, reperta occasione, 
praeliorum aut seditionum narrator, aliqiiot illustrium 
domorum casibus prope unice intentus, raro ad illam 
respicere dignatur multifcudinem tantum Imperium ineo- 
lentem; quod quidem vitium ounetis ferme historicis 
apud omnes gentes aetatesque, ante saeculuni nostrum 
fuisse commune confitepr; scilicet pars illa civium qiue, 
majorura claritudine destituta, nihil praeter pacem pu- 
blicam , variorumque operum et artificiorum liberam 
exercitationem exoptat, apud historicos diu latuit, quia 
placidos homines suum silentium, ut ita dicam, obruit 
ac dissimulat, dum caeteros sua trepidatio, suaj etiaui 
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<#ades in lucem efferunt et ostentant. Atqui ex illa pra- 
cipue multitudine quisque constat populus , eamque 
nulli viro, qui aut hominibus imperare aut res huma- 
nas enftrrare susceperit, contemnere vel negligere fas 
dixerim. Minime autem ab Augusti Juliique successore 
negligebatur : imo operam maxime assiduam et sollici- 
tam illi navavit Tiberius, cui sapientem hanc diligen- 
tiam Augustus ipse tum exemplis, tum supremis consiliis 
commendaverat. 

Tacitus vero, ignobilis plebeculae multo minus curio- 
ius, mutas illas et umbratiles administrandi artes leviter 
prcestringit, aut obiter et raptim indicans, aut non sine 
quadam malignitate spernaciter carpens : vix enim rei 
frumentarise abundantiam majorem quam sub Augusto 1 , 
labores de viis totam per Italiam sternendis 2 , Principa- 
lemque munificentiam > deusto Aventino y memorat : 
denique instauratam a Tiberio legem qua Caesar dicta- 
tor fcenebre malum coercere, et a re nummaria avaros 
civium animos ad agrarium laborem convertere nisus 
erat, sic exponit, ut mutationis tam necessarise, tam vere 
popularis, laudabiles causae prope omnino lateant, dum 
accusatorum foeneratores irrumpentium, mox repentinae 
illius legis incommoda et inutilitas ostentahtur 4 . Inopiam 
rei nummarise tunc secutam non omittit ad Tiberium re- 

1 Arni.VI, i3. 3 Ann.VI,45. 

2 III, 21. — Dio Cass. LIII, K 16. 
p. 5n, D.,*526, B. 
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jicere qui, divenditis tot damnatoram bonis, signatum 
argentum fisco attineret 1 : nonne addendum erat dam- 
natorum plerosque foenore aut provinciarum expilatione 
suas opes conflavisse, quae jure invisae cunctis essent? 
Porro extortas illis divitias Princeps populo mox resti^ 
tuebat, justa mensarum suarum liberalitate sapientiam 
legis suae adjuvans 2 . 

Partem vero administrationis ad provincias pertinen- 
tem Tacitus praecipue negligit, cui tamen Tiberius sum- 
mam sollicitudinem impendit, Maecenatis praecepta ser- 
vans qui provinciales non jam, tanquam vile servoruija 
pecus, vexari, sed, ut socios ac cives, aequo jure agitari 
voluerat 5 : idcirco pleraque Tiberii ad provincias aut 
regendas, aut tutandas, aut ulciscendas, minime videtur 
intellexisse : ecquis enim, quae parum placebant, satis 
unquam intellexit? Vix ratus sociorum preces potuisse a 
Principe Romano, sincero cum studio, acriter disquiri, 
eum talia plures per dies tractantem, simulationis ar- 
guit 4 : falsas ejus irridet profectiones 5 , quae, ut ab im- 
perita et iniqua plebe Callippidis cursitationibus aequari 
poterant 6 , ita callidum historicum fallere num debuis- 
sent? Quis nempe non statim perspicit Tiberium, circa 
Romam tot periculis adstrictum, procul tamen, intentatis 

1 Ann. VI, 17. 4 Ann. IV, 55; 

Dio Cass. LVIII, p. 634, E. 5 IV, 4. 
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identidem illis revisionibus, procuratorum suorum in- 
dustriam ubique exacuisse et vitia cohibuisse. 

Offecit eadem malevolentia Tacito scrutanti cur 
plerumque homkies eosdem ad finem vitas in iisdem 
exercitibus aut jurisdictionibus Tiberius retinere solitus 
Bit : nam, causas dum aggerit minime laudabiles, dum 
ad exquisitarum calumniarum mentionem, tali scriptore 
minime dignam, descendit 1 , veram causam, quamvis 
manifestam et occurrentem, non videt, non accipit, for- 
san quia laudanda erat. Hunc enim imperia continuandi 
morem, apud nos instauratum a viris qui populum acer- 
rime contra paucos potentes protexere 2 , tyrannus iste 
servabat, ne, ssepius renovatis ^praesidibus quorum 
rapacitas non nisi satiata quiescebat, vexatorum expila- 
torumque tamdiu sociorum mala sine fine redintegraren- 
tur 5 : hoc ipse, vulgata de Saucio ac Muscis fabella, non 
semel significaverat 1 : sed illas direpti orbis miserias 
historicus, quamvis animo non minus quam ingenio 
egregius, pro levi pendere solet. 

Eas enim quoties ulciscitur Tiberius, judiciorum illo- 
rum relationem sic disponit callidissimus narrator, sic 
temperat, ut ipsius rei scelera non quidem neget (ple- 
mmque enim manifesta erantV, at legentibus, ut ita di- 



1 Ann. I, 80. 3 Siiet. Tib. XXXII. 

2 Testament politiqve de Riche- l Josephus, XVIII, 4« — Vid. 
lieu, chap. IV, sect. /\ ; ch. V, etiamDionemCassium,LVII, io. 
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cam ; oblique ac procul ostendat; sed propius et quam 
vividissime oculis subjicit ingruentium accusatorum nu- 
merum, ambitionem, vilem ortum, et v si qua in illos jaci 
possunt : mox reum desolatum publica ignavia; saepe 
ipsius Principis vultu obscuro vel truci, ac voce jam 
oppressum; hinc superaddita crimina quce objectantium 
vel adulationem vel odia testentur; deniquejudicumsen- 
tentias, quaecumque animo vel immiti erga miserum, vel 
servili erga Csesarem foedae exstiterunt. At, quae fuerant 
provinciae vindictam exposcentis mala, quanto gaudio se 
defensam senserit, quid profuerit in posterum Caesaris 
severitas, Annales parum curant. 

Insignia talium narrationum exempla quum plurima 

m 

excerpere in promptu sit, unum proferam, nempe Silani 
judicium, quem Asia tum repetundarum, tum saevitiee, 
postulabat 1 . Tacitus primo unum ex accusatoribus ut 
veterem ludi litterarii magistrum, alium ut clarescendi 
nimis properum, irridet : inde Silanum miseratur, qui 
facundissimis Asise causidicis respondere cogeretur « so- 
« lus, orandi nescius, proprio in metu qui exercitam 
cc quoque eloquentiam debilitat »; ipsum denique Tibe- 
rium inducit atrociter interrogantem, additque : cc Saepe 
« etiam erat confitendum, ne frustra qusesivisset », pe- 
rinde quasi reus iis confessionibus se gratuito perdidisset, 
ni&i urgente conscientia. Memorat quoque narrator libel- 

1 Ann. III, 66. 
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los Angusti et Senatusconsultum de Voleso, ejusdem 
provinciae olim proconsule, fuisse tunc recitatos, jubente 
Tiberio, « quo excusatius sub exemplo acciperentur quae 
« in Silanum parabat. » Sed hic omisit Tacitus non- 
nulla quae apud Senecam reperio *, nempe Volesum illum 
adea intestabili in subditos saevitia fuisse ut trecentos 
una die percusserit securi : unde conjectare licet quid 
sceleris commisisset Silanus, et quam facile cc excusari » 
potuisset Princeps agens vel summo jure adversus talem 
legatum, qui vel antea moribus infamis vixisset; cujus 
iamen relegatione in insulam Cythnum, multis Patribus 
atrociora suadentibus, contentus est Caesar. Quas vero 

?r (Sfiedes, quse latrocinia per Asiam damnatus exercuisset, 
«xplanare supersedit Tacitus/ videlicet omnia noscendi 
quae per ultimos eos Verres domiti populi perpetienda 

-haherent, non satis curiosus. 

.- Scilicet, ab ingenita pridem populo « late regi » arro- 
gantia nondum liber, Provinciales (hoc erat pro vel prce 
victos 2 ) despectare minime dedidicit. Sententias ubi- 
que comprobat, quae Komae super quascumque civitates 
«xcellentiam, et absolutum jus, aut testantur aut con- 
firmant. Innumerarum res gentium, quae tamen Imperii 
■pars longe maxima erant, tantummodo curat quantum 
ad ipsius Komae commoda- vel ; gloriam vel vanitatem 

1 De Ira, 5. - Festus. 
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spectant. Quum enim jubentur cuncti tum Graeciae, tum 
Asire populi religionum sularum leges, missis undique 
legatis, Senatui disceptaturo deferre, historicus tum de- 
mum 1 de variis subjectarum nationum numinibus et cae- 
rimoniis plurima enarrat, et ita narrat ut dominatoris 
superbia potius quam tutoris sollicitudo in illius verbis 
quodammodo spirare videatur. Nec invitus moratur circa 
memorabile illud undecim clarissimarum civitatum cer- 
tamen de statuendo templ.o UrbiRomae, quam nempe orbi 
universo, aeque ac sibi, « summi numinis instar 2 » 
factam esse gaudet 5 : sed de ipsarum provinciarum statu, 
priscis institutis, variis moribus, votis, rarissime disserit : 
illarum intimam ac peculiarem vitam minime perspicere 
studet, cladesque libens taemorat, quoties Romanae libe- 
ralitati exercendae locum dederunt. 

Paucissimis igitur ac brevissimis excursibus illas di- 
gnatur regiones, nec se Roma dimoveri sinit, nisi vic- 
trices legionum aquilas consecuturus, aut res artis et 
naturae paulisper invisurus : sic, Germanico similis, 
jEgyptum lustrat minus levandae provinciae quam cognos- 
cenda3 antiquitatis causa : atqui vel « Thebarum magna 
vestigia, » vel Nili et Pyramidum miracula contemplanti 
obversatur praecipue species Romanae potentiae, quam 
ultra fines Sesostriani Imperii nunc patescere, superbe, 
per hanc occasionem, proclamat 4 . 

1 Festus, III, 6o-63. 3 Ann. IV, 55, 56. 

3 Pharsaliu. * II, 6o, 6i. 
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Equidem Romae adeo tenacem historicum haud absi- 
milem pristinorum illorum dixerim praetorum, qul, 
commissam sibi provinciam pro molestissimi exsilii loco 
habentes, ad Romam indesinenter respectabant, fatentes 
in epistolis cc nihil odiosius provincia, nihil molestius * I » 
Ideo quosdam Annalium libros multo minus historiae 
Romani Imperii quam Urbis unius Actis annuis ac prope 
diurnis similes esse dicam. 

Queratur nunc Tacitus, quod sibi « labor in arcto 
« ingloriusque obvenerit 2 »; ipse, ipse, inquam, quum 
libere per immensum illud Imperium evagari po&set, imo 
deberet, tam angustos ingenio suo circumscripsit termi- 
nos : quos intra priusquam cum illo includar, constet 
Tiberium, vel per extremos annos, modestiam retinuisse 
erga cives a quibus nihil sibi extimescendum crederet : 
unde jam conjicias saevum eumdem in caeteros non per 
roluptatem aut certo pridem consilio, sed prae metu, 
exstitisse. 



1 « Odit frater meus provin- ticum, VI, 2, 3. 
ciara; et hercule nihil odiosius, 2 Ann. IV, 32, 
nihil molcstius! » Cicero ad At- 
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VII. 



HUMANUM INTRA MODUM REDIGITUR TUM TIBERII, TUM 
ROMANORUM , PER POSTERIORA PRINCIPATUS ILLIUS 
TEMPORA , PERVERSITAS . 



Illa non contentus oniisisse, quae civilitatem et huma- 
nitatem nunquam omnino a Tiberio exutas esse testantur, 
atroces et cruentas Urbis res Tacitus ita composuit ut 
ipsum in Principem invidia tot scelerum redundavet, 
utque praeterea Roniani fcedissimis modo causis per csedes 
ac dehinc in servitium ultro devoluti viderentur. 

Dum igitur illius immanitatem, horum nequitiam, per 
se, hercle ! satis exsecrandas, veritatis intra modum redu- 
cere jam pergo, fortasse cogar de victimis illis Tiberii, tam 
inclytis plerisque, perque ipsas aerumnas valde commen- 
datis, mala quaedam aut turpia confiteri ! Obtestor tamen 
ne statim respuar, tanquam illorum non absimilis qui, 
necessaria identidem scelera esse praedicantes, tyranno- 
rum victimas iterum ipsi mactant, et saevitiam semper 
abominandam, publicae salutis, fati, divinaeque providen- 
tiae auctoritate conseftrare non verentur. Suum nempe 
cuique historia reddere debet ; sed intestinarum pertur- 
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bationum ac simultatum tempora, qualia Tiberii exstite- 
runt, miserrimam enarranti offerunt difficultatem, sci- 
licet dignoscendi ac subtiliter indicandi quid et quatenus 
quisque aut deliquerit aut lsesus sit : iis enim in certa- 
minibus, ecqua civium pars odiis, insidiis, violentisque 
facinoribus abstinet? Nonne undique irae, probra, . ictus 
commisceri solent ? Natura vero ita comparatum est, ut, 
postrema demum recordantes, illorum peccata oblivisca- 
mur quorum calamitates ultimas ac summas intuemur. 
Cavendum igitur ne narrator victoribus, ipsam propter 
victoriam, asperior, victis, per miserationeni et quasi 
poena jam satis persoluta, clementior exsistat : hi nempe 
illos invicem, sed multo gravius, opprimerent, suis vexa- 
toribus pro brevi morte dedecus seternum reddentes. 

Quod iniquitatis genus, animis erectis ac bonis suetum, 
Tacitus minime vitavit. 

Jam primum Tiberianse feritatis cursum latius ab auc- 
tore Annalium extensum fuisse, ipsis ex Annalilus patet ' : 
annus enim xxiii, quo refert mutati in deterius Principa- 
tusinitium, non modo incruentus, sed modestia Tiberii 
laudandus, ut priores, agitur : quinque abhinc annifxxiv- 
xxvm), quatuorque extremi (xxxiv-xxxvn), licet longa 
judiciorumserietristes, non tamen cascam et intestabilem 
eam pfferunt immanitatem, quam scriptor irridet aut 



1 Ann.IV, i. 
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iridignatur; sic anni xxxv res traditurus, Urbe omissa, 
divertitur ad Armeniam, unde mox Romam regrediens : 
ccHaec, inquit, duabus aestatibus gesta, conjunxi, quo 
cc animus a domesticis malis requiesceret * . » Atqui> 
mala illa- domestica si requiras, paucorum modo reorum 
reperias exitia, quae ne ipse quidem Tacitus aut iniqua, 
aut ad Tiberium referenda contendere ausus est. Super- 
sunt ergo anni quinque (xxix-xxxiii) > delationibus ac 
caedibus longe funestissimi ; sed has sordes multo minus 
crudelitati Principis quam ipsorum civium furoribus 
idscribendas mox, ut spero, apparebit. 

Jam vero tot accusationum, tot damnationum narra- 
tionem minus cum historica fide et aequitate, quam cum 
oratoria eloquentia et per artes tragicis poetis aut 
forensibus causidicis concessas, Tacitus tractavit. Nam 
studia civilia quae jam adumbravimus et quibus omnes 
tunc agebantur, praetermittere solet; saevientium pericula 
reorumque infensas Principatui vires attenuat; rursus 
autem Tiberii ministrorumque dolos, tormenta damna- 
torum et quaecumque miserationem aut iram commo- 
vere valent, quam vividissime exprimit : monstrat enim 
ante omnia Sejanum dominationi inhiantem et ad su- 
bruendam Germanici domum variis criminibus pravitati 
Principis adrepentem 2 , simul circumretitos Agrippinae 
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liberos 1 , allectos per dona Delatores 2 et in cujusque se- 
creta inimissos, funesta latronum illorum odia, pestiferas 
amicitias 5 : mox clari ciyes inducuntur repente suonim a 
complexu divulsi 4 , truci judicum et instantis tyranni 
vultu excepti, sanguinariis accusatorum declamationibus 
obruti , protinusque ad laqueum, inter Deum festa , 
Roma pavente, abrepti; quos denique in carcere, vel 
hausto venpno, vel cervice perfracta, summus ille mces- 
tarum mortium pictor ostendit exspirantes 5 . 

■ - ■ # _ 

At causas damnationum, miserorum illorum in novam 
Beipublicse formam insidias aut facinora nunc cauto 
silentio obruit; nunc obiter, invidia in Tiberium jam 
commota, jacit; aliquando sic enumerat ut ab inimicis 
aucta vel ficta videantur : sic a Silio expilatas quidem 
provincias indicatj sed raptim, quasi negligendum fuisset 
tale scelus, rursusque in accusatores totum odii pondus 
congerit 6 ; sic, Geminio, Celso Pompeioque necatis, haec 
addit : oc Geminius, prodigentia opum ac mollitia vitae, 
(( nihil ad serium 7 t>, videlicet Othonis ipse sui oblitus 
quem, moribus effeminatum, sed virili audacia promp- 
tum, libertique segniter humero innitentem vel quum ad 
expugnandum Imperium pergeret, mira cum sagacitate 
jam dcpinxerat 8 . 



1 Ann. IV, 60. 
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Ipsis tamen ex Annalibus haud integram veritatis 
knagmem sic reddi conjicias : plurima nempe interdum 
reperies, quse, vel invito scriptore, demonstrent nunquam 
Sejanum apud «devinctum f * istum Tiberium adeo viguisse 
utriihilsolitee diffidentiae contra illum « laborum socium 2 » 
retineret, nedum pauca Yulsiniensis verba Principem ad 
eaedes repente impellere per se ipsa valuissent 5 . Erum* 
punt praeterea, licet ab historico premantur, vestigia 
odiorum in Tiberium accensorum occultarumque insidia- 
rum, quibus damnatorum plerique perniciem ultro suam 
provocaverunt. Jactae nempe a Sejano in Germanici libe- 

■ 

rbs insimulationes eae sunt quae, nisi verae, proferri nott 
jfoterant : finxissetne callidus ille criminator Agrippi- 
riam et Neronem palam in Foro, in inedia civitatis luce, 
Augusti effigiem complexos adstitisse, populique ac Se- 
natus in Principem auxilium invocavisse 4 ?NumTogonii, 
propter ignobile genus a Tacito spreti, relatio ad Patres 
de Senatoria custodia circumdanda potuit edi vel excogi- 
tari, nullo urgente periculo 5 ? Cur denique tyrannus 
iste « trepidam sibi vitam » fatetur et ad horrendum 
illud « Caveant consules! » aliquando confugit 6 ? 

Eum scilicet mutavit non Sejarii solertia, nec porten- 
tosum illud nequitiae et opprobrii consilium, sed terror, 
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quem sibi a factionibus illatum reddidit : minime inno- 
cui, minime debiles fuerant hostes illi quorum quidem 
casus miseramur. 

Reputa primum quales tunc fuerint, teste vel Tacito, 
illius civitatis mores : reputa luxum adeo insanientem 
ut ne satietate quidem restingui posset J ; Senatum ipsum 
foeneratoribus refertum 2 ; domos plerasque adulteriis, 
veneficiis, infectas; connubia, spretis tot legibus, aut 
nulla, aut quam brevissimum ad tempus suscepta 3 ; juxta 
lasciviam contumaciamque, socordiam et turbandi amo- 
rem; irrisam pridem antiquos in Deos pietatem, irrum- 
pentibus undique externis caerimoniis, necdum satis di- 
vulgata religione nova illa quse, sub finem Tiberii, apud 
Judaeos vix orta, tot malis mederi nondum potuerat. 

Reputa praesertim pestiferam juventutis institutionem, 
qua adolescentuli, per Controversias aut Suasorias, vitia 
omnia cunctasque gentis perditae sordes a teneris medi- 
tari et tractare cogerentur 4 . Iisdem in scolis, quum 
oratoribus prioris sevi et historicis animum mentemque 
intenderent, quum veteris Reipublicae res extolli depri- 
mive audirent, aut aevi praeteriti spiritus, ferociam, fo- 
rensium certaminum amoreni, intempestive hauriebant, 
aut nihil satis certi de patria, de suo tempore, discebant : 

1 Ann. II, 33; III, 54, 55. * Vidc Senecae Rhetoris Con- 

* VI, 16. troversias. -r- Dial. de Orato- 

3 IV, i(>. fibus, 35. 
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quibus porro rhetorum ex officinis, quot cjves factiosi, 
quot declamatores, contrariis institutis imbuti, dela- 
tionibus mutuis ac csedibus parati, necessario emissi 
simt ! . . . 

Adde inveterata vivaciaque partium inter se odia, 
quse, novem per annos cum multo Tiberii labore coercita, 
haudquaquam exstincta fuisse, caeterorum historicorum 
ppera nimis testantur f . 

His praecipue causis turbatam fuisse Tiberii fortunam 
et pessumdatum animum ne diutius dubites, tempus 
considera quo funesta illa erupit mutatio; simul con- 
tinua Principis, abhinc usque ad mortem, pericula 
recense. 

Decimum sub annum, immutari coepit Tiberius : 
quam in pejus conversionem Annales ad nullam 
causam probabilem, ac denique ad quoddam fatum, 
plane inane ac ridiculum (ut diximus), referunt. Sed 
decimo illo anno curas Principatus redintegratas fuisse 
et mirum in modum auctas, propius intuenti et sequo 
animo res ac tempora perpendenti, manifesto apparet. 

Ea nempe dignitas, cujus naturam nemo ac ne ipse 



/ . 
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quidem Imperii praeses penitus perspectam habere pote- 
rat, plerisque, propter exempla Augusti, decennalis 
tantummodo videri debuerat * . Hanc igitur ex integro 
decertandi occasionem factiones, quarum creverant spes 
et studia, inhiantes et accinctse opperiebantur : hunc Tibe- 
rii potentiae, quam in dies infensius oderant, termiqum in 
mente sua statuerant quicumque reddendam judicabant 
libertatem. Iisdem stabant in castris qui defuncti Ger- 
manici filios ad imperium adscisci volebant : illi, morte 
Germanici eo magis irritati quo minus juvenem a patruo 
fuisse interceptum demonstrare potuerant, populi favorem 
erga illam familiam accendebant. 

Quos jam prsegraves Principis metus oneravit repen- 
tina Drusi filii mors 2 ; eam enim non ad veros interfec- 
tores, sed ad factionem sibi tunc maxime infensam et 
apertissime tam opportuno casu ovantem, haud absurde, 
licet falso, retulit. 

Jam reputabat se, duobus ereptis munimentis, posse 
undique propius incessi, quum audiit laudibus extolli, 
per historias tunc celebratas, Brutum et Cassium, et 
<( ultimos Romanorum » vocari, quia Julium mactave- 



1 Refert Dio Cassius cclebra- tatis Tiberio mandatoe. (LVH, 

tas fuissc, decimo et viccsimo if\\ LVIII, i \.) 

hujus Principatus anno, quam- 2 Ann. IV, 8, 12. 
dam vcluti renovationcm potcs- 
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raat 1 . Inde Tiberio conjectare pror&us licuit, imo nec!es3fc 
fuit> haud paucos armari qui, tertii quoque tyranni (ufr 
aiebant) csede, Patriciae Libertati gratificarentur, et 
nonnullos adhuc Komanos superesse demonstrarent. Si- 
wiA ab amicis Agrippinae, cujus impotentem audaciam 
maritus jam non coercebat, imo desiderio exstimulabat, 
populum et Patres Tiberius videbat sollicitari, adoles- 
eentulos Neronem ac Drusum senectse suse jam sequari 2 , 
diductamque palam in partes civitatem adeo fervere', 
iit plurimi se « hostes Tiberii » vocitari vellent ac 
$rofiterentur. /' ''' 

Contra nitebantur Novi homines et a ex se nati x> 
(ut aiebat Tiberius), quos modico ortos loco, sed impi- 
gros et industrios, Princeps, tanquam apud nos Ludoviciis 
Undecimus, adversus viros longa prosapia subnixos, 
evexerat : horum flagrantia pridem in Optimates odia 
refrenare paulisper destitit; tum sponte suos in aemulos 
ingruerunt; nec accusationum materies deficiebat, quum 
illi, aut generis claritudine, aut multa pecunia, aut in- 
signibus militiae domive meritis ferocientes, mutationem 
temporum intelligere nequirent aut nollent, neglectisque 
legibus, socios exspoliare, contemnere magistratus, et 
veterem Patriciorum tyrannidem per provincias exercere 
non desuevissent. Sic tristissimis Nobilium cladibus prius 
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Sed alterum subinde est exortum, ac majus, factione 
Sejani, quae mirum in modum aucta erat, dominationem 
invadente : tunc infidelibus amicis nuper vexatos hostes 
opponere conatus est Imperii illius dissidentis dominus, 
et a Nobilibus crudelissimam illam Sejanianorum stra- 
gem edi permittit 1 . 

Sic quinque circiter anni per mutuas csedes transacti 
sunt. At non idcirco resedere civilia odia, sed, continuis 
duarum praecipuarum factionum indesinenter reluctan- 
tium motibus,, civitas usque ad finem Tiberii exagitata 
fluctuavit. Tot simultatum, tot ultionum aestibus reci- 
procis volutatus, interdum pene submersus, laborem as- 
perrimum pertulit Princeps, dum se sustinere, nunc 
hac, nunc illac inclinans, nititur. Hoc autem insigne, 
quod postremo Germanici et Agrippinae filio, Caio Cali- 
gulae, conciliatns est, eique successionem imperii dedit, 
posthabito nepote suo, quem Drusus genuerat 2 . Tam 
firmis scilicet munimentis insistebat Germanici domus, 
ut, tot caedibus exhausta, tot deformata casibus, victrix 
tamen, trepidam vexatoris sui senectam tueretur!... 

Prima igitur tot malorum victima Augusti successor 
exstitit, ut quem acerrimi et irrequieti metus per qua- 
tuordecim annos torserint. Qui metus, si Annalibus cre- 
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dideris, simulati plerumque, et obtentui ad exsatiandam 
crudelitatem sumebantur. Sed quam veri fuerint, tes- 
tantur nimii illi favores quibus cives novos Sejanumque 
sibi mentuendos fecit! testantur castra, in quibus pra3- 
torianos suos procul a seditiosis Urbis ccetibus/Nomen- 
tanam ad portam, vetustum extra Servii Tullii pomce- 
rium, seposuerat, promptum in quoscumque rebelles 
subsidium * : quse tamen castra, apud Tacitum, Caesar 
a Sejano constitui, nullo jubente periculo, sinit, gratuita 
profecto utens stultitia, quum id roboris Vulsiniensi 
Equiti ad se ipsum subruendum sponte suppeditet! Tes- 
tatur denique fuga ad Capreas, haud absurde a Consule 
qui Principem probe noverat, exsilium vocata 2 , timi- 
dique circa Urbem regressus ! 

Quarum rerum causas Tacitus memoravit diversas, 
praecipuam negligens : nunc enim artes Sejani, nunc 
ipsius pudorem, « occultantis faciem ulcerosam efmedi- 
caminibusinterstinctam)), eulpat, tunc (ut quandoque) 
minus magno historico par quam scriptori famosum 
libellum acuenti 3 . 

Sed terror, terror, inquam, eum Koma extruserat, 
nihil nisi ex tuto ausurum 4 ; terror per undecim miser- 
rimae senectutis annos continuit inter sua saxa tabescen- 
tem; ibi pallebat metu, si quis ad ambulantem, per 

1 Dio Cassius, LVII, 19. 3 Ann. IV, 57. 

2 Ann. VI, 38. * Suet. LXXIIL 
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abrupta ac devia, clam erepsisset * . Nec vero immerito 
faventium Germanici liberis studia formidabat, quum, 
missis in eos minacibus litteris, Curiam statim circum- 
fremuerit seditio et nova Patrum consulta protinus eru- 
perint 2 . 

Sed ad summum pene crevit continua illa anxietas, 
quum Tuscum illum equitem, necessarium sibi adversus 
acerrimos hostes auxiliatorem > quem fidum, propriae 
saltem utilitatis respectu, speraverat, res novas moliri 
cognovit. Hic non satis desiderare queo, ad demonstran- 
dam veritatem qua nititur hoc nostrum opusculum, de- 
esse Annalibus partem ipsam illam, in qua profecto noti 
facile dissimulari poterat, quam in lubrico.ac prsecipiti 
egerit Tiberius, quam precaria, quam opportuna insidiis 
fuerit ea omnipotentia. 

PaHidus opperiebatur, altissima de insulae suae rupe 
pontum et ab Urbe arsura signa prospectans, Rex ille 
Capreamm, jara aptatis ad fugam navibus, si Romse do- 
minatorem « verbosa illa et grandis epistola y>, Macronis 
dolis adjuta, subvertere non evaluisset * : jusserat insuper, ' 
si arma ab Sejano tentarentur, extractumcustodiaPalatii 
in quo attinebatur, Drusum, nepotem suum, populo 
ducem offerri : ambiguos igitur eventus ejus certaminis 
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procul reputans ac sibimet ipse ante oculos prseponens, 
inaudito quodam excruciabatur supplicio. Ecce tandem 
nuntiatur hanc singularem sane Principis adversus mi- 
nistrum suum conjurationem prospere cessisse : nam 
deceptum Sejanum spe potestatis tribunitiae et ambagi- 
bus epistolae, diu in Curia, procul a suis praetorianis 
detentum, mox ab iisdem Senatoribus qui paulo ante 
illi adulabantur, oppressum et lictori traditum ; dejectas 
undique procubuisse damnati statuas, et ipsum, dum 
« unco trahitur» a « Remi turba » non sine plausu, sti- 
patuni adspectari, calcari. 

Sed trepido Caprearum captivo terrores ex terroribus, 
pericula ex periculis, tenore quodam fatali, renasceban- 
tur : audit jam novos dominos a Patribus istis « ad ju- 
« gum para&s » protinus requiri, Senatumque in servi- 
tium Macronis et Laconis nunc ruere, nisi ipsi obstarent, 
non quidem Principis amore aut veneratione, sed terrore 
denium qui cunctis tunc imperaret. 

Deinceps conturbatam exsulis mentem perpulit prope 
ad dclirium allata epistola Apicatae, quam olim repudia- 
verat Sejanus, matrimonium tunc ambiens Livillae, quam 
Drusi conjugemsibi jam adulterio devinxerat : ubi, per- 
culso Sejano, trucidatos suos et illius parvulos liberos 
« idque aetatis corpora abjecta in Gemonias » Apicata 
contemplata est, materno luctu percita, etantequam sibi 
npLortem cpnsciret, alicujus saltem ultionis avida, per has 
litteras Tiberium» edocebat filium ejus Drusum non in- 
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temperantia (id enim septem per annos omnibus credi- 
tum), periisse, sed veneno quod fraus Livillae et adulteri 
Sejani comparaverat. 

Tunc vero Drusi pater, comperto se tamdiu a Sejano 
delusum, quem nunc etiam putabat sibi fidum aliquantis- 
per fuisse, reputans se insidiis irretitum semper vixisse, 
ac ne unum quidem hominem vere sui amantem ha- 
buisse, adeo exarsit et mente captus est, ut, quasi se 
infensis gladiis undique obsessum videret, jam nullius 
tormentis aut supplicio pepercerit * . 

Ca?ca enim ac veluti fanatica instinctus rabie, vel in 
maxime intimos ac continuos comites, vetere consue- 
tudine notos et ante illam diem minime suspectos, de- 
sae vit ; tunc caedibus caedes cumulat ; tunc sanguine rupes 
illas complet quas, natura quidem amoertissimas, sed 
memoria in aeternum deformes, nunc etiam prseternavi- 
gans, a nautis monstratas, ut maxime exsecrandi tyranni 
carnificinas, horres ac refugis. 

Tiberium igitur, rebus publicis intentum ac modeste 
agere cupientem, ultro irritavere factiones; mox terri- 
tum seque defendentem illae in pejus mutavere : mutuis 
ille Romanorum inter se colluctantium odiis quasi con- 
vulsus, dum pericula saevitia, dum curas voluptatibus 
laborat depellere, ad imum illum nequitiae ac turpitudi- 
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nis gradum dejectus devenit : huc vero non voluntario 
delectu, non certo pridem consilio, sed primum (ut ple- 
rumque fieri solet), invitus, pene coactus et interdum 
reluctans, manifestus est paulatim descendisse. 

Nec ideo scriptori hujus aevi, inter doctissimos Ala- 
mannioe criticos florenti, assenserim *, qui scelestissimum 
Principem singulari quadam et hactenus inaudita cari- 
tate complexus, cives necatos a dilectissimo illo Csesare 
ultro objurgat, quod rectoris natura benigni ac clementis 
vitam trepidam effecerint animumque mansuetum effera- 
verint. Imo maneant Tiberio apud posteros scelerum suo- 
rum culpa et invidia : sed cavendum rursus ne scelera 
ipsa, dissimulatis (velut apud Tacitum) causis, aliquid 
portentosi &c necessarii contrahant, quo natura ingenue 
perversa edita fuisse, idcircoque (si Deo placet!) non 
damnanda esse videantur. 

Jam constet Romanos in Principis sui sceleribus par- 
tem, eamque maximam, habuisse. Tiberius, Eomanorum 
demum impellentibus tum vitiis, tum simultatibus, cruen- 
tam illam viam ingressus est, cujus in prono nemo temere 
unquam se retinere aut morari prolabentem valuit, ne- 
dum vetus ille miles, a sanguine minime abhorrens, inter 

1 Adolphe Stahr, Bilder aus Altenburg , 1866, Zur Kriiik 
dem Alterthume. Rerlin, i863. des Geschicte der Kaisers Ti- 
— Dissentit Edouard Pasch ; berius. 
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caades natus, inter civiles procellas, et inter omnia irri* 
tamenta supremaQ dominationis educatus, securitati suas 
humanitatem praeponeret. 

Atqui huc devolutum multo etiam antecessit Senatus 
ille, qui cunctis civitatis pessimae vitiis ac furoribus 
maxime flagrabat : quoties ab isto delatorum et adula- 
torum con ventu postulavit . Tiberius ne verba simpliciter 
in conviviis aut inter familiares jactata in crimen detor- 
querentur 1 ! quot reos illis subduxit, per dilationum le- 
gem 2 quam ipse de differenda in decimum diem cujusque 
damnati morte sanxerat 5 ! Nonne confessus est ipse Ta- : 
citus unicum tunc suffugium fuisse opperiri Principem ? 
Non semel in Annalibus, Patres audiuntur dolentes jus- 
titiam suam (ut id vocabant!) a Principe attineri 4 ; hi 
permulta facinora, nil jubente illo, imo omnia nesciente, 
raptim perpetraverunt : sic exanimatus in carcere ob 
vaniloquentiam, Lutorius 5 . Hic autem animadvertendum 
accurate existimo duos tandummodo exstitisse Lutorii 
defensores, nempe Rubellium Blandum, Principis mox 
progenertim 6 , Lepidumque, Tiberio acceptissimum , 
apud quem cequabili auctoritate diu floruerit 7 . 

Sic damnati, ob amicitiam Sejani, plerique ex illis 



1 Ann. VI, 5. * Ann. III, 65, 70. 
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qui, dcjecto illo, per biennium, caede prope continua et 
aliquando catervatim mactati, occubuere f . In Annalibus 
tamen, ut cuncta sunt composita, illa crudelitas, impe» 
rante Caprearum exsule, debacchari videtur : redundat 
in unum hominem seditiosorum civium perversitas; adeo 
ut Secundatus ipse noster infandam Optimatum ultionem 
de Sejani filiola Principi imputaverit 2 . Sed atrox ipsa 
lex, per quam adolescentulae sanctitas violata est, non a 
Tiberio fuerat inventa ; manebat vero tanquam dirum 
monumentum prioris illius ®vi quod aliquando reposcere 
videtur Tacitus ; exemplum scilicet antiquum sacrilegae 
illius feritatis a Dione Cassio memoratum reperio 5 . 

Quod si talium scelerum dux, auctor, inventor fuisset 
senex ille inter maris solitudines tremens, num viguis- 
sent longa stabilique apud illum amicitia tot viri graves, 
adulationibus ac seevitiis infensi? num vivere passus 
esset tot cives, qui genere ac fama diffidentiam tyranni 
prorsus merebantur ? 

Non igitur Tiberii voluntaria perversitas, sed ipsorum 
Komanorum furores Eomanis tot miserias ac denique ser- 
vitutem imposuere. Eos ipsos incusa qui, quum Princeps 
libertatem modeste exercendam obtulisset, mutua sua 
odia sanguine exsatiare maluerunt. 

Incusa sane, sed simul miserere, potius quain, exemplo 

♦ Ann. VI, 1-28. et Note de Voltaire. 

2 V, 9. — MontesquieUi Es- * Dio Ckssius, XLVII, 6. 
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Taciti, eos tanquam vilissimam demum proditorum ac 
sicariorum colluviem contemnas ! Annales enim miser- 
rimis illis temporibuS speciem vel foediorem quam mi- 
seriorem indidere : ibi nempe videntur Romani privatis 
tantum libidinibus acti, per scelera et dedecora proru- 
pisse; videntur propter privatam solum invidiam, am- 
bitionem, avaritiam, per tot annos, innuente tyranno, 
fratrum innocuorum sanguine manus suas polluisse : 
ergo scelerum causae sceleribus ipsis turpiores exsti- 
tissent? Non ita : ne, obtestor, eam humanae naturae 
calumniam inferamus, ut arbitremur magnam quamlibet 
gentem potuisse unquam abjectum nescio quid perfi- 
dorum carnificum pecus fieri. 

Multos quidem cives publicae tempestatis tumultu ad 
explendas propriae libidines turpiter abusos negare non 
ausim ; id enim maxime luctuosum et in posterum etiam 
exitiabile talia tempora ferre solent! Multos prorsus ex 
istis delatoribus, quorum rapacitatem ac dolos quivis, 
ut Tacitus, prompte sit exsecratus, malae spes elicuerant. 

Nonne vero plures sinceris erga veterem aut novum 
rerum statum studiis agebantur? Nonne plurimorum 
eloquentiam, quam Tacitus ipse minime spernendam 
confessus est, aliqua officii privati vel publici opinio, 
falsa fortasse, certe non indecora, accendebat 1 ? Ita 



1 De variis civium circa Prin- Cassium, LIII, p. 496 (do Au- 
cipatum studiis vide Dionem gusto). 
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prorsus sese res habuere. Delatores illi, qui, nomine 
Quadruplatorum olim dicti, veterem Rempublicam tur- 
bare jampridem consueverant , certantium factionum 
oratores erant : aliterne potuit evenire ut leves et 
ignobiles plecterentur, dum maxime formidati, multis 
et jugtissimis quidem odiis circumventi, suis tamen mor- 
tuis (ut atroci cujusdam eorum voce utar *), superessent 2 ? 
Illi priscos Reipublicae mores exercebant; illi priscas 
Fori peragebant in Curia contentiones 5 , non adeo quon- 
dafn ab auctore Dialogi improbatas aut despectas. Ci- 
vilia autem certamina summus apud nos tum historicus, 
tum poeta, jure dixit non libidinum modo, sed praesertim 
officiorum certamina esse 4 : quae quum tam amplum 
scelerum proventum afferre soleant, scelerum illorum 
causas minus erubescendas non celari, humanae digni- 
tatis multum, et aequitatis historicae plurimum intererat. 

Quae cuncta reputans, demum intelliges infelicem 
illum discordantis inexpiabili violentia populi Praesidem, 
pavefactum, irritatum, ad ea tandem descendisse faci- 
nora quae, per prima jam periculosae potentiae tempora 
praesentiens, horruerat. Non enim vana, non perfida 
jactabantur incipientis Tiberii verba, dum revocaret Pa- 

1 Pline le jeune, Ep. I, 5. 3 Impiaque in medio peragun- 
Mot dc Metius Carus, accusateur tur bella Senatu (Juvenal). 

de Senecion, a Regulus. * Lamartine, Hkt des Giron- 

2 Ann. IV, 36 r dins. 
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tribus se aliquando in deterius mutari posse, dumque 
optaret se intercipi potius quam corrumpi, t)eos suppli- 
cans ut sibi constantem in periculis animum, quietam 
mentem et humani divinique juris memorem servarent, 
ita ut apud posteros a majoribus haud degener habere- 
tur * . Rerum scilicet ac temporum callidus, noverat civi- 
tatis, moribus et concordia carentis eoque ad servitium, 
ut ipse nec semel questus est, paratae 2 , rectorem prope 
ineluctabili impetu ad tyrannidem rapi : noverat pra- 
terea homini cuilibet, cuncta in illo fastigio ad explend&s 
suas libidines undique prompta reperienti, servitutem, 
etiam subjectorum servitute turpiorem, impendere : qui- 
bus ergo tum periculis, tum illecebris se resistere posse 
minime confidens, priorisque laudis anxius, sua ipse 
scelera, suum dedecus jam expavescebat : paventerh 
utique demersit Principatus illa quasi fatalis vertigo. 

Quanquam per fceditates saltem, quarum imagine 
Tacitus sexti libri exordium maculavit, Tiberium devo- 
lutum esse non crediderim : obstat fidei fessa senis setas, 
metus assidui, retentaque semper vel in voluptatibus 
diffidentia : videtur potius fama, tertio Caesari, imperi- 
tante Trajano, maxime adversa, Caprearum solitudinem, 
obscaenitatis cujuslibet capacem, vulgatis olim apud Pri- 
mores civium flagitiis complevisse. Nonne Tiberii vita, 



1 Suet. Tih. LXVII. — . Ann. . 2 Ann, III, 65. 
IV, 38. 
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vel exempto illo tyrannidis ac pravitatis consilio, satis 
j*m sceleribus ac opprobriis referta est, ut novas illuc 
sordes coacervare historia, suae saltem dignitatis respectu, 
vereatur 1 ? 

Caeterum, utcumque se ea res habuit, patet ipsis ex 
Annajtibus Tiberium, per illos infamis senectutis annos, 
minime tranquillitate animi usum, quam retinuisset pro- 
fecto, si tantummodo naturae funditus pertfersae obtempe- 

rasset seque ipse consulto inquinasset : at miser, quem- 

» 

admodum se pessumdari praemetuerat, ita se f pessum- 
datum exhorruit nec ferre potuit. 

Testis est insignis illa exsulis Capreani ad Senatum 
epistola, quam Tacitus Suetoniusque ambo memora- 
vere 2 : illa, dum Tiberius ipse dilaceratum tormentis 
suum pectus recludit, dumque poenas, quas dudum in- 
tima in conscientia solvebat, in lucem, tanquam divino 
quodam instinctu coactus, profert, portentosam illam ac 
voluntariam immanitatem, quam Annales depinxere, 
mendacii coarguit. 

Nullo prorsus philosophorum libello, luculentius est 
unquam comprobatum inesse, vel pessimo cuique, men- 
tem boni malique intelligentem quae usque permaneat, 
inesse vocem quamdam ultricem quam nemo oppresserit, 
nemo omnino corruperit. Ea profecto voce excitatus Ti- 

1 Voltaire, Notesurle 14<cha- 2 Ann. VI, 6. — Suet. Tib. 
pitre du A/r Livre de VEsprit LXVlI. 
des Lois. 
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berius gravissimum sui tfledium, et poenitentiae quosdam 
niotus, steriles quidem, sed eo magis vindices, prodidit : 
simul se ad infimum nequitiae gradum non naturali et 
necessaria quadam propensione, vel de industria, des- 
cendisse; sed infelicitate temporum, et loci principis 
peste, et propria infirmitate eo deductum esse, omnibus, 
ut quidem reor, demonstravit. 



GONGLUSIO 



CONCLUSIO. 



Igitnr Eomanos et infelicem Augusti hseredem egit per 
caedes opprobriaque, non insana quaedam proditionum 
ac servitii libido, nec perfide compositum tenaciterque 
s ervatum perversitatis et infamiae consilium ; sed illos, 
morum petulantia studiorumque civilium rabies, mise- 
rior etiam quam turpior; hunc vero, continuus terror et 
omnipotentiae omnibus periculis subjectae irritamentum 
et conscientia. 

Quod quum per testimonia quae vel caeteris e scripto- 
ribus, vel ac praesertim ex ipso Tacito excerpta proposui, 
cxplanatum esse confidam, nunc totam illam thesim 
verbis quam paucissimis includam ; utque Tacitus suam 
de Tiberii indole opinionem his postremo verbis totam 
expressit ! : « In scelera simul ac dedecora prorupit, 
« postquam, remoto pudore ac metu, suo tantum inge- 
« nio utebatur », nos ea contendere sententia audebi- 
mus : . (c In scelera simul ac dedecora devolutus est, 
« postquam, continuo nec absurdo metu pessumdatus, 
« multo minus suo quam Principatus ingenio utebatur. » 

Qua cuncta resolvendi ratione, tum naturae humanae 

* Aun. VI, 5i. 
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legibus, tum historias aequitati, verius, ut quidem reor, 
accommodata, ecquis non sentit Tiberium multum infra 
deprimi, nedum extollatur? Sic enim ostenditur miser 
ille princeps qualis fuit, nempe scelestus ut multi esse 
solent ac plerisque modo solertior; a sanguine, tanquam 
quivis talium temporum Romanus, natura non abhor- 
rens; diuturnas ob aerumnas tristis et suspicax; congestis 
et diu dissimulatis toleratisque opprobriis exacerbatus; 
ob pericula diffidens; ob insidias assiduas saevus; mox 
priores ob saevitias saevior; latebras intra suas inde- 
sinenter trepidans, nunc ira et contemptu hominum, 
nunc sterili poenitentia et sui taedio discruciatus; prima 
denique terroris, quo tale tempus funestatum est, victima. 
Quem in invidioso suo fastigio magis in dies exani- 
matum et usque viliorem factum intuens, odisse quidem 
et adspernari, sed paulisper quoque miserari, cogeris, in 
quantum miserandus esse potest qui pessima quaeque, ut 
perpetravit, sic meruit. 

Evanescyfat igitur horrenda illa veluti majestas, quam 
Tacitus Tiberio indiderat, et qua admirationi non minus 
quam odio exemplar illud tyrannidis commendabatur. 
Equidem nempe confitebor, quoties, in ipso Annalium 
limine, appareret portentosus ille Princeps, ingenitae ne- 
quitiae progressus ultro ac gradatim propellens, ut tan- 
dem in sanguine ac coeno tabesceret, nec minus ad ulti- 
mam horam vigorem animi consiliique retinens, intrabat 
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me paventcm, pro spernaci hac miserationc quam sol- 
vendam illi arbitror, nescio quae verecundia. Praeterea, 
quum illum mentis solertia constantiaque praesignem 
contemplarer, mirabar potuisse tam vivax intelligentiae 
robur cum tot vitiis, cum tot angoribus, tamdiu con- 
venire. Pcenitebat quod in vita tam faeda, tam dete- 
standa, aliquid grande exstitisse videretur, quod con- 
temptum repelleret, indignationemque nostram ineluc- 
tabili quodam silentio obrueret. 

Nunc vero intra justos naturae fines redactu^ Tiberius 
ostenditur : quem scilicet miserandum magis quam hor- 
rendum, saepe imbecillum animo, semper trepidantem 
non unum ac simplex perduxit vitae consilium, nec adeo 
exquisiti abstrusique doli armavere. Imo (ut eloquen- 
tissimus apud nos arbitratus est sacerdos, res animi et 
historiae quam exactissiinp perscrutari ac dispicere soli- 
tus*, et cujus sententiam huic nostro opusculo gallice 



' Fenelon, Lettre a VAcade- 
mie, chap. VIII. « Tacitemon- 
« tre beaucoup de genie avec 
« une profonde connaissance des 
«• cocurs les plus corrompus; 
« mais il raffine trop, il attribue 
c aux plus subtils rcssorts de la 
« politique ce qui ne vient sou- 
« vent que d\in mecompte, d'unc 
« humeur bizarre,d'un caprice... 
« Cest la faiblesse, c'est lc de- 
« pit, c^cst le conseil d'un af- 
« : franchr qui' deeide, -pemlant 



« que Tacite crcuse pour de- 
« couvrir les plus grands raffi- 
« neraents dans lcs conseils de 
« rEmpercur. — Prcsque tous 
« les hommes sont superficiels 
« pour le mal comme pour le 
« bien.... 

« Tibere, Tun des plus me- 
« chants hommes quc le monde 
« ait vus, etait plus entruine par 
« ses craintcs que determine par 
« un plan suivi. » 
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subscribendam esse judicavimus), anxium et semper 
mobilem istum tyrannum impellebant plerumqus ac 
distrahebant aut metus quos abunde recensuimus, aut 
conscientiae tormenta quae Tacitus memoravit quidem, 
sed non satis interrogavit; autilla superstitio impiis qui- 
dem semper solita, apud eum vero Thrasylli discipulum 
longe praevalens; aut aliquando, ut caeteros homines, 
repentinus animi impetus; aut quaelibet ex improvisis 
illis ac levibus causis quaB, per vitam omnium crebrae, 
apud hos Annales nullae, in historiis eventus multos ac 
ssepe graves ediderunt, ac tamen historiarum auctores, 
vel summos, fallere solent. 



Improbandus ergo Tacitus quod, circa mores actaque 
Tiberii, poetica exaggeratione et artibus componendi 
prope tragicis, potius quam simplicitate et fide rerum sit 
usus : damnandus etiam, quod populi Romani servilia 
studia facinoraque coloribus supra veritatem fccdis de- 
pinxerit. 



Sed illis tanti viri peccatis pulcherrima afferenda est 
excusatio. Numquam enim obliviscendum quale suis 
Annalibus ipse munus indixisset; insitam genti Romanre 
assentationum libidinem cohibere, intentata infensissimaj 
dominationis iniagine, statuerat; vix renascentem liber- 
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tateni et servili Romanorum ingenio periclitantem, contra 
dolos Dominorum paiilatim insurgentium, contra populi 
ipsius in Caesarum successoribus fiduciam, denique contra 
credulam illam securitatem quae toties gentibus nocuit, 
praemunire gestiebat. Libertatis demum cura sollici- 
tusque patriae amor splendidum illud ingenium has 
intra tenebras inclusere. 

Tacitum non animi causa, sed ad dpcendam poste- 
ritatem, domesticas Urbis sordes tam moesta luce illus- 
travisse, testantur legenti cuique indignatio illa, ille 
dolor qui, per omriia optimi prpvidique civis opera, nus- 
quam erumpentes, ubique tamen vivunt ac veluti scrip- 
tis submurmurant : 

Mens agitat molem! . . . 

Sit igitur, propter piam ac pulcherrimam illam tristi- 
tiam, excusatus Annalium auctor : at nos doleamus quod, 
j5roprio et aequalium in Caesares odio malignius indul- 
gens, Tiberio funestisque illius temporibus speciem 
induerit vera etiam deteriorem, susceptumque a se tam 
civiliter opus sibi adeo grave ac molestum, posterisque, 
licet admirantibus, adeo tetrum ac funebre reddiderit ! 

Vidi ac perlegi, 
Lutethe Parisiorom in Sorbona, 

a. d. iy. non. Marl. anno M DCCC LXX 
Facullalis Lilterarum in Academia Parisicnsi Decanus, 

PATIN. 

Typis muodclur. 

Academ tt Purisicosis Reclor, 
A. MOURIER. 

Nanceii, ex typis Sordoillet et fils. 
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INTRODUCTION 



I/EPOPEE ET LE POEME EPIQTJE 



Cest d 5 hier seulcment que les conditions et 1'essence de 
TEpop6e sont bien comprises parmi nous : les progrts de la 
science historique, unis a ceux de la critique litt6raire, ont jet6 
sur ce probl&me des lumiSres qse le XVII e si&cle, si privil6gi6 
d'ailleurs, ne pouvait mftme entrevoir. Nous ne confondons 
plus l'Epop6e primitive avec les diverses espfeces 4e poemes 
qui, s'appuyant sur 1'imitation et sur l'6tude des r&gles, 
essaient de la reproduire. 

La grande Epop6e, antSrieure k toutes les po&iques, nous 
apparalt moins comme un genre particulier de littSrature que 
comme une litterature tout enti&re 4 son origine, ou, du moins, 
a la fin d'une de ses premi&res phases : c'est une production 
nationale, spontan6ment conQue & la suite d'6v6nements extra- 
ordinaires, 61abor6e longtemps par le travail d'un peuple, et 
fix£e sous sa forme d6finitive par le g6nie d'un seul homme. 
L'art en dispose 1'ensemble et en proportionne les parties, mais 
cet art est tout instinctif ; souvent il se n6glige, s'oublie; il 
semble s'ignorer, et ses plus habiles calculs ressemblent 4 
d'heureux hasards. D'ailleurs, il ne fagonne que l'ext6rieur de 
la composition ; il n'est pour rien dans ce qui en fait l'Sme : 
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cet 616ment souverain et distinctif, c'est une foi profonde et 
naive dans la r6alit6 historique des faits, des principaux per- 
sonnages, et dans Pintervention surnaturelle qui produit ce 
que Pon appelle plus tard le Merveilleux : le po6te ne Pinvente 
pas, il le trouve m616 ins6parablement k Paction, et consacr6 
par Penthousiasme national que lui-m6me partage : ce n'est pas 
un ornement ajout6 k Phistoire, c'est la partie la plus intime de 
Vhistoire. 

Cette Epop6e est donc bien ce qu'indique son nom, Phistoire 
transfigur6e, id6alis6e naivement par la pieuse exaltation d'un 
peuple ; c'est Vhistoire chantee. Ainsi la Gr6ce c616bre, par la 
bouche d'Hom6re, les deux h6ros de sa premi6re lutte contre 
PAsie ; ainsi PAllemagne redil, par la voix de son dernier 
Minnesinger, les exploits et les malheurs des Nibellungen; 
ainsi la France & la fois monarchique et f6odale glorifie, avec 
son plus noble Trouv6re, les braves tomb6s a Roncevaux. 
L'histoire n'a pas encore d'existence a part ; PEpop6e la ren- 
ferme dans son vaste sein avec tous les autres genres, drame, 
roman, po6sie lyrique, sciences m6me, branches diverses, qui se 
d6tacheront plus tard de Parbre natal pour se d6velopper plus 
largement. L'Epop6e n'est donc pas un genre Htt6raire, mais 
une epoque d'une litt6rature. 

Chaque grande Epop6e porte une empreinte unique et ne 
rappelle qu'elle-m6me : nulle disparate, nul raccord; caract6re 
de Paction, moeurs, sentiments, paysages, style, tout respire un 
mfime esprit ; tout atteste bien que c'est la foi historique d'une 
seule soci6t6 qui s'expose naivement aux yeux. En m6me 
temps, on reconnait que les principales beaut6s de Pouvrage 
sont dues bien moins aux libres combinaisons de Part indi- 
viduel qu'a la reproduction ing6nue de la r6alit6 historique, 
comme la voyait le si6cle : les sc6nes les plus terribles ou les 
plus touchantes sortent des traditions populaires : d6s long- 
temps Achille, Roland, Hector, Ulysse grandissaient dans la 
m6moire des hommes quand la po6sie les consacra pour 
jamais : d6j& se pressaient autour d'eux toutcs ces figures se- 
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conJaires, dont les traits, moins fix6s peut-Gtrc, brillaient par 
lcur diversit6 ; richesse particuli6re aux 6poques signal6es par 
de grands 6v6nements, richesse que le poote ie plus fecond ne 
saurait surpasser, car Dieu et la nature sont de plus puissants 
inventeurs que les hommes. 

Si l'Epop6e est & ce point spontan6e, historique, originale, 
elle n'est possible qu'4 de rares intervalles, et rtelame cer- 
taines conditions de temps, de moeurs, d'imagination. Cepen- 
dant, en dehors des temps epiques, des poetes et m6me de 
grands po6tes s'6tudient fr6quemment a la reproduire : ces 
tentatives appartiennent & des 6poques de civilisation plus 
avanc6e et d'art ing6nieux. Les genres que TEpop6e contenait 
en germe sont devenus florissants : on se flatte d'6galer, d'ef- 
facer les essais primitifs et de recomposer le magique faisceau 
d6nou6 par le temps. 

On classe, on enregistre les proc6d6s des vieux conteurs ; on 
en fait des r6gles qu'on veut croire toujours applicables : puis 
Ton choisit un sujet, on le traite en s'attachant de plus ou 
moins pr6s aux traces des devanciers . 

Ainsi se constitue, au milieu des genres d6j& d6velopp6s, un 
genre nouveau, le pocme 6pique : ce n'est plus une litt6rature 
tout enti6re ; ce n'en est qu'un rameau, et souvent le moins 
vivace. 

Le.Poeme dit Epique diff6re donc radicalement de PEpop6e : 
ce n'est plus un monument 61ev6 par la foi d'une nation : c'est 
un travail d'artiste. Consid6r6 comme Epop6e, il est condamn6 
a rester inferieur a PEpopee primitive, car il n'en peut repro- 
duire ni la foi, ni la simple grandeur ; il offre pourtant un 
sujet d'6tude non moins interessant et plus f6cond peut-6tre : 

D'o6 vient que certaines Epop6es savantes, sansavoir*Jmu 
portance historique de leurs illustres ain6es, figurent pourlant 
k c6te d"elles plutOt qu'au-dessous, parfois meme leur sont 
proclam6es sup6rieures, tandis que la plupart des autres dor- 
ment ensevelies dans 1'oubli et sous le ridicule? Comment 
celles de Virgile, de Dante, de Tasse, de Milton, ont-elles forc6 
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la destinSe, et conquis le glorieux titre d'Epop6es secondaires, 

qui semble les assimiler k leurs mod&les avec une simple diflte- 

rence d'6poque? 

En France, h61as ! la triste famille des Poemes Epiques est 

i moins heureuse : leur multitude, singulterement considSrable, 

/ reste ignorfe ; les railleries les poursuivent jusque dans Tom- 

f bre, et la mention seule de leur existence provoque le sourire. 

Les infortunes de ceux du XVII e sifecle sont notamment c6- 

16bres, et Ton n'est gu6re disposS k admettre qu'ils contiennent 

rien qui m6rite d'6tre disputi k une pousstere deux fois 

steulaire. 

Ces destinies diverses veulent 6tre expliquSes. Comment 
certains po6tes, en dehors des temps epiques, ont-ils d6rob6 & 
1'Epopee hom6rique le secret de sa vie immortelle ? Quelles 
sont, pour le Poeme Epique, les principales conditions de 
succ6s? Nous dcvons r6pondre a ces questions avant de juger 
les cssais du XVIP siScle. 



II. 



CONDITIONS DE SUCCES POUR LE POfiME ^PIQUE. 

Ces conditions, un mot les r6sume : s'attacher non k copier 
1'exterieur de l'Epop6e primitive, mais k en ressaisir l'dme ; en 
perfectionner la forme, en polir 1'expression. 

Notre passion contemporaine pour la fralche et sauvage 
po6sie des soci6t£s naissantes ne doit pas nous en cacher les 
faiblesses nScessaires : ces testaments, d une suprgme impor- 
tance historique, n'ont pas toujours une 6gale valeur litt<5- 
raire : le goftt plus 61ev6, plus delicat des si6cles post6rieurs y 
signale sans peine mille defauts de composition, de style, de 
versification. Hom6re a ses lenteurs, ses redites, ses sommeils ; 
notre Turold y joint sa monotonie, sa raideur, son*indigence. 

L'id6e de consacrer au perfectionnement de l'Epop6e les res- 
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sources d'une langue assouplie et d'un art complet n'a donc 
rien que de naturel et d'honorable : mais la difficulte reste 
immense : PartUte n'a plus aucun des avantages de PA£dc : 
son oeuvre n'a pas it& mftrie ni ses h6ros agrandis par plusieurs 
g6n6rations ; il n'est pas port6 par le souffle de plusieurs mil- 
liers d'hommes : son auditoire ne se compose plus de collabo- 
rateurs P6chauffant par un assentiment unanime : souvent son 
Spoque, loin de le servir, Pembarrasse par ses lumteres mfimes ; 
elle P6coute, non plus avec cet empressement passionnfe qui ne 
voit pas les fautes ou qui les excuse, mais avec cet esprit de 
critique d&iante, qui, m£nie lorsqu'il n'a rien de malveillant, 
est choqu6 des moindres faiblesses. Le Trouvfere chantait pour 
des assocife ; Partiste 6crit devant des juges. 

Dans cette situation, PEpopSe savante, pour lutter sans trop 
de d6savantage contre PEpopSe primitive, doit d'abord tacher 
de lui dSrober ses armes : par le choix du sujet, 1'ecrivain se 
replacera autant que possible dans les conditions ou se trou- 
vaient ses devanciers. II c616brera un 6v6nement cher a Pimagi- 
nation et au coeur de ses contemporains, en rapport avec leurs 
croyances, leurs besoins, leurs voeux : Quand Rome, Pltalie, le 
monde, 6puis6s ou aigris par des conflits sanglants, saluent 
Pav6nement du vainqueur d'Actium, et s'61ancent ardemment 
vers le repos et Punion sous un seul maltre, sous un seul pere, t 
Virgile trouve son inspiration dans la commune all^gresse ; sur 
le patriotisme agrandi, comme sur une base sacrSe, il fait re- 
poser son poeme national, et plus que national. (Carmina plus ' 
qudm civilia.) Fils de paysans, 61ev6 parmi les cultivateurs, les 
bftcherons, les p&tres, il consulte avant tout le coeur du pauvre 
peuple ; il d&laigne les sujets mylhologiques alors demode; 
mais, jaloux de consacrer Pautorit6 d'Auguste, il chante le 
divin ancfitre des Cfears, et groupe toutes les saintes 16gendes 
de la patrie autour de ce tr6ne, gage des temps nouveaux. — 
Devant le XVI # sifecle, fier de ses lointaines dScouvertes et 
brillant des dernteres splendeurs de la Chevalerie, Tasse d6 
roule les profondeurs de POrient et les scfenes des Croisades 
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Au lendemain <Tune rfivolution ct de controverses acharnScs, 
Milton prSsente a PAngleterre pleine dcs doctrines et des 
images de la Bible, 1'orageux tableau du monde infernal et les 
peintures k la fois austSres et suaves du Ciel et de PEden. Ainsi 
une secr&e affinit6 entre le sujet et le temps aclael seconde le 
g6nie du poete : il s'est attach6 a une epoque sceur ou mere de la 
sienne ; d6sormais Pesprit de son temps le soutient ; son ou- 
vrage nc.sera pas un froid pastiche ; P&me d'une soci6t6 y cir- 
cule ; il est lui-m6me ; il vivra. 

Le Poeme Epique doit encore se rapprocher de PEpopee par 
sa valeur historique : L'histoire n'en doit pas 6tre le pr6texte, 
mais 1'aliment et le fond m&me : c'est dans ses entrailles que 
PScrivain doit puiser le merveilleux. Le succes dSpend donc 
beaucoup du point de dSveloppeinent ou se Irouve Phistoire, et 
de 1'esprit qui la gouverne Si, comme de nos jours, Thistoire, 
port^e a sa perfection, ressuscite les si^cles avec leur physiono- 
mie distincte, leurs croyances, leur langage, leurs costumes, 
enfln leur vi^comptete; si, couronnant ses tableaux par 1'ex- 
pression des grandes lois morales qui r6gissent les faits, elle y 
montre la main de Dieu, le Poeme Epique n'a plus nulle raison 
d'6tre. Que dis-je ? il est tout fait, ou plut6t c'est l'Epop6e qui 
est refaite avec tout ce qu'elle eut jamais de plus anime, de 
plus pittoresque, ajoutons de plus divin. Aupres de cette forte 
et splendide cr£ation, quel artiste rfiverait encore ce fant6me 
d'histoire et d'Epop6e qui s'appelait le Poeme Epique ? 

Si, au contraire, comme au XVII 6 si6cle, 1'histdire, sans cri- 
tique, ne rcproduit du passe qu'une image fausse et amoindrie, 
elle ^gare la po6sie qu'elle jette dans la pire csp6ce de roman. 

Entre ces deux extrfimes, se placent des phases de demi- 
developpement oii l'histoire peut se prfiter utilement aux 
inventions de Part ; c'est quand sa partie 16gendaire et pit- 
toresque reste encore florissante, et que la critique n y a 
pas encore d6m616 la part de Pillusion et celle de la v6rit6 : 
telle fut la situation pour Virgile et pour Tasse ; ils ont pu por- 
ter tout ensemble dans leur oeuvre la foi non encore Steinte, et 
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Part, non encore enchatnS. Mais cette transaction ne peut guSre 
conduire a unc oeuvre homogfne : partag6 entre le g£nie du 
pass6 et celui de Vkge pr&ent, Partisle, dans ses eflbrls pour les 
concilier, se voit r£duit k mille compromis dont Pindustrie, si 
discrfete qu'elle soit, am&ne dMnSvitables disparales et souvent 
des invraiscmblances : le caractfcre g£n£ral du st jle ne r£pond 
pas 6d61ement k celui de Paction ; le langage des divers person- 
nages, les dttails descriptifs, les r£flexions m616es au r6cit, tout 
enfin pr£sente des traits ou se r6v61e Pinfluence de deux civili- 
sations dilKrentes, parfois mfime oppos&s. Nous ne sommes 
plus dans un milieu qui ait une vie bien distinctc, et qui reste 
constamment le mthne ; nous errons avec Pauteur sur une fron- 
ti6re indGcisc ; nous nous sentons jet£s dans un monde mixte 
dont Papparente unit6 n*est qu"un prestige. De PEpopSe nous 
sommes tombes au Roman. 

Le Roman ! c'est 14, en effet, que vient aboutir, avec plus ou 
moins de franchise et d'6clat, tout essai d'Epop6e en dehors des 
temps ipiques : Virgile lui-mfime, prince de PEpop6e sccondairc, 
n'£chappe pas k cette loi fatale. # 

Sans doute, sa foi dans la mission civilisatricc de Rome lui 
prfitc un souffle vraiment Spique ; sans doutc, PEn6ide couronnc 
dignement les longs efforts du patriotisme romain pour consa- 
crer la souverainet6 de la ville 6ternelle : jusqu'4 Auguste, his- 
toriens, orateurs, philosophes, avaient tous travailte en cesens; 
Ies vieilles croyances, soutenues par Porgueil national, avaient 
r6sisl6 aux doctrines sceptiques et ath6es ; Lucrfcce, au d£but 
de son Snergique argumentation contrc les Dieux, adressaitune 
sublime priere a V6nus, m6re de la race d'En6e : Tite-Live, dis- 
ciple d'Evh6m6re, afflrmait fiferement Pintervention cfleste dans 
les origines de Rome, et, tout en raillant Hercule, Dieu d'impor- 
tation grecque, il lui laissait sa place dans la 16gende imposte 
au monde vaincu : Virgile a consomm6 dignement Poeuvrc 
sainte. Chez lui, en outre, ParchGologue a second6 lc citoyen ; 
sa peinture du vieux Latium ct de Pantiquc Ausonic avcc leurs 
mceurs champdtres ct guerri&res, leurs arm6es dc bfichcrons ct 
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de laboureurs, leurs paysages austeres ou Gclatants, fait de 
lui PHom6re italien. Et pourtant PEnfide, consid6r6e comme 
Epop6e, reste bien loin des po£mes hom6riques. Le fun6bre 
r6cit de Pagonie de Troie, ou sont prodiguees les horreurs des 
ages h6ro'iques : le drame de Didon, ou Paristocratique splen- 
deur de la mise en sc6ne, la d61icalesse des analyses morales, 
r6v61ent, au contraire, Pinfluence d'une cour imposante et polie ; 
les jeux trop 616gants des Troyens en Sicile ; les sentiments pres- 
que chr6tiens et la m61ancolie philosophique du h6ros, dont la 
pr6sence ne relie qu'insuffisamment ces tableaux d'&ges divers, 
tout cela ne peut constituer un tout harmonieux. Virgile, criti- 
que profond, artiste consciencieux, se Pavouait avec d6sespoir ; 
car, plus que personne, il avaitunevue claire des conditions de 
PEpop6e : « II n"a pas cru, dit excellemment M. Boissier, que 
» ce fftt un genre comme un autre, auquel toutes les 6poques 
» fussent 6galement favorables. La po6tique de son ami Horace 
» lui fournissait un petit recueil de recettes 6piques qu'autour 
» de lui on croyait suffisantes; il ne s'en est pas content6... Sa 
» fa^on d'imfter Hom6re est celie d'un homme qui sent les diffi- 
» cult6s de Pentreprise et d6sesp6re d'y r6ussir par ses seules 
» forces... Chaque fois qu'il se heurte k des bbstacles, il s"atta- 
» che plus 6troitement k son divin mod61e... Et pourtant il ne 
» se flattait pas d'avoir reussi. S'il ordonnait, en mourant, de 
» detruire son po6me, ce n'est pas qu'il songe&t uniquement a 
» quelques vers inachev6s ; mais, tandis que des amis impru- 
» dents saluaient en lui le rival d'Hom6re, il comprenait que 
» tout son travail ne comblerait pas la distance : « Cest une 
» si grande affaire, 6crivait-il tristement k Auguste, quil me 
» semble que j'avais perdu fe sens quand je Pai commenc6e ! (i) » 
Nul n'a lutt6 plus 6nergiquement sur cette pente qur fait glis- 
ser le poete vers le genre romanesque, et, malgr6 sa religieuse 
sobri6t6 d'invention, malgr6 Pardeur avec laquelle il se rattachait 



(i) Theories nouvelles du poeme Epique. — Revuc det Deux-Mondcs, 
15 fevrier 1867. 
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\ aux souvenirs et aux £motions populaires, Pauteur immortel 
des G6orgiques craignait d'6tre dichu cette fois, et de n'avoir 
6crit qu'un poeme de cabinet. 

Slfimes angoisses chez Tasse, qui, du reste, s'effraie k plus 
juste titre : la J6rusalem d61ivr6e n'est qu'un roman de chevale- 
rie ; Poeuvre devait 6tre grave et sublime, elle n'est qu'ing6- 
nieuse et charmante ; le male enthousiasme de notre Turold Pa 
vaincue d'avance. Le poete de la cour de Ferrare a su mettre en 
lumifere les c6tes les plus brillants ou les plus purs des moeurs 
chevaleresques, la valeur imp6rieuse et ctemente des h6ros chr6- 
tiens, leur courtoisie, leur esprit d'aventures : mais leur naive 
rudesse, leur ferveur barbare, ou sont-elles ? ou sont les aspects 
imposants et d6sol6s d'une terre « travaillfe par les mira- 
cles ? » (1) Tasse s'est repenti trop tard : quand, troubte par sa 
conscience, le chr6tien s'efforga de r6parer sa faute dans la Jeru- 
salem conquise, il cessa d'6tre P6blouissant conteur, sans pou- 
voir devenir le barde aust&re que le sujet r6clame ; quelques 
morceaux trop ignor6s, la procession autour de J6rusalem (2) ; 
la mort et les fun6railles du jeune Su&ion (3) ; les rGveries de 
Soliman vaincu et errant prfcs du tombeau d'Absalon (4) ; les 
reproches dePierre PErmite aux chevaliers (5), attestent seule- 
ment quelle source de poGsie vraie Tasse avait d6daign6e en 
pr6f6rant a Guillaume de Tyr, au moine Robert, a Raymond 
d'Agiles, a Albert d'Aix, les frivoles romanciers qui jouaient 
avec des traditions sacr6es. 

Ainsi l'6tude, la science, Part le plus parfait ne peuvent ren- 
dre le poete tout-&-fait contemporain du stecle qu'il pr6tend 
peindre : il lui est aussi impossible de s'abstraire du sien que de 
vivre avec un autre cceur que celui qui bat dans sa poitrine. 

Que fera-t-il donc ? Bien loin de rtsister a Pespritdeson 

(1) Chateaubriand, Itindraire. 

(2) Je>us. conq.i XIV. (correspond. au liv. XI. de la Jerus. d&.) 

(3) Meme livre. 

(4) Je>. conq. IX ; corresp. au YIII*. 

(5) Jer. conq. XI j corresp. au X*. 
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temps, c'est en se livrant k cet esprit et a son propre genie que 
VarHste epique (si Pon me passe Pexpression), peut compenser 
un desavantage fatal, et par des mGrites nouvcaux, reiever son 
ceuvre jusqu'& la hauteur de PEpopfe primitive. Si, vraiment 
digne du nom de poete, il ne se borne pas k calquer les formes 
ext6rieures des inimitabtes productions dont la sienne s'inspire ; 
s'il sait remplir par des crSations originales et intSressantes les 
vastes cadres cPEpop6e, il vivra, au mSme titre que ses de- 
vanciers, mais par d 5 autres moyens. 
D'abord, puisque la v6rit6 locale lui Schappe en partie, qu'il 
i en poursuive une autre, la v6rit6 generale : il n'essaiera pas de 
!/ se faire simple arch6ologue ; il ne tentera pas de reproduire les 
! hommes de tel sifecle, de telle soci6t6 ; ses crSations auront un 
caractfere plus universel ; il ne sera plus Epique puisque c'est 
impossible, mais il sera plus encore ; il sera humain. Moins 
majestueux, moins accentu6s peut-6tre que les g6ants de PEpo- 
p6e primitive, ses personnages seront plus intelligibles a tous 
les si6cles, plus touchants, plus sympathiques. Ce qui fait vivre 
PEneide et la J6rusalem, ce sont surtout les beaux types cr66s 
par lc g6nie dramatique dcs deux grands artistes : Didon, Nisus 
et Euryale, le p6re de Pallas et celui de Lausus, Clorinde, Her- 
minie m6me, dureront autynt que nos sentiments et nos pas- 
sions. Souvent faux comme personnages historiques, ils sont 
vrais comme types. 
I Sccond 616ment de succts, Pimitation des moeurs contem- 
poraines. L'A6de, le Trouv6re prGtaient volontiers le langage de 
leur si£clc aux h6ros du passS, mais de bonne foi, k leur insu, 
et en se prenant pour d'exacts historiens. Leur fonule fait de 
mSme,, bien qu'il n'ait plus la m£me illusion : il se dit tout 
occup6 de ressusciter la societ6 qu'il chante, mais, bien plus 
jaloux de charmer celle qui P6coute, il lui prfeente son propre 
portrait ; il lui rend, comme La Bruyfere, ce qu'elle lui a prete : 
seulement il mSnage avec prudence ces alt^rations de Phistoirc. 
Cet art des anachronismes est le triomphe de Virgile ; chez lui, 
ils nc produisent jamais de r6voltante disparate, ct on les lui 
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passe en faveur des beautds qu'il en tire : sa Carthage naissantc, 
avec ses thWtres, ses temples entourfe d'arbrcs ct de verdure, 
son Mus6e ou revivent les Svenements les plus lointains ; cette 
cour 616gante avec son appareil et son 6tiquette ; cette splendide 
salle d s s banqucts, oix les toasts se m£lent a des chants scientifi- 
ques; ce peuple immense aux discours mSdisants; ces supersti- 
tions amoureuses; tout nous ravit bien loin de la colonie mar- 
chande fond6e par Didon ; mais c'est pour nous replacer en 
pleine vie Romaine. En6e lui-mfime et le jeune prince, son fils, 
ont la beaut6 et la gr&ce aristocratiques, le doux 6clat, P616- 
gante fiert6 des races patriciennes : les respectueux compagnons 
du h6ros n'ont ricn gard6 de la brusque familiaritS hSroique; 
tout se passe comme dans la grandc ville, autour de C6sar : Mais 
nul d 6tail indiscret ne pousse Pinvraisemblance k Pexc6s. 

Moins modSre, Tasse habillc tous ses personnages, musulmans 
ou chrStiens, k la moderne ; sousle casque ou le turban, c'est la 
mfime humefir chevaleresque. Les femmes clottrSes et invisibles 
de POrient deviennent de nobles amazones, des bergferes, des 
nymphes qui soupirent, chevauchent, devisent d'amour et de 
guerre, comme les h6roines d'Arioste : le camp des Croisfe est 
envahi par les grandes dames des cours italiennes du XVI e si6- 
cle. Nulle part la Jerusalem ne nous rend les horizons s6v6res 
de POrient, mais partout c'est 1'Italie qui sourit a nos yeux : en 
vain le conteur nomme le Jourdain ; cette onde transparenlr, 
ces gazouillements qui frveillent Herminie, ces chuchottemcnts 
de la brise avec les flots et les fleurs ; ces musettes, ces choeurs 
d'enfants, cet indolent vieillard qui vit heureux parmi les bos- 
quets dc h6tres et de lauriers ; tout cela, ce n'est pas Paride 
Judte ; non, c'est bien Pltalie, et nous pardonnons au magicien 
qui nous transporte dans sa patrie fortunSe. Ailleurs, ce jardin 
merveilleux avec ses collines, ses vallons, ses grottes ; ce parc 
ou figurent les plantes dc tous les climats, sont-ils autre chose 
que la copie des somptueux domaines ou les grands seigneurs 
de G£nes et de Rome r£unissent, aujourd'hui encore, avec plus 
d'ostentation que de gotit, tous les aspects de Punivers ? Ainsi 
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consideres, les tableaux du poele redeviennent en quelque fagon 
historiques. 

II est encore plein de son temps, quand il fait circuler dans 
Poeuvre enttere le souffle d'une morale et d'une religion sup6- 
rieures : cet avantage 6clate surtout dans PEneide, ou tant de 
sc&nes analogues a celle de Hliade et de POdyss6e sont refaites 
selon Pesprit nouveau. L'Enfer de Virgile n'est plus cette lugu- 
bre contrte CimmSrienne oi des ombres, k jamais captives, flot- 
taient, veuves du corps, dans un grossier ennui ; chez Homfere, 
nulle mention d'une justice 6ternelle punissant les fautes de la 
vie : Minos continuait simplement sa profession, jugeant les 
procfes des morts comme autrefois ceux des vivants ; le Tartare 
d'Hom6re n'6tait qu'une prison d'Etat rfeervte aux morts dan- 
gereux, qui pourraient troubler le p&le royaume. Les &mes, 
chez Virgile, occupent diverses r6sidences, selon leurs m&ites : 
une enceinte redoutable cache les supplices inflig6s, au nom des 
Dieux, a celles qui ont bless6 la religion, la patrie? la famille : 
PElys6e, v6ritable paradis plein de lumi6re et de libert6, 
donne aux &mes des justes un bonheur presque c61este ; d'au- 
tres, par de longues 6preuves, se purifient des souillures con- 
tract6es durant leur humiliante union avec le corps : partout 
on sent Pimpatience des chaines de la mati&re et un amour d6ja 
chr6tien de la mort. 

La vengeance, pr6sent6e dans Plliade comme un plaisir 
souvent funeste, mais d61icieux, et parfois comme un devoir, a 
besoin d'6tre excus6e dans PEneide par Pid6e de la justice ou 
Pivresse des batailles. Le pardon devient la cons6quence natu- 
relle de la victoire. Hom6re vantait la g6n6rosit6 d'Achille re- 
nongant, pour une immense rangon, a d6chirer le cadavre 
d'Hector ; Virgile fletrit une telle cl6mence du nom de mar- 
ch6 (1). 

Hom6re, admirant la force physique pour elle-mfime, la glo- 
rifiait comme belle et divine ; il applaudissait & son triomphe 

(1) m Exanimum que auro corpus vendebat Achilles. n (En. 1,384.) 
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brutal, et terrassait, sans regret, le malheureux Euryalos sous 
le poing de Pinsolent Ep6os. Virgile humilie Porgueilleux 
Dar6s et donne la victoire k un vieillard modeste (i). 

Mensonges, ruses et vols, si Padresse les fait r6ussir, sont 
chez le poete grec des titres d'honneur, et Minerve les encou- 
rage : mais partout Virgile condamne le succ6s d61oyal, relfeve 
les vaincus, et proteste contre les d6crets iniques des Dieux. 

Dans PEnelde, les affections de la famille ont une profondeur, 
une tendresse d61icatc et reserv6e, qui ne se rencontrent que par 
exception dans quelques sc6nes hom6riques, plus c616bres par 
leur raret6 : rien, sans doute, ne surpasse les types 6ternels 
d'Andromaque et d'Hector ; mais, autour d'eux, que de traits 
accusent la 16g6ret6 et Pimperfection des sentiments I Le pieux 
T616maque humilie sa m6re, et plaisante sur sa pudeur (2). Le 
m6me poete qui raconte la fid61it6 de P6n61ope, nous montre 
sans r6pugnance H616ne revenue de Troie avec son indulgent 
6poux, et versant aux convives, dans le palais de Sparte, ce vin 
suave qui inspire le rire. eftt-on perdu dans la journ6e un p6re, 
une m6re et un enfant ch6ri (3). Virgile maudit, par la bouche 
de son h6ros, Pamante inf&me de P&ris ; partout se multiplient 
les traits de d6vouement paternel et filial ; Euryale, pr6t a ris- 
quer sa vie pour la patrie et J'amiti6, 16gue au fils d'En6e sa 
vieille m6re qu'il n'6se revoir avant de partir. Le proscrit M6- 
tabus, banni par ses sujets, emporte au fond des for6ts un seul 
tr6sor, sa petite fille ; trdqu6 parmi les torrents, les pr6cipices, 
les orages, le farouche exil6 senl en son coeur une joie am6re; 
il tient son enfant dans ses bras ! Le jeune Lausus meurt pour 
son p6re, Pimpie M6zence : alors cet indomptable caract6re (16- 
chit sous la douleur paternelle, qui r6g6nere P&me du tyran. 
Cest par de telles cr6ations que Virgile m6rite d'etre appeld 
t le premier des poetes modernes (4). » 

(1) Iliade, XXIII. Eneide, V. 
(2)Odyss. (1,216,347.) 
(3)Od. IV, 219. 
(4) G. Boissier, morceau citl. 
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VoilS comme Pesprit des civilisations contemporaines ra- 
jeunit sans fin et el&ve le Poeme Epique. Mais, pour interpnHer 
la vie nouvollc, il faut que le po&te s'en soit longuemcnt pen6- 
tr6 : alors Pexpression d'un sentimcnt g6neral, que son &me a 
recueilli, peut sufflre a Pimmortalit6 d'une oeuvre iinparfaite, et 
lui donner un caract&re national. Quel tableau plus infid&e et 
souvent plus insipide que la Henriade ? Mais c'est le premier 
acte de la ijiission philosophique de Voltaire : il y a proclame 
en beaux vers les principes teconds de tol6rance et d'huma- 
nit6, honneur du XVIII e siecle ; Pouvrage vit par ce cachet 
d'une 6poque et d'un g£nie. Les poemes historiques de Lucain, 
de Camoens, sans unit6, souvent sans go&t, vivent aussi par 
Penthousiasme pour la libert6 et pour la gloire de la patrie : 
La Pharsale est le dernier cri poetique de Rome esclave ; les 
Lusiades sont Phymne du Portugal triomphant. 

Enfin les passions et les sentiments tout personnels a Partiste 
deviennent un 616ment d r int6r6t et de vie : c'est mSme, de tous, 
le plustouchant et le plus durable, parce qu'il n'en est point de 
plus sincfere. Dans PEpop6e primitive, le caractfcre du po6le ne 
faisait qu'un avec celui de son oeuvre ; la riante s6r6nit6 d'Ho- 
m6re et sa mobilite enfantine, son amour mG16 d'admiration 
pour les batailles et les gras festins, la nature et les voluptGs, 
sont des traits communs a toute la soci&6 qui se chante par 
lui. Mais Pauteur du Poeme Epique, tout en s'inspirant de celle 
oii il vit, s'en distingue; il domine a la foisetcelle qu'il ce- 
lfebre, et celle oh il est place : il les juge, il en recoit diverses 
impressions qu'il traduit par la bouche de quelques-uns de ses 
h6ros. Tasse confie a son vieux berger, a Olinde, a Herminie, 
Pexpression des amertumes de son &me tendre et ambitieuse, 
blessSe par les souffrances d'une brillante domesticit6 et par la 
d6daigneuse legSrete des cours. En6e, c'est Virgile avcc ses 
belles larmes sur les misferes des pauvres mortels, ses doutes 
religieux, son courage moral qui veut se contenter du t6moi- 
gnage d'une conscience pure, ses protcstations contenues contre 
des dogmes inhumains ou impies, enfin ses aspirations vers un 
Dieu plus digne de lui. 
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Souvent m£me le po&te se montre completement k d6cou- 
vert ; au milieu du r£cit, il entonne son chant de patriotisme, 
comme Camoens; de pi£t6 humble et passionnte, comme 
Klopstock; de douleur, comme Milton (1). 

Ainsi Pinvention dramatique en vue de la v6rit6 g6n6rale, 
Pobservation des moeurs et Passimilation des id6es contempo- 
raines, Pexpression plus ou moins directe des sentiments 
propres a P6crivain, telles sont les vraies Muses de cette EpopSe 
appelSe jusqu'ici savante ou secondaire, et que je d&signerais 
plus volontiers par un nom qui en caracterise plus intimement 
Pessence et la vie, celui frEpopee personnelle. II n'y suflit pas 
de connaitre bien exactement les proc6des de PEpopSe primi- 
tive, ni m£me de les manier avec dext6rit6 : il faut unir a Part 
une originalit6 nouvelle. 

Si du fond nous passons a la forme, au style, nous reconnais- 
sons aussit6t que c'est par la surtout que PEpop6e personnelle 
peut lutter avec avantage contre PEpopSe primitive. Le style, 
c'est Vhomme, c'est-4-dire P^me mOme de PScrivain ; plus cette 
4me est indGpendante, profoade, attentivc k elle-mfone, plus le 
style devient original et vivant ; or, ce caract6re de reflexion 
est pr6cis6ment ce qui distingue PEpop6e personnelle ; la per- 
fection du style est son attribut principal. Le stjle de PEpop6e 
primilive 6tait, comme les sentiments et les idtes, tout d fleur 
d 9 dme. Maintenant le travail, souvent douloureux, de la pens6e 
sur elle-mfime a poli Pexpression ; il lui a donn6 une trempe 
plus flne, plus incisive, plus p6n6trante : comme sa rude ener- 
gie ou sa gr&ce familiSre denoncaient autrefois Phumeur des 
vieux £ge?, ainsi sa perfection continue, sa flexibilit6 616gante 
vont r6pondre au goiit plus d&icat d'une soci6t6 plus elev6e. 
Cet 6cho fidele du monde intGrieur va devenir le plus grand 
charme de PEpop6e ; c'est la surtout ce que chacun y cher- 
chera ; le fond du drame, sa partie objective, (comme disent nos 

(0 Voir notammcnt, dans la Messiadc, les debuts des chants VIII, X 
XI, XV, XVI. - Paradis pcrdu, ch. III. 
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voisins), ne sera plus que Paccessoire et le cadre ; le vrai sujet 
maintenant, c'est PAme du po6te refl6t6e par son style ; cet 
616ment subjectif dfeormais domine et d6cide : la forme est 
devenue le fond, parce que la forme est, en realit6, le fond de 
toute oeuvre d'art. Ce m6rite pourra soutenir des productions 
absolument inferieures, m6me comme simples essais d'Epop6es 
savantes : pourquoi sommes-nous 6mus en face de c 1'Iliade 
sauvage » des Natchez plus peut-6tre que devant les Martyrs du 
m6me auteur ? c'est que partout, comme il Pa dit lui-m6me, 
« on entend une voix qui chante (1) ; » et pourtant ce bizarre 
ouvrage n'est qu'une « 6bauchc, trop semblable, dans sa confu- 
» sion gigantesque, au d6sordre de ces for6ts vierges o4 elle a 
» 6t6 enfant6e (2). » Mais quel n'est donc pas Peffet de cette 
< voix qui chante, » quand (Tailleurs la composition du po6me 
a 6t6 plus puissante et plus heureuse I L'En6ide peut n'6tre 
qu'une adroite juxtaposition de deux litt6ratures, de deux 
soci6t6s ; elle trouve sa vGritable unit6 dans P616gance 6mue de 
Pexpression. La Jerusalem peut n'6tre quun beau rfive; le 
prestige du style vous livre sans r&istance k ces enchantements 
plus invincibles que ceux d'Armide : on se laisse 6blouir de sa 
splendeur, bercer de ses m61odies, comme au balancement 
cTune gondole pendant une nuit transparente, au milieu des 
fagades illumin6es des palais. Oui, c'est surtout le style, c'est 
ce vers 6tincelant, harmonieux, tremp6 de soleil d'Italie, qui 
fait vivre les monuments des deux grands artistes. 

Mais, pour qu'un po6te, dou6 m6me du g6nic de linvention, 
puisse rev6tir ses creations et toutes ses pens6es de cette forme 
qui brave les revolutions et les si6cles, combien de conditions 
indispensables I II lui faut joindre au g6nic le goftt, la cons- 
cience et la passion du travail du style : Ce n'est pas.tout; 
Partiste a besoin de trouver une langue assouplie et florissante. 



(1) Mimoires d y outre-tombe, 5 e volume. 

(2) Chateaubriand, sa vie et scs oeuvres, par M. Ch. Benott, couronne* 
parTAcademie francaise. (Paris, Didier, 1865.) 
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Alors m6me, sa t&che est immense : il ne peut plus compter 
sur les mille facilitfe que rencontraient PA6de et le Trouvfcre ; 
les mots de remplissage, les formes irr£guli£res, les licences de 
grammaire, de rythme, de constructiou. permises k un langage 
qui flotte encore sans r&gles rigoureuses, ont fait place k un 
syst&ne de lois souvent tyranniques : la po6sie, tant qu'elle 
6tait rest6e Punique organe de la pens6e nationale, avait toulcs 
lesr libertfe ; Pignorance m6me et Pindulgence universelles 
favorisaient son essor. Maintenant les progrfcs de la langue ont 
raffine le goftt public 5 si les ressources sont plus varites, les 
chalnes sont bien plus 6troites, plus pesantes. 

Toutefois la langue en pleine maturitS apportait au talent 
plus de facilit6s que d'entraves dans ces heureuses contr6es du 
Midi, ou elle est musicale comme les bruits de la nature, co- 
lor6e ccfmme les cieux : un Tasse, un Virgile, peuvent y puiser 
sans peine mille images, mille concerts. Mais, en France, a 
mesure que la langue s'est perfectionn£e, la versification s'est 
compliquGe d'exigences peu favorables k Pampleur et k la va- 
ri6t6 que r6clament les sc6nes d'un long recit dramatique et 
pittoresque. Nous n'ayons pas, comme Pltalie, comme PAngle- 
terre, comme PAllemagne, une collection de mots et de tours 
spScialement affectGs k la po6sie : le vers emploie chez nous les 
m&nes termes que la prose, et pourtant notre d61icatesse re- 
proche au versificateur la moidre ressemblance. De plus, notre 
langue, enrichie et fix6e surtout par des travaux de psycho- 
logie, des ceuvres de thMtre, d'61oquence, se pr£te mieux aux 
61ans dramatiques qu'& la peinture des objets mat6riels. Or, les 
rScits 6piques, 6voquant les plus grandes scfries de Phistoire, 
amfcnent natarellement beaucoup de descriptions : cette pers- 
pective Sclatante a de tout temps fascin6 chez nous bon nombre 
de litt6rateurs ; une foule d'imprudents se sont empresses de 
saisir, comme ils disaient, « la palette » de PEpopte. Mais c'est 
\k pr6cis6ment P6cueil. Les habiles ont pu se sauver en res- 
serrant la partie descriptive au profit de la partie dramatique : 
Pinstinct du g6nie avait dfes Pabord dict6 cette reserve a 
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CHAPITRE I. 

UNE ERREUR DU XVII» SlfcCLE. — SON ORIGINE AU XVI 6 . — LA 
FRANCIADE. — INFLUENCE DES DERNlfeRES POtSIES DE 
RONSARD. 
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Le caractfere de TEpop6e primitive a 6t6 completement 
meconnu par le XVII 6 sifccle tout entier : depuis les premiers 
jours de Malherbe jusqu'aux derniers de Boileau, on 6tudie les 
poemes hom6riques sans tenir compte des temps qui les ont 
produits : On ne les considere qu'au point de vue esth6tique 
absolu et abstrait. Cette m6thode, conforme h la vocation d'un 
siecle n6 pour saisir dans les ouvrages d'esprit T616ment le 
plus universel, amene ici les illusions les plus bizarres : les 
partisans des anciens et ceux des modernes exaltent ou 
d&rigrent avec une 6gale pr6vention Tlliade et FOdyssee; 
maispersonne n'y reconnait les images vivantes d'une societ6 : 
loin d'y soupQonner la fid&le peinture du monde grec vers le 
IX e sifecle, avec ses mceurs, sa foi, son langage, ses costumes, 
ses paysages, on attribue tout k Tinvention d'un poete : on 
s'6vertue k expliquer par des fictions morales, par des sym- 
boles, cette reproduction naive des choses de la vie : il semble 
que le pfere de la litterature grecque ait tout tir6 de son ima- 
gination, et que son seul caprice ait produit, outre ses dieux 
et ses h6ros, les radieuses perspectives de la Grece et de 
1'Asie, ces montagnes oii se joue une lumi6re dor6e, cette 
mer aux mille voix, enfin toute cette immortelle nature dont 
les vers du grand Aede sont pour nous l'6cho et le miroir. 

f Dfes lors on fut amen6 h confondre TEpop6e primitive avec * 
les compositipns plus ou moins artificielles et id6$les qui, v 
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depuis, pr6tendaient au m6me nom : 1'Iliade et l'Odyss6e 
furent pele-mele enveloppSes, non-seulement avec 1'Eneide, 
mais avec le Roland fu,rieux, la Pharsale, la ThGbaide, la Jeru- 
salem, dans un seul et meme genre qu'on appelait epique sans 
comprendre ni Torigine ni la portee de ce terme : epique ne 
} signifiait nullement alors historique, traditionnel, mais plutot 
' heroique, grandiose ; du reste, comme il arrive toujours lors- 
qu'on veut exprimer une idee que l'on possede mal, on 6vitait 
de preciser, et l'on se payait de mots sonores et vagues. En 
somme, un poeme epique apparaissait comme la plus haute 
expression du talent individuel ; c'etait, disait-on, la creation 
la plus capable d'immortaliser un homme et son pays. 

En m6me temps, on se flattait de la produire k volonte, 
moyennant certains proc6d£s empruntes aux poetes ant6- 
rieurs : On arriva ainsi & fonder sur la science et sur Timita- 
tion une oeuvre qui r6clame avant tout 1'esprit de v6rit6 et 
d'ind6pendance. 

Mais d'ou venait h notre XVII siecle, d'une originalit6 si 
profonde, si 6pris de lui-mfeme, Timpatience de donner k la 
societ6 fran^aise des oeuvres sans rapport intime avec sa vie 
et ses aptitudes naturelles ? 

Cette ambition datait de loin. II importe d'en signaler l'ori- 
gine et d'en appr6cier les premteres tentatives. Remontons au 
mouvement litteraire appele Renaissance ; c'est de \k que s'6- 
taient transmises tant d'erreurs sur la nature et la production 
des oeuvres 6piques. 

S'il fut jamais en France une epoque passionnee pour les 
decouvertes litteraires, ce fut le XVI e siecle : mais cet age 
studieux manqua le plus souvent de critique ; il s'enivra folle- 
ment des chefs-d'oeuvre antiques soudain revetes k 1'Europe : 
on les etudiait alors en enfant ; on les lisait avidement pour 
jouir des brillantes images, des mots expressifs et sonores, 
mais nul ne demandait h ces pages enchanteresses quelles 
civilisations les avaient dictees : chez Homere ou Virgile, tout, 
personnages, divinitfe, sites et costumes, etait regard6 comme 
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formant un monde convenu : terre et ciel, hommes et dieux 
passaient d£j& pour « 6clos du cerveau des poetes. » 

De plus, on ne distinguait nullement les Ages successifs et 
divers de Fantiquite : 1'Iliade et 1'Eneide 6taienttraiteescomme 
contemporaines, sous le titre de Chefs-d* ceuvre dcs anciens 
on confondait la poSsie spontanee de la Gr6ce et la poesie 
d'imitation elaborGe par la Rome d\Auguste. 

Ainsi 6tudi6es en dehors du temps, les Epopees grecque et 
romaine durent app&raitre comme la forme la plus 1 arge et la 
plus splendide du Roman. Au sortir du moyen-Age, oii 1'igno- 
rance dedaigneuse des erudits ne voyait qu'une longue nuit, 
cette merveille se montra comme une magnifique fantai- 
sie d'ecrivains sans pareils, qui, dou6s d'une fecondite et 
d'une science inouies, avaient resume tous* les genres de 
poesie dans la plus vaste des creations. Cest ainsiqu'on adora 
l'Epop6e : on Tappelait la « mer immense » ou tous les autres 
genres \iennent se perdre ; nul n'y voyait la source d'ou sor- 
tira une litterature. Cetait pr6cis6ment Tinversc de la verite. 
Aifermi dans cette ehimSre d'une epop6e toute fictive, on 
conclut qu'un talent appuye sur les regles et les modeles, 
pouvait toujours en couronner sa patrie. Alors on se prit a 
rougir de notre inferiorite sous ce rapport : on ignorait que 
ce moyen-&ge tant m6pris6 avait largement donne cette gloire 
k la France, et que TEpopGe avait 6t6 la premtere manifesta- 
tion de Tesprit frangais ; on ne savait plus que nos simples 
Trouv&res avaient presque 6gal6 TEpopSe paienne sans la con- 
naltre, et inond6 1'Europe de leurs vers. On porta la peine de 
cette ignorance ingrate. Nos lettres proclam&rent, quelques- 
uns avec une douloureuse tristesse, la plupart avec un superbe 
m£pris pour leur langue maternelle, que notre litterature n'e- 
tait rien, puisqu'il lui manquait le Grand-CEuvre. « Latineurs » 
et Grecaniseurs, comme les appelait Ronsard, la d6clarerent 
m&ne k jamais incapable de s'eiever au-dessus du badinage 
de Marot et de Taff&terie de Saint-Gelais ; on lui fermait la 
grande poesie et les genres nobles, auxquels pouvaient seuls 
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atteindre les ididmes de Virgile et d'Homere. Continuer la lit- 
terature latine, en latin, 6tait Tambition la plus commune a 
nos erudits. Dans ce but ils classaient, ils etiquetaient avec 
une aveugle minutie les procedes materiels de composition et 
de style recueillis dans les ceuvres antiques. Une des poeti- 
ques les plus c£16bres du temps, celle de Scaliger, consacre a 
cette besogne plus de trois cents pages (1). Quarante chapi- 
tres exposent pesamment les causes, forme et matiere de la 
poesie, puis en Gtudient les especes dans» 1'ordre ou elles se 
sont succed6, selon Villustre auteur : Poesie pastorale, puis 
comique, tragique, satirique. Ensuite quinze chapitres discou- 
rent des productions lyriques, Threnes, Palinodies, Dithyram- 
bes et Iambes ; TEnigme et TApologue terminent cette revue 
qualiftee dliistorique. Cest au milieu de ce bel inventaire, 
entre une page sur les Flutes (Tibae) et une autre sur les 
Hymnes, que se trouvent jetees deux pages sur 1'Epopee dont 
le sujet doit toujours etre « un gen6ral, une arm6e, une flotte, 
» des chevaux, une victoire... Ce genre est un compose du 
» pastoral, du comique et du tragique ; . aussi est-il le genre 
» roi, parce que Tauteur y renferme toutes les sortes de 
» sujets (2). » 

Cest contre cette desertion de la langue frangaise par des 
Fran^ais que s'61eva g6nereusement la Pleiade : Ronsard et du 
Bellay condamnent 61oquemment cette rGsurrection d'idiomes 
inintelligibles au peuple et toujours imparfaits entre des mains 
etrangfcres et modernes : « Cest un crime, s^ecrient-ils, d'a- 
» bandonner la povre langue matemelle pour d6terrer je ne 
sais quelle cendre sterile des anciens... (3) » « Notre langue 
)) commence a fleurir sans fructifier, non pour d^faut de 

(i)J. Cscs Scaligcri, viri clarissimi, poctices libri scptem. — Edit. 
sccunda, apud Petrum Santandraeanum. Liv. 1 et IV. 

(2) a Epicorum materia declaratur dux, inilcs, classis, cquus, victoria... 
gcaus antiquissimum, pastoralc ; proximum, comicum ; c quo, tragicum ; 
mixtum Epicum, omnium princeps, quia materias coulinet universas. n 
(Liv. 1, ch. 3 et ch. 41.) 

(3) Prcface de la Franciade. 
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» nature, mais par la faute de ceux qui Tont eue en garde... 
» Rentrons au port ; 6chappons du milieu des Grecs, et, au 
» travers des escadrons romains, p6n6trons jusqu'au sein de 
» la France, tant d6sir6e France ! (1) . » 

Malheureusement cette jeune 6cole, qui nous a 16gu6 le beau 
mot de patrie, n'avait pas plus que ses adversaires le senti- 
ment du rapport intime qui unit toute langue et toute poesie h 
la vie d'une nation. Entrain6s par une impatience g6n6reuse, 
les ardents travailleurs de la Pleiade voulurent improviser ce 
que la lente marche du temps pouvait seule accomplir : ils 
pr6tendirent donner du jour au lendemain toute une lit6rature 
a leur pays bien-aimS : pour rSaliser subitemeht la langue 
qu'ils revaient, ils franciserent lcs mots grecs et latins, firent 
appel aux patois provinciaux, oii leur fiert6 d'erudits patriotes 
voyait autant de dialectes, et compos6rent ainsi ce fant6me de 
langue savante et baroque dont on sait la courte histoire. 

Relativement k TEpop6e, ils partageaient les illusions de 
leur temps ; elle n'6tait a leurs yeux qu'une composition tout 
artificielle. Aussi les modeles qu'ils se proposaient n'6taient-ils 
pas les 6pop6es hom6riques, mais les poemes epiques latins, 
oti ils estimaient surtout les combinaisons les plus etudiees, 
les exp6dients et les parures les plus factices. Depuis long- 
temps d6j&, 1# palme n'6tait plus accordee k Hom&re, mais h 
Virgile. A peine le p6re de la litt6rature grecque avait-il com- 
menc6 h 6tre connu, qu'on 1'avait n6glig6 : sa langue n'6tait 
pas assez famili&re aux lettres eux-mtoies ; les quelques tra- 
ductions, la plupart latines ou partielles, qui se succ6d6rent 
depuis Jean Lemaire (1511) jusqu'5. Hugues Salel (1555) et 
Amadis Jamyn (1582), ne pr6sentaient Hom&re que sous un 
jour faux : on ne d6m£lait m6me pas nettement Tensemble ni 
le vrai sujet de Plliade : Scaliger semble croire que c'est la 
prise de Troie (2). Quant h Torigine populaire de ces chants, 

(i) Defensc el Uluslration de la langue francaise. 
(2)Liv. IV, ch. i,p. 449. 
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ceux qui par instants 1'entrevoyaient, en faisaient une raison 
de dedain pour ce « conteur vulgaire » qui n'avait pas « tout 
invente. » II faut voir comme Scaliger traite ces traditions de la 
Gr6ce heroique, sur lesquelles on affirme, dit-il, qu'Homere 
s'est appuy6 : ce sont des contes de bonnes femmes; riliade-est 
« aussi inferieure k l'En6ide qu'une vile femme du peuple k 
» une grande dame (1). » Un livre entier de la meme poetique 
humilie le langage familier d'Homere devant l'el6gance de Vir- 
gile : Scaliger rapproche quelques r6cits de tempetes, de 
batailles, quelques comparaisons ; il oppose k la prtere 
d'Ulysse devant Nausicaa les paroles d'Enee k la jeune chas- 
seresse dans les bois de Garthage ; partout le vieux poete grec 
regoit de cruels affronts, ou plutot on surprend partout Tigno- 
rance d'un juge qui prononce sur quelques vers d6tach6s, 
sans parfois avoir lu complStement la page qu'il condamne. 

Un seul homme au XVI e si&cle parait avoir pleinement pos- 
sed6 le texte et souvent 1'esprit d'Homere ; c'est Ronsard : il 
lui avait voue un culte religieux : les traits nombreux qu'il lui 
emprunte, ses allusions rapides, mais toujoursjustes, montrent 
qu'il connait k fond les grands poemes grecs. 

Et pourtant il n'est guere plus instruit que son temps sur la 
nature et la source des beautes qu'il admire ; il salue son poete 
favori, comme 

Des meillcurs le mcilleur rcveur ; 

il juge TEneide preferable comme epopee k 1'Iliade et ^i 1'Odys- 
s6e. Virgile, plus abordable par sa langue et par l'originalite 
moins profonde de son oeuvre, avait 6te exalt6 sans mesure ; 
tous les critiques portaient aux nues ce savant accompli, ce 
parfait inventeur, qui avait su fondre Achille et Ulysse en un 
seul homme, accru m6me d'une qualite sup6rieure, la piet6. 
Virgile, oracle du moyen age, guide de 1'Homere italien au 
fond des cercles infernaux et jusqu'au sommet de 1'escalier 

(1) Liv. V, ch. 2, etc. 
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sacr6 du Purgatoire, Virgile tronait comme roi de TEpopee ; 
de toutes parts, on prSsentait ou plut6t on imposait d'avance 
FEn&de comme Tunique patron sur lequel diat 6tre taill6 le 
grand ceuvre, qui comblerait enfin la honteuse lacune repro- 
ch6e k la France 



II. 



LA FRANCIADE. 

Quand les poetes de la Pleiade se partagerent les divers 
genres dont ils voulaient doter leur pays, 1'Epopee, le genre 
roi, echut naturellement h Ronsard, prince du Parnasse. 
L'imagination remplie des tableaux de Virgile, la memoire 
chargSe de ses vers, il ne crut pas devoir rien chercher au- 
dela : il choisit dans TEn&de toutes les parties les plus artifi- 
cielles pour les calquer dans la Franciade. 

II pr61ude k son poeme par une poetique : il etablit en prin- 
cipe que TEpopee procede avant tout de Tart et de la fiction : 
Selon lui, Homere, voulant s'insinuer dans les « bonnes gra- 
ces des Eacides, » a fait d'un vieux conte sur la belle Helene 
une divine poesie « ou tous les personnages ont et£ forges k 
» son bon plaisir. » De meme, ajoute le poete de Charles IX, 
« Virgile, pour gagner la faveur des Cesars, voyant dans quel- 
» ques vieilles annales qu'Enee avait fond6 Alba, congut cette 
» diyine Eneide, qu'avec toute rev^rence nous tenons entre 
» les mains... Imitant ces deux lumieres de poesie, j'ai bati 
» ma Franciade sans me soucier si tout cela est vrai ou non... 
» Je me sers du vraisemblable, du posssible et non de la 
» verite comme un historien (1). » Si Ronsard fait bon marche 
de Thistoire, il respecte ce qu'il nomme les regles, c'est-a-dire 



(i) Pref. de la Franciade. — OEuv. de Pierre Ronsard, gentilhomme 
venddmois, prince dcs poeles fraii^ais. 1623. Paris. — Nicoias Brion. 
% vol. in-fol. 
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les proc6des de plan, de style, d^harmonie qu'il a remarques 
chez les anciens : il en a tir6 une recette infaillible qui peut, 
en tout temps et par tout pays, cr6er un poeme 6pique ; la 
voici : Votre poeme sera n6cessairement guerrier avec des 
7 episodes amoureux : vous faites choix d'un h6ros qui date au 

moins de 400 ans ; vous donnez a Taction la dur6e d'une ann6e 
au plus ; vous entrez dans votre recit par le milieu de Taction, 
« ce qui est un art plus divin qu'humain ! » puis vous y ratta- 
chez ce qui a pr6c6d6, h Taide de songes, dialogues, proph6- 
ties, peintures, boucliers, etc. Pour animer et varier vos mille 
tableaux de batailles, vous prodiguez des discours, des h6ros, 
des peintures, des armes et des chars, les comparaisons tir6es 
des plantes, des astres, des m&iers de toute espfece ; vous 
conservez avec soin tout le personnel des dieux olympiens, 
attach6s k ce genre de poeme, et commodes a titre de machi- 
nes pour faire marcher Taction et multiplier les prodiges. 

De m6me, le style conservera les formes et les images 
paiennes. 

Ainsi, malgrS un talent r6el, Ronsard, abus6 par Terreur 
commune, voyait dans le style mythologique un langage k 
part, qui constituait la poesie, et T61evait au-dessus de la vile 
prose. Ce jargon paien, quidepuis longtemps d6jkd6parait les 
litteratures modernes, fut chez nous introduit victorieusement 
dans TEpopee comme dans son principal domaine. Convaincu 
que ce pastiche est la v6ritable po6sie, Ronsard s'6crie, sans 
croire se condamner : 

Les Francais, qui mcs vers lironi, 
S*ils ne snnt et Grecs et Romains, 
Au lieu de ce livre n'auront 
Qu'un pcsant faix entre lcs mains. 

Passant h Tex6cution, il s'occupa de choisir son heros : s'il 
n'etit voulu que donner h la patrie un poeme heroique, son 
choix aurait pu rester longtemps douteux; les poetiques 
du temps recommandaient 6galement tous les capitaines, tous 
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les demi-dieux de Pantiquite. Rteemment encore, Pelletier 
du Mans, un des rares 6rudits qui admettaient la possibilitS 
d'un poeme 6pique en frangais, avait propos£ pour sujet les 
travaux d'Hercule. « L'Herculeide ! s'6criait-il, voilk le titre le 
» plus h6roi'que envoy6 au royaume des Muses (4) ! » 

Mais pour Ronsard, qui rfivait une 6pop6e nationale, le 
hdros 6tait tout design£ par les fictions qui remplissaient les 
CEuvres historiques du XVI e si&cle, et qui, vagues, contradic- 
toires, mais ripandues et fortiftees parletemps, avaient acquis 
une sorte de popularite. Ce h6ros, pour nous incroyable et 
ridicule, mais qui figura longtemps k la premi&re page de nos 
annales comme le plus illustre anc&re de nos rois, 6tait Fran- 
cus ou Francion, fils d'Hector et d'Andromaque, sauv6 par 
Jupiter dans la dernifere nuit de Troie, et vSritable p6re des 
Francs ou Frangais. Tous nos historiens pr6taient h ce Fran- 
cus des aventures analogues h celles de l'En6e de Virgile : ils 
le montraient d'abord 6tabli en Thrace, puis « longtemps bal- 
» lott6 sur terre et sur mer. » Les uns le fixaient enfin dans la 
grande cit£ de Sicambrie, pr6s du Danube ; 1&, ses descen- 
dants, durant quinze si&cles, protegeaient 1'empire romain 
contre les barbares ; puis, quittant leur premier s6jour pour 
rester libres, ils occupaient les bords du Rhin, faisaient trem- 
bler les Romains ingrats, s'emparaient de Tr&ves et fondaient 
Lutfece, qui bient6t prenait le nom de leur ancfitre P&ris : d&s 
lors, ces Francs-Troyens se rSpandaient pacifiquement par 
toute la Gaule ; les habitants la partageaient sans honte avec 
eux, car ils descendaient eux-m6mes de Brut, fils d'Ascagne, 
et retrouvaient avec joie leurs cousins. 

D'autres historiens faisaient aborder en Gaule Francus lui- 
m6me : ravie de sa bonne mine et de sa vaillance, la fille du 
roi R6mus 1'epousait : on ne s'accordait pas sur les d&ails de 
ce roman, mais 1'existence de Francus, pfere des Frangais, 
6tait incontestee. 

(4) Pelletier-ie trouve m£me national, u attendu qu'Hcrcule fut sur- 
n nommi Gallique, c'est-a-dire leGaulois. n 
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Ces chimferes remontaient au stecle des C£sars. En vain la 
Pharsale avait raill6 les Arvernes qui se donnaient pour fr&res 
des Latins (1) ; la vanit6 des Gallo-Romains avait fait passer 
cette pr6tention dans les poemes et les chroniques du moyen- 
&ge (2). Aux premiers jours des temps modernes, (1476) elle 
avait 6t6 consacr6e par les grandes Chroniques, source prin- 
cipale de Thistoire jusqu'& la fin du XVII e stecle: \h, nous 
yoyons (1) les divers empires europeens fond6s par des exites 
de Troie ; le r6sume de l'En&de y sert d'introduction h l'his- 
toire de France : « Enee arriva en Carthage apr&s grands pSrils, 
» demeura avec Didon une piece detemps, puis s'enpartit, 
» conquitTItalie qui, par sort, lui 6tait destin^e, et r6gna trois 
» ans. Apres sa mort, Ascanius, son fils... eut pour fils Sil- 
» vius. Silvius eut pour fils naturel Brut, qui alla conqu6rir 
» Tile d'Albion habit£e par des g6ants, et fonda Londres... » 
De m6me, Turcus fondait 1'empire des Turcs ; Bavo, cousin de 
Priam, celui des Belges; enfin Francion celui des Frangais. 
Le secretaire de Louis XII, Gilles, intitulait son histoire : 
«Annalesde France depuis la destruction de Troiejusqu'a 
Louis XI (4), » et rattachait les Francs h Jupiter, « ancien 
chef de noblesse, » par Francus, Hector et Dardanus. Paul- 
Emile, ce rh6teur venu dTtalie pour ecrire 1'histoire de nos 
rudes aieux avec la langue et les formes de Tite-Live (5) ; 
Robert Gaguin, plus instruit, mais encore abus6, n'eurent 
garde d'omettre la descendance Troyenne ; Robert, repro- 
chant cet oubli h Gr6goire de Tours, le bl&me d'ignorer nos 
origines (6). 
Cette tradition ne fut un peu sSrieusement combattue 



(i) (Phars. 1,427.) 

(2) (Chron. de Saint-Denys. T. III, 135.) 

(3) Gr. Chron. ch. 1. 

(4) (Gilles, 1« 6dit. en 1492, 16« en 1617.) 

(5) (Pauli-Emilii veronensis, de rebus gestis Francorum, libri quatuor. 
l r 6dit. en 1500, derniere cn 1643.) 

(6)(R. Gaguin. 1527.) 
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qu'aprfes Ronsard, et n'en persista pas moins jusque sous 
Louis XIV : Du Haillan la r6fute (1574) sans esp6rer la 
dGtruire ; Belleforest lutte contre elle « malgr6 la d6faveur du 
publie, » (4579) et compte k peine 6tre ecoute. En 4624, Jac- 
ques Charron admet une dynastie issue de Francus et succ6- 
dant k celle de Gomer, fils de Japhet et p&re des Gaulois ; — 
Dupleix, fort en vogue sous Louis XIII et publi6 encore en 
4663, laisse venir Francion en Gaule chez R6mus, 22 c roi des 
Gaulois et dernier repr6sentant de la race d'Hercule. 

Ronsard, en 4567, 6tait donc excusable de tenir pour suffi- 
samment prouve le voyage de Francus en Gaule ; il dut m£me 
croire populaire ce fondateur, dont le nom et la statue frap- 
paient les oreilles et les yeux dans les f&tes publiques (4) ; la 
famille des Valois aimait h se voir pr6sent6e au peuple comme 
continuant celle d'En6e et des Cesars ; les maisons seigneu- 
riales, les villes m6me voyaient avec orgueil figurer dans le 
r6cit de leurs origines le nom de quelque banni Troyen ou de 
quelque personnage de TEn&de (2). 

Ronsard n'inventait donc pas la fiction paienne sur laquelle 
repose son poeme ; il la recevait de Thistoire et, impatient de 
copier Virgile, pouvait se f&liciter de « ce riche et brave 
argument. » 

Nous n'essaierons pas toutefois de justifier son oeuvre en 
elle-m&me ; ce plan calqu6 sur celui des livres les moins ori- 
ginaux de 1'Eneide ; cette absence de caract&re dans le h6ros ; 
cette juxtaposition d^pisodes incoh6rents qui fait de la Fran- 
ciade un ennuyeux roman d'aventures sans unit6 ; ce m&ange 
bizarre de moeurs chevaleresques et de c6r6monies paiennes ; 

(i) Voir, dans la colleclion dc vers inedits de Ronsard (Edition Blanche- 
main), une piece dcstinee a ^tre inscrite sur la slatue de Francion, qui 
ornait un arc-de-triomphc ^levd a la porte Saint-Denys. 

( fc 2) Jacques Milet, dans un mystere, console Priam en lui predisant la 
gloire de son descendant Charles VH. — Tours se donnait pour fonda- 
teur Turnus. — A Metz, on croyait volonliers que Sarp6don avait laisse 
son nom a la porte Serpenoise. (Voyez l'inte>essant travail deM. Gandar, 
sur Ronsard; Metz, 1854.) 
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d6faut qui, pour 6tre emprunt6 aux historiens d'alors, n'en 
est pas moins choquant. Consid6r6 comme essai d'Epop6e, la 
Franciade n'a aucune valeur ; Tauteur lui-m6me, rtialgre les 
61oges d'une 6poque abus6e, ne fut pas longtemps dupe de sa 
propre illusion ; il eut le bon esprit de renoncer k une ten- 
tative insens6e. II fallut tout le fanatisme des 6rudits qui l'ad- 
miraient, pour songer k la reprendre apr&s lui. 

Mais il est arrive k Ronsard, n6 po6te, ce qui arrive k tous 
les hommes bien dou6s qui veulent s'asservir k un systeme : 
sans cesse, ils se d£robent au joug pour redevenir eux- 
m£mes ; leur muse vient, en d£pit des r&gles, leur souffler 
des inspirations qu'ils n'ont ni cherchGes ni pr6vues. Dans la 
Franciade, toute la partie fond6e sur cette imitation servile, 
espoir principal de l'6crivain, demeure frapp6e de mort. Mais, 
quand Ronsard ne consulte plus que son talent naturellement 
gracieux et tendre, quand il s'inspire du spectacle des moeurs 
de son temps, il retrouve la vie avec la v6rit6. — Sans doute, 
il devient une simple romancier ; mais, par \k m6me, il se 
replace dans son naturel et son originalitS peut se faire jour. 
Quelques scfenes permettront de la juger : 

Jet6 par un coup de vent sur les cdtes de Cr&te, comme 
En6e sur celles d'Afrique, Francus recueilli par le vieux roi 
Dic6e, apprend que le fils de son bienfaiteur est prisonnier 
d'un g6ant, le terrible Phov&re : il va d6fier cet ennemi et le 
tue. Le tableau de leur longue lutte, semblable aux duels des 
gentilshommes du XVI e si&cle, ne manque ni de vigueur ni 
d'eclat, et nous pouvons excuser le pieux enthousiasme du 
commentateur qui s'6crie : cc On ne saurait voir si brave duel 
» chez tous les poetes grecs et latins ! » Les paroles superbes 
de Phovere au jeune adversaire qu'il dSdaigne ont 6t6, pour 
Ronsard, le sujet d'un curieux travail de versification et de 
style. II faisait dire d'abord & son g6ant visiblement pr£oc- 
cup6 de 1'Iliade : 
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Jcune garcon, Pon ne combat ici 
Pour remporter a sa merc la gloirc 
D'un vain lauricr. Lc prix de la victoire 
IVcst ni trepicd, ni chcval, ni ecu, 
Mais bien la vic ct le sang du vaincu... 
Le fer tranchant ne mc saurait coupcr 
Ni Jupiter blesser de son lonnerre : 
S'il regne au ciel, je regne en cette tcrre ! 

Peu satisfait de ce premier essai, le narrateur substitue le 
grand vers au vers de dix syllabes : 

Ou ne saurait flcchir nos coeurs audacicux 
Pour nous prdcher ici ia juslicc dcs Dicux ; 
Des autres nations Jupiter soit Ic maitre, 
Qu'il en soit la terrcur. Jc nc lc veux connaitre ; 
Je suis mon lupiter ! . . . 

On vo# avec int6ret ces efforts du poete pour rSaliser avec 
une langue rebelle Pideal de fermete, de noblesse, d'harmonie 
qu'il a conQu. 

Le vainqueur de Phovere est aim6 des deux filles de 
Dic6e, Hyante et ClymSne : le vieillard lui-m^me lui offre 
Tune d^elles, il rougirait de payer autrement son courage : 

Jc foffrirais, pour paycr ta prouesse, 
Bagucs, lingols, coupcs d'or et ruisscaux : 
Mais tu ne veux, 6 fleur des jouvcnceaux, 
Ta verlu vendre a si frelc depense 
Et Thonneur seul te plait pour rccompense. 

Francus, ind^cis comme son cousin En6e, et laissant au 
destin le soin de conduire sa vie, ne se prononce pas entre 
les deux princesses. Mais Clym&ne, qui semble s'6tre form6e 
h la cour voluptueuse de Charles IX, montre plus d'impa- 
tience ; elle 6crit au bel etranger : 

Tu es mon roi ; dc toi scul jc depcns ! . . . 

3 
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Je ne crains pas, corame les dames font, 
De nVappeler femme d'un vagabond, 
Pauvre exi!6 qui n'a maison ni joie !. . . 
Labeurs pr£sents et futurs je recois 
Pourvu, Troyen, que je puisse etre a toi. 
Je ne craindrai tes perillcux voyages, 
Terres ni mers, tempeles ni naufrages, 
Pourvu qu'il plaise a ton coeur de nVaimer, 
Soit que tu veuille epouse m'appclcr, 
Soit ton esclave ! . . • 

Francus repousse ces avances passionnees; il n'est pas 
venu en Crete pour tromper son bienfaiteur; ilcraint la 
colere du ciel; il pr6f6rerait Hyante, plus modeste. Trans- 
portSe de jalousie et de d6sespoir, Clym&ne maudit le Troyen, 
et apr&s un douloureux adieu k sa paisible chambre de jeune 
fille, elle se lance dans les flots. Fraricus r6pond h Tamour 
d'Hyante, qui lui donne rendez-vous pres du temple de Diane, 
h Paurore : pour peindre cette entrevue, le po&te s'inspire du 
spectacle des moeurs contempor^ines, et semble retrouver la 
gr&ce touchante avec laquelle, devangant Malherbe, il avait 
pleur6 sur la rose d'un jour : 

Francus, pare d'une splendcur divine, 

Lui apparut du haut d'une collinc, 

Bcau comme Amour. Les rayons de ses ycux 

Elaient pareils a cet astrc dcs cieux 

Dont la spicndeur eiface chaquc etoile. 

EIIc, qui ticnt sur son visage un voile, 

Viteau travcrs du crdpc Papercut ; 

Soudain un trait dans 1'ame elie recut 

Et tout le corps, comme feuiile, lui tremble. 

Longtcmps ils sont sans dcviser ensemblc, 

Tous dcux muets, l'un devant 1'aulrc assis : 

Comme l'on voir, quand l'air est bien rassis, 

Deux pins, plantes au bord d'un doux rivage, 

Ne remucr ni cime ni fcuillagc ; 

Cois et sans bruit ils attendenl le vcnt. 

Mais, quand il souffle ct les pousse en avant, 
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L/un pres de Pantrc, cn murmurant, sc jettent 
Cime sur cime , et mollement caquetfent. 
Ainsi devaient babiller tour a tour 
Lcs deux amants, dessous le vent d'amour. 

La Franciade offre encore des exemples d'une 61oquence 
plus 61ev6e : les adieux d'Andromaque h son fils ont bien 
Taccent de la tendresse maternelle . 

Mon fis, le soin que, mcre, jc devais 

Mcltre en plusieurs, en toi seul je 1'avais : 

Je te pendais pelit a ma mamelle; 

Je fourdissais quelquc robe nouvclle. 

Seui, tu ctais nion plaisir et ma pcur. . . 

Par toi la vie et le jour me plaisait ! . . . 

Jupiter, si la pitie* demeure 

La haut au ciel, ne permels que je meure 

Ains {avant) qu'il se fasse cn armcs un grand roi, 

Et quc lc bruit cn vicnne jusqu'a moi ! 

L'indignation et la douleur d'un pfere 6elatent avec plus de 
po6sie encore dans ces plaintes de Dic6e apres la mort de 
Clym&ne : 

u En nul pays la foi na plus de lieu ! n 
Disait Ic pcre, et Jupin lc grand Dieu 
N'a plus de soin de 1'humaine malice. 
Non, le peche ne craint plus la justice. 
Cel etranger, pauvrc, fuitif et nu. 
Un vif naufrage a ma rive venu, 
Moque mon sceptre, et, masque de feintise, 
Ma barbe blanche et mes cheveux m^prise ; * 
En toule lerre, a i'imprevu, se rue, 
S^duit dcs rois les nTes et les tue ; 
Fuis, en faisant ses galcrcs ramcr, 
Lave son meurtre aux vagues de la mer, 
Met voile au vent : lc vent qui lui resFemble 
Pousse sa voile ct sa foi tout ensemble ; 
Et tu lc vois, Jupitcr ! . .'. 
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La sup6riorit6 de ces morceaux dramatiques et oratoires 
est cTautant plus remarquable que Ronsard, en r6glant tout le 
reste, s'6tait born6 k recommander en ce point la bri&vetg et 
1'observation de la nature (i) : il 6tait soutenu par une apti- 
tude sp6ciale de notre langue et de 1'esprit francais : nous 
verrons combien le m6me appui servit ses successeurs. 

En somme, son exemple dut seduire parce que certaines 
parties de 1'entreprise avaient 6t6 ex6cut6es avec talent : il 
avait hauss6 le ton de notre po6sie et fait entrevoir pour elle 
un avenir inesp6r6. Son influence grandit encore par le 
m6rite de ses dernifcres oeuvres : pendant les dix ann6es qui 
suivirent la Franciade, il se montra non plus le copiste des 
anciens, mais leur digne imitateur : s'inspirant de son temps 
et de son coeur, il essayait d'arr6ter les Frangais s'entr6gor- 
geant au nom de 1'Evangile. Nullement enivr6 par 1'engoue- 
ment contemporain, il jetait sur ses vers un regard d6sen- 
chant6 ; il s'6criait, transfonnant les pens6es de Sen6que et 
d'Horace par 1'accent d'une m61ancolie toute chr6tienne : 

Kous devons k la mort et nous et nos ouvrages : 
Nous inourons Ies premiers ; le Iong repli des &ges, 
En roulant, engloutit nos oeuvres a la fin ; 
Ainsi le veut nature et le puissant destin ; 
Dieu seul est 6 ternel (2) I . , . 

Ronsard, jeune, ador6, n'avait 6crit qu'en 6colier ; triste, 
expirant, il chantait en homme; il allait donner enfin le 
modfele de cette imitation originale que la Pleiade avait 



(1) La poesie he>oique ne peut longuement s'arr£ter en paroles. . . Les 
discours seront courts, u mais vrais ; car Pame de cetle po£sie, c'est 
n 1'imitation de la nature. n (PreX de la Franciade) 

(2) Ronsard, Epitrcs. — Horaee, Art fottique : u Debemur morti nos 
nostra que. w 

Seneque a Lucilius : u L'oc6an des ages viendra s'amoncelcr sur nous ; 
a peine quelques genies eleveront leurs Utes, et, avant de s'enfonccr dans 
1'eternel silence, lutteront contre 1'oubli. (lett.%i.) 
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recommandee. Ce glorieux dSclin lui maintint un prestige qui 
resista aux lecons de Malherbe : Le r6formateur n'opposa 
d'ailleurs nulle th6orie k celle qui avait suscit6 la Franciade ; 
il biffait patiemment tous les vers de Ronsard, mais il laissa 
subsister ses vues sur la nature de PEpopSe, sur la possibilite 
de la reproduire. On resta convaincu que la langue seule 
avait trahi Ronsard, mais qu'avec cette langue « repar6e *, 
enrichie, on allait r6ussir. 



CHAPITRE II. 
Art poetique de Vauquelin la Fresnaye. — Du Bartas 

ET LES DEUX SEMAINES. 



I. 



Tandis que Ronsard exploitait les procSdes litteraires et les 
fiQtions religieuses d'un autre age, deux poetes mohis illus- 
tres demandaient Tinspiration a la foi chr^tienne. Vauquelin 
la Fresnaye rouvrait cette source negligee, Du Bartas essayait 
d'y puiser. Le premier, digne predecesseur de Malherbe, 
t&chait de reparer Tinstrument de la poesie en purifiant la 
langue gat6e par 1'invasion des patois provinciaux (1) : il pro- 
clamait que le but de TEpopee devait etre non d'amuser les 
yeux, mais d'elever les coeurs : il veut que le poete, « en 
cueillant la fleur de Thistoire, » enseigne la route qui mene au 
bonheur par la vertu (2). Au nom de la sincerite qui doit pre- 
sider a cette oeuvre, il r6clame la suppression des sujets 
paiens et du merveilleux qui y est attache ; ici son art poeti- 
que refute d'avance celui de Boileau. Selon Vauquelin, la [ 
meilleure facon d'imiter les anciens, c'est de chanter comme j 
eux les croyances, les mceurs, les gloires de notre patrie : 



(i) ... II faul, corame en la prosc, 

Poetc, n'oublier dans ies vcrs nulle chose 

De la grande douceur et dc la purete 

Que notre langue veut sans nullc obscurite, 

Et ne recevoir plus ia jeunesse hardie 

A faire ainsi des mots nouvcaux a 1'etourdie, 

Amenanl de Gascogne ou de Languedouy, 

IVAIbigeois, de Provcnce, un langage inoui. (Art poet., 2* liv.) 
(2)Liv.IU. 
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Si lcs Grecs comme vous, chrllicns, cusscnt ecrit, 
Ils auraicnt les bcaux faits chanlc de Jcsus-Christ .. 
Pliit au cicl que tout bon, tout chrcticn ct tout saint, 
Le Francais nc prit plus de sujet qui fut feint ! 
Les Anges a milliers, lcs ames eternelles 
Dcsccndraicnt pour ouir les chansons immortellcs ! 

Cest ce noble voeu que semble avoir voulu realiser Du Bar- 
tas, rude capitaine huguenot, frere cTarmes d'Henri IV, et 
blesse pres de lui h Ivry : il entreprit de c&ebrer, d'apres la 
Bible, les travaux du Createur et Thistoire du peuple elu ; son 
poeme, rempli de details grossiers, se rapproche du moins de 
1'Epopee par Penthousiasme, la hardiesse du plan, et par mille 
traits originaux, que le vieux sectaire puisait dans ses souve- 
nirs de soldat et dans son &me de citoyen. 

D&s 1'abord, il se s6pare fierement des poetes courtisans 
qu'il traite de corrupteurs : 

Pour moi, tel que je suis, humble, j'ai destinc 
Ce peu d'esprit et d'art que ie cicl m'a donne 
A 1'honneur du grand Dieu ! pour lui je vcux ecrire 
Des vcrs que sans rougir la vierge puissc lirc. .. 

({'• Scmainc, 2« jour, p. 33) (I) . 
Oui, bien que de mon nom la naissante memoire 
Dc nos nevcux attcnde ou ricn, ou peu dc gloire, 
Ce temps que la plupart des 6crivains frangois 
D^pcnsc a courtiser les dames et les rois, 
Je le veux consacrer a rendrc a tous notoire 
Du vrai Dieu, notrc pere, et la forcc et la gloire ! 

(4«jour, p,88.) (2), 

(1) Edition de Gen6ve, un volumc in-18, Gabriel Carricr, 1607. 
(i) Dans uu gracieux tableau, il peint la jcunc bergcre 

Qui coupcen un carrcau quelque fleur azurce, 

En 1'autrc une d'argent, en Pautre une dorec, 

De ses chcvcux les lie, et chaste lcs baisant, 

A son doux fiancc* s'cncourt faire un prescnt :.. . 

Ainsi nous parcourons Phistoirc dc tous agcs 

Et dcs miracles faits parmi le peuple hebreu 

L^offrirons sur Pautel a la gloire de Dicu (2>- sem. 3 e jour). 
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Son plan est trac6, non (Tapr&s des r&gles artificielles, mais 
par le livre m&ne, 

Ou Dicu se communique au lccteur qui 1'adore; 

(3e Sem. V jour, p. 275). 

il y suit le developpement des desseins de Dieu, son h£ros. 
L'oeuvre se divise non plus en chants ou livres, titres qui 
rappellent trop 1'ecrivain, mais en joars : nous assistons 
d'abord aux sept grandes journees de la cr6ation ; c'est la 
l re semaine, longtemps principal titre de gloire du poete. La 
seconde c£16bre Eden et la chute de Thomme, les Arts nais- 
sant au prix des fatigues, la race humaine une seconde fois 
punie et sauv6e (VArche), bient6t dispersSe (Babel) ; Abraham 
depositaire de la loi (la Vocation) ; cette loi grav6e par Dieu 
et conftee h Moise au Sinai (la Loi) ; le peuple 61u fondant son 
empire terrestre (les Capitaines) ; cet empire illustrS par les 
Trophees de David et la Magnificence de Salomon ; enfin 
Toubli de la Loi amenant le Schisme et la ruine de Jerusalem. 
La, s'arrete Toeuvre avec le 4 e jour de la deuxieme semaine ; 
la mort est venue interrompre Tauteur, « au grand prejudice 
de la chr6tiente (4) » : il rSservait, pour les trois derniers 
jours, le tableau de la Loi s'6tendant k tous lesfils d'Adampar 
la mission du Redempteur ; puis celui de TEglise triomphant 
sur toute la terre (2). 

Nous voici bien loin des chimfcres paiennes de la Franciade : 
cfe qui augmente la distance, c'est Ja foi qui anime Pouvrage ; 
Seule, elle soutient du Bartas contre les difficultes de sa 
mission, entravSe soit par la langue, soit par les accidents de 
la vie : il dit aux brillants Gcrivains qui se bornent k des 
oeuvres courtes et teg&res : « Que vous etes heureux ! » 

Vous n'allcz epuisant les forccs dc vosailes; 
Mais, pendant volre Avril, comme vos Philomeles, 

(1 Editeur de 1607. 

(2) Cataloguc scrvant d'Indt*, fol. 7 ) 



l 
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Sagcs, vous voletez de buisson en buisson, 

De sujet cn sujet, dc chanson en chanson... 

Votre carrierc cst courte, est agreablc et pleine ; 

A chaque bout de champ vous reprenez haleine ; 

Moi, je gravis a monl, dans le fond noir des bois ; 

Je bronche, je me perds, je tombe quelquefois. . . 

Si ne vcux-je pourtant quittcr cc long ouvragc ; 

Le labeur est bien grand, mais plus grand mon courage : 

Mon coeur n'est point cncorc du feu saint epuise; 

11 n'y a ricn de beau qui nc soit malaise. (2* Sem. p. 464.) 

Son entreprise n'etait pas seulement malaisee, elle 6tait 
impossible : En v£ritable Epique, il pretendait embrasser 
toutes les sciences de son temps : il se croit appele k effacer 
Lucrece ; il lui lance de superbes defis, et nous livre le secret 
de sa propre ambition (l re Sem. 3 e jour, p. 82. 7 e jour, 166. 
— 2 e Sem. 2 e jour. 274) : 

.... Fasse lc Cicl que, monlanl d'art en art, 
Nous parvenions bicnlot au sommct du rempart 
Ou l'Encyclopedie, en signe de victoire, 
Couronnc ses mignons d'unc eternelle gloirc ! 

Poursuivant ce dessein, 1'auteur gascon s'egare en des- 
criptions emphatiques oii les Cosmogonies paiennes et.la 
physique du Moyen-Age servent de commentaire a la Bible 
etonnee. 

Pourtant, lorsqu'il se borne h d'humbles peintures, comme 
dans le curieux livre sur les oiseaux et les poissons (l re Sem. 
V° jour), a travers ce coloris excessif, on rencontre une grace 
inattendue ; le vers se coupe avec une spirituelle diversite ; 
Texpression, pittoresque et naturelle, fait songer par instants 
a Theureux abandon de La Fontaine (1). 

Mais c'est la partie dramatique et oratoire qui reussit le 
mieux a notre poete. 

(i) Voir nolamment Ics Conccrts des Rossignols (1* Sem. V. Jour. 
(124). — La langue grossiere dcs animaux(II f Sera. 276.) 
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Le drame de la Tentation, que Milton n'avait pas traite 
encore, peut se lire mSme apr&s le Livre IX du Paradis 
})erdu;.\es id6es ajout6es par Du Bartas k la Bible sont 
souvent celles m&nes du poete anglais. On se rappelle la 
scene ou le serpent debute pr6s d'Eve par un eloge pas- 
sionne, mais respectueux, de sa beautG, puis Gveille sa 
curiosite et son ambition : « Que mon abord, 6 souveraine 
» maltresse, n'ait rien de merveilleux pour vous, vous ici la 
» seule merveille. . . Que vos yeux, ciel ou r6side la douceur, 
» ne s'arment pas d'un s6v6re d6dain contre moi qui 
» m'approche, insatiable de vous contempler... Vous 6tes la 
y> plus noble image du Cr6ateur, etc !... » Notre rude ecrivain 
reste loin de cette poesie; quels ne sont pas toutefois la 
finesse et 1'interet du dialogue suivant : 



Evc, sccond honncur dc cc bcl univers, 

Est-il donc vrai que Dieu, jalousement pcrvers, 

Defendit autrcfois a vous, a votre racc, 

Les fruits de ccs jardins qu'une onde clairc embrassc, 

Fruits par lui lant de fois redonncs aux humains, 

Adoucis parvotre art, cultive*s par vos mains? — 

Elle rcpond ainsi : Non; toutc la chcvance 

Dc ce terrcstre lieu est en notrc puissance, 

Tout est sous notrc main, tout hormis ce beau fruit 

Qui dans le vcrt milieu de ce jardin reluit : 

Car, sous pcinc dc mort, Dieu, lout bon et tout sagc, 

(Las ! jc ne sais pourquoi 1) nous en defend 1'usage. — 

— Non, nc crains rien, dit-il, 6 bclle !... Ce n'est pas 

Le desir de sauver les humains du trepas, 

Qui fait quc ce Scigncur non moins malin quc sage 

D'un fruit si prccieux vous interdit Pusagc... 

Jl sait que de ce fruil ia divine puissance 

Soudain dissiperait la nue d'ignorance 

Qui couvre encor vos yeux, voire feraitquc vous 

Sericz Dieu avec lui, seriez Dieu dessus nous!... 

gloire de ce monde, avance donc, avance 

Ta bienhcureuse main. Que tardcs-tu? Commrnce, 
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Commencc ta grandeurt... Prends Ubrillante robc 
De 1'immorlalite. Fais t6t, et ne de>obe, 
Envieuse maratre, a ta postente* 
Le souverain honneur de la divinite\ 

Eve succombe, Adam Timite : Du Bartas a'a pas entrevu 
■ rint6r6t de cette seconde scfene, oii Thomme se perd votoiH 
I tairement pour rester uai k la femmte jusque dans la mort : 
I « Si la mort m^associe h toi, la mort est pour moi la vie 1 * 
j Notre poete saura toutefois parler au cceur,. en exprimaat les 
' affections de la famille : Famour paternel anime ce mor^olog.ue 
d'Abraham qui vient de recevoir Tordre terribte : 

m Cruel commandement ! . . . Que je souille, inhumain, 

Dans lc sang de mon fils ma parricide main,... 

Que j'ouvrc sa poitrine, et que d'un poing sanglant, 

J'en arrache, 6 mon Dieu ! son coeur encor tremblant ! 

.... Dieu, colonne 6ternelle 

Dc foij, de verite, sera donc infidele, 

Sera donques menteur ! Donc il d&nollra 

Ce qu'il avait bali ?. . . U fera, defera, 

Donnant voile a tous vents, et ses promcsses feintes 

Scront autant de lacs pour les ames plus saintes ! . . . w 

Mais le sentiment religieux lutte contre la voix de 1& natur* : 

u Abraham, que dis-tu ? Dieu ne pourra-t-il pas 

Lui redonner la vie au milieu du trepas ?..• 

Homme, ne sonde pas les abimes profonds 

Des jugements dc Dieu ; ils n'ont rives ni fonds ; 

Tout ce qu'il veut est bien. Cest Dieu, c'est ce Dieu ra£me 

Que j'ai vu si souvent, qui nous connait, qui m'aime, 

Me garde, me soutient : c'cst sans doute la voix, 

La voix sainte qui m'a consolc* tant de fois !... 

[(%• Scmaine, les Peres, p . 369.] 

Le bftcher est construit et 1'instant fatal approche : 

ii Mon pere, dtt renfant, mon perc, monbon pere, 
Eb quoi! vou» me tournez votre face scvfcre! 



• • • 
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cruaute* nouvello!.., Abnm, doux envers tous, 
Hormis envers son fils sera cllment et doux ! . ., 
Mon pere, ecoutez-moi ; non pas que je dcsire 
Detourner, oratcur, le tourmcnt de volre ire ; 
Moissonncz hardimenl le grain par vous seme, 
Venez; 6tcz la vic a votre bien-aime... 
Ditcs-moi seulement qucl crime j'ai commis !. .. 
Faites-moi souvenir d'une faute si grande, 
Afln qu'aprcs, mon Oieu, pardon jc vous demande 
D'un si l&che forfait, et qu'accorde par vous, 
Vous viviez satisfait el jc trepasse absous !... 

Ces demiers vers, si incorrects et si clairs, prSsentent 
d'une faQon saisissante la lutte de la pens6e contre une forme 
encore rebelle. Mais la scfcne s'anime, le ton s^l&ve. Instruit 
de Tordre divin, Isaac monte de la resignation k Tenthou- 
siasme, et raffermit le courage de son p&re : 

a Je vois les cieux ouverts et Dieu me tend lcs bras ; 

Allons, courons a lui : tous dcux, avec courage, 

Soutenons la fureur d'un passager orage. 

Quoi ! mon pcre, le coeur vous manquc aux meilleurs coups !... 

Ah ! ne me pleurez plus ! je ne suis plus a vous : 

Petais a TEternel meme avant ma naissancc ! 

Vous m'avez possede seulement pour soufTrance. .. 

if Montrons que nous a v ons demeure dans 1'ecole 

u Vous de Dieu, moi de vous. Montrons que la parole 

n Qui forma, qui soutient, qui conduit Punivers, 

Mene a son but te saint et traine le pervers ; 

Celui qui n'aime Dieu plus que toute sa race 

Entre les fils de Dieu nc merite avoir plaee... [P. 370.) 

L'amour maternel n'est pas rendu moins 61oquemment 
dans ces paroles de la vraie mfere au moment ou Salomon 
ordonne de partager Tenfant : 

h Ne le partagez pas ! Je me rends* Je lui quitte, 
Dit-clle, tout mon droit. Tiens, 6 femme maudite, 



/ 
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Poss6dc mon cnfant; jc 1'aime mieux pour toi 
Tout entier et vivant que demembre pour moi. 
u II est tien ! »i dit le roi ; il est tien par naissance, 
Tien par affection et ticn par ma scntence.. . w 

Enfin le langage des chefs ou des pr6tres h£breux est 6ner- 
giquement reproduit dans ces discours de D6bora et de Joad : 

Fideles champions, frappcz, et frappez fort ! . • . 
Dieu conduit 1'ennemi dans les rets de la mort . 
Marchez; il est a vous. Ces charrettcs ferrecs 
Ne sont qu'epouvantail des ames alterrces : 
Point dc sotte fraycur, mcs cnfants ! — Ccst Ic coeur, 
Non lc haut apparcil qui fait le camp vainqucur, 
Ou plutot c'est la main du Dieu lance-tonncrre 
Qui dispose a son grc du succes dc la guerrc. 

[2<Semaine, 3<* jour, page 4i8.] 

Joad pr6sentant aux L6vites 1'enfant royal « retir6 de la pile 
des morts, » n'annonce-t-il pas dignement le Joad de Racine : 

u Voici votre vrai roi, chcfs d'Isaac : Voici, 

Voici du grand David la legitimc race ; 

Si vous ne m!en croyez, croyez-en cette facc 

Vif portrait d'Ochosie : au moins ajoutez foi 

A ces pretres qui Tont vu transporter chcz moi, 

Croiirc, elevcr, nourrir. Consacrcz, saints gendarmcs, 

A sa juste qucrelle et volrc irc et vos armes; 

Plantez cc rcjeton dans le royal vcrgcr, 

Vengez le sang d^Obcd par lc sang etrangcr, ctc. ... 

[2° Scm. La d6cadcnce, p. 5*6.] 

L'austere simplicit6 de la Bible est conserv6e de mSme 
dans Vexpression des grandes idees morales; nous signale- 
rons la Loi du Sinai et les derniers conseils de David k Salo- 
mon. (2° semaine. La Loi, p. 394, p. 466.) Ici le poete chr6- 
tien ajoute aux maximes bibliques de justice et de pi6t6 les 
plus touchants conseils de dSvouement pour « le povre 
peuple, » et de mSpris pour la science sans la charitS. 
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Mais les cdtes les plus originaux de ce vigoureux talent se 
r6v&lent lorsqu'il laisse d6border ses sentiments religieux ou 
patriotiques. 

II renvoie aux conseils muets de 1'ordre universel (1) 
les &mes turbulentes qui bouleversent la soci6t6 franQaise. 
Ici le patriotisme arme Du Bartas du fouet de la Satire; 
il ne se fait pas des vices du temps un divertissement, 
comme R6gnier, qui est sans cotere parce qu'il est sans vertu : 
jaloux d'am61iorer ses frSres, 1'austere prScheur leur pr6- 
sente un tableau vivant de leurs mceurs voluptueuses et 
feroces ; il peint surtout les duellistes laches et cruels ; les 
joueurs ; les jeunes gens vieillis par la debauche ; les sicaires 
de tous les partis ; Tambitieux 

Vers Dicu qu'il nc croit pas, elevant ses deuxraains 
Et pcnsant plairc au ciel cn massacrant lcs saints ! . . . 

[r Semaine, lV e jour, p. 504.] 

Le spectacle de ces miseres, fleaux de la France qu'il 
appelle des Furies (2), redouble chez lui le besoin de solitude 
et d'ind6pendance ; presqu'en m&ne temps qu'01ivier de 
Serres, il convie les Frangais h la sainte vie des champs 3). 
Sa fi&re pr6f6rence pour 1'obscurite le rapprochait du peuple 

(*; II appclle la nature « un bcau livre qui, jour et nuit ouvcrt, nous 
apprend a bien vivrc »» (i r <' Scm. p. 174.) 

(2) Cesl lc titre du Livre («• Sem. p. 233 ) 

(3) Pour la vantcr, il trouve des acccnls dignes de Virgile : u Heureux 
dit-il, le sage qui, .* loin dcs troublcs citadins, n ne change pas sans ccsse 
u d'e*vangile et de mallre! n il ne flatte pas les rois u sur un papicr 
mcnteur. »» 

La vcnimeuse dcnl dc la blafarde cnvie 

Ni 1'avare souci ne tenaillent savie ;... 

Mais, coulant cn rcpos tous lcs jours de son age, 

De vue il nc pcrd po-nt sa maison, son village. 

Puisse-jc, 6 Tout-Puissant, inconnu des grands roLs, 

Mcs solitaires ans ache.ver par lcs bois ! 

Mon Clang soit ma mer, mon cher Bartas mon Louvre, etc . . 

[l"£em. 3 e jour, p. 84.] 
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n£glig6 par les beaux esprits ; il prend en pitie ses souffranees 
renouvel6es depuis si longtemps par les guerres civiles. II 
aime sa Gascogne, « feconde en bl6s, en vins, en soldats ; » 
mais sa tendresse redouble quand il cel&bre la France, 
« perle de TEurope, paradis du monde, m&re des braves ; » 
1'image des douleurs nationales se m6le k tous ses tableaux ; 
s'il peint l^pouvantable duel de TEtephant et du Dragon, ii 
songe aux Frangais qui viennent encore de « sanglanter » h 
Montcontour « leurs glaives parricides (1) ; » s'ii conte les 
voyages des saumons qui vont s'6battre dans nos rivteres, 
mais reviennent mourir dans la mer, leur orageuse patrie, il 
ajoute, rappelant, k son insu peut-etre, des vers d&icieux de 
TOdyss6e \2) : 

Semblables au Francais qui, durantson jeune age t 
Et du Tibre et du P6 parcourt 1'heureux rivage... 
II ne peut oublier le iieu de sa naissance ; 
A cbaque heurc du jour il tourne vers ia France 
Et son coeur et son oeil, se plaignant quil ne voit 
La fumee a flots gris voltiger sur son toit ! . . . 

Sur le point de peindre le Schisme h6breu, il se dit (3) : 

Helas ! voici qu'on veut faire en France dc mdme ! 
On cberche a partager le gaulois diaddme, 
Effleurcr le beau lis ! Ne permcts pas, mon Dieu, 
Qu'esclaves nous servions ccnt roitelets, au lieu 
D'un monarque puissant ! Ne permets pas qu'on cbasse 
Loin d'un tronc sacre" la legitimc race, 
Que ee sceptre Lonore change de main chaque an 
Et que chaquc cite soit le nid d'un tjran ! 

Blesse, retenu sur un lit de douleur, il adresse k chaque 

(t) i r 'Scm. 6-jour, p. 138. 

(2)0d. 1,55. i r «Scm. 5"jour, p. 412. 

(3) 2oSem.p. 49. 
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classe de Fran$ais ses conseils d'union (1). Lorsqu'enfin la 
paix descend k la voix d'Henri IV, 1'hymne de son frere 
d'armes couronne cette noble carri&re de poete et de 
citoyen (2) : 

Saintc fille du Ciel, (teesse qui ramenes 

L'antique siecle d'or ; qui, belle, rassencres 

L'air trouble des Francais ; qui fais rire nos champs ; 

Unique espoir des bons, juste effroi des mechants; 

Vierge depuis vingt ans a nous tous inconnuc, 

paix, heureuse paix, tu sois la bienvenue ! 

Vois comme, a ton retour, ces freres qui poussaient 

Leurs forcenes chevaux, et, forcenes, baissaient 

Leurs bois pour se choquer, jcttent aux pieds les armes 

Et, d'aise transportes, s'entrcbaignent de larmes ! 

Faut-il s'etonner de 1'ardente sympathie qui accueillit 
1'ceuvre de Du Bartas, malgr6 les monstruosites de son style ? 
elle eut 30 editions en 6 ans : aujourd'hui encore, 1'Alle- 
magne garde aux Deux Semaines un culte dont Goethe avait 
donne 1'exemple : la France, rendue trop dSdaigneuse ou trop 
timide par la correction des chefs-d'oeuvre de l'age suivant, 
semble avoir m6pris6 son vieux poete. Mais son Sloquence, 
appuyee sur 1'histoire et la foi, sur 1'amour de la patrie et de 
la nature, s'etait puissamment 61ev6e vers cette poesie natio- 



(1) Page 685 : clergc, tu dlmens le saint nom que tu tiens ! 
Est-ce bicn fait d'armcr les tiens contre les tiens ? 
noblesse peu noble ! helas ! ne vois-tu pas 
Qu'en d&ruisant ton roi, toi-menie tu fabats, 
Et qu'en d6molissant 1'antique monarchie, 
Tu batis, forcenee, une immense anarchie ? . 
Et toi, peuple indiscret, qui, pour un prince hcureux, 
L6gitimc, puissant, juste, chcvalereux, * 
Choisis cent tyranneaux qui, d'une dent cruelle, 
Briseront tous tes os, suceront ta moelle !... 
Las ! le Fran$ais est sourd, lethargique ! .. il n*a pas 
Sentiment de ce mal qui le mene au tr£pas ! . . . 

(2)P. 679. 

4 
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nale loin de laquelle nous egarait la Renaissance : son essai, 
plut6t inachevS qu'informe, n'est pas une Epop6e, mais 
1'inspiration en est vraiment Spique; il porte la profonde 
empreinte des croyances et des passions d'une soctete. C'6tait 
donc, sinon un mod&le, du moins une leQon. Du Bartas 
instruisait encore son temps sur les conditions de TEpop6e 
par le d6sint6ressement passionnS qu'il portait k son entre- 
prise : il 1'avait abordSe non par orgueil d'6crivain, mais pour 
la gloire de Dieu. 

Son influence fut soutenue par une autre, jusqu'ici trop 
peu apergue peut-6tre, celle de la Litterature latine moderne, 
qui s'inspirait du christianisme et des grands 6v6nements 
contemporains. Tous les Srudits ne ressemblaient pas k 
Scaliger : parmi eux se succ&dent, depuis la fin du XVI e 
stecle jusqu'au milieu du suivant, une famille de poetes dont 
le latin 6tait devenu la langue maternelle. ProtegGs contre les 
exigences de la mode et des cours par Tombre de la classe 
ou du cloitre, ces modestes travailleurs 6changeaient d'un 
bout k Tautre de 1'Europe leur libre pensee. A leur t6te se 
placent les Jesuites italiens Benci et Strada, illustres profes- 
seurs de rhetorique : Benci avait regu les lecons du Limousin 
Muret, prGcepteur de Montaigne, et celebre par son discours 
sur la victoire de LGpante ; Benci trouva dans YHistoire des 
Missions, le sujet d'un poeme h^roique, « Cinq martyrs dans 
» llnde, » fort rSpandu vers 4610 dans les colteges dltalie et 
de France (1). Strada, 61&ve de Benci, critique et historien 
6minent, v defendait k la m6me 6poque la th6se reprise de nos 
jours par le Genie du Christianisme et les Martyrs : son livre 
des Pr61udes (2) demontre que les mille sujets tout pr6par6s 
dans TEcriture et YHistoire de VEglise peuvent se pr6ter h 
des inventions avou6es par la foi, si la ferveur religieuse s'y 

(!) Quinque martyres in Inilia, poema heroicum; Venise, 1591 ; 
Rouen, 4592 ; Anvers, 1602. 
(2) Prolusiones. Rome, 1610. 
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concilie avec le bon gofit. II esquisse plusieurs tableaux 
Spiques conformes aux croyances chr6tiennes; il peint les 
anges assistant, du haut des cieux, au combat d'un martyr, 
et cueillant pour lui des palmes aux arbres g6ants de la cit6 
c&este. II montre le Merveilleux d6jk existant dans 1'histoire, 
et cite Pexemple suivant : le jour de la bataille de LSpante, 
Pie V s'entretenait au Vatican avec son tresorier : soudain le 
Pape se 16ve, ouvre une fen£tre et demeure dans une extase 
muette ; enfm, se retoumant : « Ne parlons plus d'affaires ! » 
s'6crie-t-il ; « courez rendre gr&ces h Dieu dans son Eglise ; 
notre flotte est victorieuse! » On pourrait supposer, dit 
Strada, qu'une miraculeuse apparition du Labarum, autrefois 
montrS a Gonstantin, avait annonc6 au Pontife le salut de la 
civilisation occidentale. 

Puis les Preludes 6talent les incomparables richesses dra- 
matiques du christianisme : Strada insiste sur 1'expression de 
1'amour que 1'esprit chr6tien rendrait plus pathStique, parce 
qu'une morale plus pure et plus profonde rend les luttes du 
coeur plus vives et plus douloureuses ; le critique multiplie 
les exemple^ tir6s de la Bible, des Actes des Martyrs, et l'on 
croit entendre dejSt les brillantes analyses de Chateaubriand. 

Gette litterature savante, d'dme toute moderne sous une 
forme antique, ne pouvait devenir populaire ; elle agit toute- 
fois, par 1'enseignement, sur le monde lettrS, et ses traditions 
se transmirent k nos poetes hSroiques de 1650. 

D6s les premferes ann6es du si&cle, parurent plusieurs 
poSmes rehgieux, parmi lesquels nous distinguons la Made- 
leine du P. Durant, chartreux, qui, attristS par la vogue du 
genre mythologique et d'une litterature licencieuse, voulut 
y opposer une pogsie tir6e des plus belles sc&nes de la vie 
du Sauveur(l).Le l ep des 5 livres de la Magdaliade met sous 
nos yeux la chaste enfance de l'h6roine : h la pri&re de son 
p&re, son ange gardien fait descendre autour de son berceau 

(0 La Magdaliade, en 5 livres, Loches, 1608. — PreTace. 
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trois belles compagnes, Foi, Espdrance et Charit6. Mais la 
mort lui ravit ses parents : 

Ainsi souvent advient quc ceux a qui Fon porte 
PIus cTamour, ce sont ccux qui plus t6t a leur porte 
Sentent frapper la mort : car elle, sans regard, 
Blesse aussi bien un bon qu'un mechant de son dard, 
Et n'epargne pas plus 1'enfant a ia maraelle 
Que rhomme qui, vieillard, sur ses genoux chancelle. 

Bient&t, dans sa riante villa de MagdalS, un jour de prin- 
temps, 

Quand le gai rossignol, d'une argentine voix, 
Dccoupe cent fredons douceraent par les bois, 

la jeune fille pr&te Toreille aux flatteries de Venus : car le 
poSte, malgr6 ses pieuses intentions, laisse figurer 1'Amour 
et sa m6re aupr&s des Anges. Les Sgarements de la p6che- 
resse, les remontrances de Marthe raniinent I'int6r6t (1). Le 
religieux retrace avec v6rit6 les phases du repentir de Made- 
leine, 1'ennui dans les fetes, Timpatience et la peur k l'id6e 
d'aller confesser ses fautes, le transport de honte et d'amour 
qui la jette aux pieds du Redempteur; enfin son ardent 
besoin d'expiation d&s qu'elle a recueilli la promesse du par- 
don. Ici l'el&ve de Du Bartas, par un brusque retour surlui- 
mSme et dans un mouvement d'humilite qui prfete du charme 
h son vieux langage, s'6crie : 

u O bon Dieu, mon Sauveur, que proraesses pareilles 

J'entende resonner cn mes tendres oreilles ! 

Que jcpuissc, joyeux, fentendre d'une voix 

Bas-bruyante me dire en secret quelquefois : 

u Mon Durant, ne sois plus pour tes plchls en craintc : 

La mSmoire envers moi en est du tout gtcinte ; 

Jc te les ai quittds ! . . . (Ch. II.) (2). n 

(l)Cb. II. 

(2) Les derniers chants sont onsacres aux mlditations de Madelcine 
retirle a la Sainte-Baume : ici Pinte^t du drame s^teint sous la froide 
auste>it6duscrmon. 
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Mais ces vers bizarres montrent ce qui manquait alors au 
Poeme sacr6 comme au Poeme profane. On esp6ra encore 
qu'une fois la langue et le goftt perfectionnes, on rSaliserait la 
poesie tant cherch6e. Alors s'accomplirait Thumble voeu 
exprime dans la Semaine : (l re Sem., IV° jour.) 

xVes vers, concus en peine, en liesse enfantds, 
Ne desircnt se voir par le siccle vantes : 
Je serai satisfait, pourvu que notre Trance 
Produise a i'avenir quelque docte semence (rejcton) 
Qui, suivant pas a pas mon louable pmjct, 
Plus dextrement quc moi manie un tei sujcl ! . . . 
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CHAPITRE III. 

XVH e SIECLE. — TRAVAUX CRITIQUES SUR L'£pOPEE. 

prejugfe sur la toute - puissance des regles. 
Premiere theorie du xvii c siecle sur l'Epop£e. 



Lorsqu'en 1650, apres les Odes de Malherbe et les plus belles 
tragedies de Corneille, aprfcs les travaux de plusieurs grands 
prosateurs, on voit se renouveler avec audace les tentatives 
6piques, on suppose tout d'abord qu'elles furent encouragSes 
principalement par une confiance legitime dans Finfluence de 
tant de chefs-d'oeuvre. II n'en fut rien. L'6cole dont Chape- 
lain, Lemoyne, Scud6ry, Desmarets, furent les plus fameux 
repr6sentants, etait soutenue principalement par une foi abso- 
lue dans la vertu des regles : on n'y voyait pas seulement des 
appuis pour le talent, d'utiles r6sum6s des expSriences du 
passe ; on les considSrait comme le principe le plus fecond 
d'invention poetique. On proclame la connaissance des r&gles 
suffisante pour faire un poete. Pour lutter contre les Hom&re 
et les Virgile, on compte non sur Tinspiration, sur le g6nie, 
mais sur l'6tude des traites didactiques et sur Tinstruction. 

La manie de tout r6gler, intronisee par Tenthousiasme 
erudit du XVI e siecle, avait 6t6 involontairement fortifiee par 
Malherbe : sa raideur doctorale, ses polemiques pour un mot, 
une rime, firent croire que 1'art etait tout entier dans Tetude, 
et dans Texacte reproduction de certaines formes convenues : 
on se persuada que la poesie 6tait b. peu pres exclusivement 
une science (i). Ce prejug6 anima, sous Louis XIII, les tra- 

(1) u On devient poete par Pltude des regles... w — Cbapelain, Preface 
des 12 derniers livres de la Pucelle. 
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vaux des cercles divers qui se consacrerent, avec une ardeur 
d'ailleurs g6n£reuse, k « illustrer » la langue et h diriger les 
beaux esprits (1) : l'h6tel de la belle Arth6nice r6glait la 
poSsie noble ; les Samedis de la moderne Sapho (2) r6glaient 
le roman et la conversation ; les ruelles de Mademoiselle de 
Montpensier et de M rae de Sable rSglaient les portraits et les 
maximes ; dans le demi-monde litteraire, la confr6rie des 
Goinfres reglait le genre bachique et le burlesque ; enfin 
TAcademie frangaise partageait h ses membres, en souveraine, 
le domaine des lettres. On en vint h confondre le savoir criti- 
que et le g6nie createur ; on se persuada quele premier assu- 
rait 1'autre. L'abb6 d'Aubignac, r&gulier forcenS, se crut poete 
d&s qu'il eut publi6 sa Pratiqae du theatre;i\ crut marcher 
Tegal de Corneille, et commit cette detestable tragedie que 
Conde ne pouvait pardonner aux r&gles (3). Le culte desregles 
s'imposait aux g6nies les plus independants et les mieux en 
droit de ne relever que d'eux-m6mes : 1'auteur du Cid avait 
fait ses premiferes pi&ces sans se douter de 1'existence des 
r&gles ou m6me pour s'en moquer (4) ; mais, bientdt forc6 de 
respecter les grands Reguliers, il compte avec leurs plus 
etroites exigences; il se croit tenu de justifier toutes ses 
inventions & leur tribunal ; il s'ecrie tristement : « II est facile 
y> aux sp6culatifs d'6tre severes, ils 61argiraient les regles plus 
» que je ne fais, s'ils apprenaient, par l'exp6rience, quelie 
» contrainte apporte leur exactitude ! » mais ce candide genie 
se soumet en fr6missant : il proteste qu'il sait les r&gles, qu'il 
en fait grand cas, qu'il ne hasarde rien volontiers contre 
elles; il finit par s'en autoriser lui-m£me pour excuser les 



(1) Voir le tableau de ces efforts dans 1'exccllcnt ouvrage de M. Demo- 
geotsur (i la Litterature au XVIl e siccle avant Corneille el Descartes. »? 
Chap. VI, VIII, IX. 

(2) M»« de Scudery. 

(3) u Je congois que 1'abbe suivc ses regles, mais je ne pardonne pas 
w aux regles de lui laisser faire une si ennuyeuse piece n. Mot de Conde*. 

(4) Examen de.Melitc, deClitandre. 
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bizarres combinaisons dramatiques auxquelles Ta rfiduit 
Tepuisement (1). 

L'Epopee passant pour la plus artifieielle des compositio ns, 
c'est \k surtout que la vertu des r&gles est d6clar6e infaillible : 
^pour se pr^parer k Tentreprise nouvelle, on a depouilte tous 
les poemes epiques anterieurs, toutes les poetiques grecque, 
latine, italiennes, tous les traitSs de Tasse, de Gastelvetro, de 
Piccolomini, de Vossius, de Vida ; c'est sur cette aride instruc- 
tion que l'on compte pour cr6er des poemes interessants et 
durables. Scud6ry, dans les avant-propos de ses tragMies et 
de ses romans, affichait une noble ignorance ; il change de ton 
dans la preface de son Alaric : 1&, il 6tale une formidable liste 
de ses etudes pr6alables, et conclut qu'ayant consulte tous les 
maitres, il ne peut qu'avoir fait un poeme irreprochable. Gha- 
pelain, en publiant la Pucelle, a « voulu prouver, » dit-il lui- 
meme, « que, sans grande 616vation d'esprit, on peut, k 1'aide 
» de la th6orie, accomplir une ceuvre parfaite (2). » 

Quelles Gtaient donc ces theories, honorSes de tant de 
confiance? Elles sont d6velopp6es dans les prefaces des 
poemes h6roiques publies de 4650 k 1656. Nous en signalerons 
les traits gen6raux, au sujet : 1°, de la nature et du but de 
FEpop6e ; 2°, du r61e qu'y doit jouer 1'histoire ; 3°, de 1'emploi 
du Merveilleux ; 4°, du plan ; 5°, du style. 

1° Nature de FEpopto. 

Le XVI C siecie n'avait vu dans 1'Epopee qu'un roman mytho- 
logique ; 4650 en fait un roman moral fonde sur Thistoire. On 
veut avant tout Inspirer Yheroisme, et cet enseignement 
s'adresse particulierement aux grands, aux rois. Lemoyne, 



(i) Examens. II vante son chcr imbroglio d'Heraclius, m Tart parfait « de 
son OEdipe, la regularite de Rodogunc u ou le jour est le plus iliustre pos- 
sible. n 

(2) Prefaces d'A|aric et de la Puce|le, 
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auteur du Saint Louis, appelle 1'Epopee le « palais des Rois » 
et Tassocie etroitement a la politique ; Desmarets veut, au 
nom du Saint-Esprit, Sclairer les rois tr6s-chr6tiens (1), en 
leur proposant pour mod&le Clovis, que Louis XIV va certai- 
nement s'empresser d'imiter. Scud6ry reproche au Tassf* 
d'avoir dit que le poete n'est tenu qu'k emouvoir et k char- 
mer : « Ce mauvais sentiment l'a sans doute egare pendant un 
» de ces intervalles peu lucides 011 sa raison n'etait pas 
)) libre (2). » Chapelain d6clare que « la poesie, cellesurtout 
)) qui chante les h6ros, cherche a elever les coeurs aux actions 
» extraordinaires ; elle en donne de hautes idees, pour que* si 
» les hommes n'y peuvent atteindre, du moins ils s'en rappro- 
)) chent (3). » 

Dans cette vue, les caracteres empruntes a 1'histoire doi- 
vent etre idealis6s : les h6ros reuniront les vertus royales, 
ainsi r6sum6es plus tard par Bossuet : « religieux envers 
y> Dieu, doux envers les hommes, mod6r£, juste, magnanime, 
» liberal , maitre de soi-meme , punissant au-dessous du 
» mSrite et recompensant au-dessus (4). » Mais ces grands 
coeurs auront leurs faiblesses ; ils seront meme d'autant plus 
passionnes qu'ils sont appetes h se montrer plus vertueux ; 
car, selon les belles paroles de Scud6ry, « la vertu ne 
» consiste pas a n'avoir point de passions, mais a en avoir et 
» a les vaincre (5). » La force d'ame triomphant des mis&res 
de notre nature, le d6vouement k la patrie, a 1'honneur, 
rnaitrisant toutes les autres affections, \o\\k le fond des 
caracteres heroiques : la vigueur et 1'adresse, la finesse d'es- 
prit, si ch£res aux epopees antiques, sont rejetees au second 
rang : Pr6s du fracas des batailles prennent place les orages 
du coeur. 



(i) PrcTaces du Saint Louis et du Clovis. 

(*)PreX d'Alaric. 

(3)Pref. de la Pucellc. 

(4) Disc. sur VHist. univ., 3« partie, cbap. 111. 

(3) Prtf. d'Alaric. 
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Chapelain formule ces doctrines avec une remarquable 
noblesse : certains lettr6s le bl&mant d'avoir choisi une 
femme pour h6ros, il r6fute ce prSjugS grossier : « Ces 
» Messieurs, jurant sur le texte d'Aristote, maintiennent que 
*%■ la femme est une erreur de la nature ; ils ne considerent 
» pas trop bien 1'essence de la vertu hGroique ; ils font une 
» vertu brutale d'une vertu divine. » Un h6ros, ajoute Chape- 
lain, n'est pas nScessairement guerrier; c'est la grandeur 
d'&me qui le caracterise : or, elle 6clate surtout chez les 
femmes ; tous les jours, dans toutes les conditions, elles en 
donnent d'illustres marques. On ne peut, sans un absurde 
mat&rialisme, faire dSpendre 1'energie morale de la vigueur 
physique. « Notre ame, dit-il enfin, ne s'61£ve qu'en se dega- 
» geant du corps, et c'est surtout quand elle va sortir de ses 
» chaines qu'elle se rapproche de la nature divine (4). » 

La meme Ecole est moins bien inspir6e, lorsqu'elle veut 
faire de l'Epop6e un cours de sciences, prSsentant « un 
» tableau universel de la nature (2). » On exige que 1'auteur 
soit initie aux secrets et au langage des savants, des artistes, 
des artisans m6me : « Pour 6tre vrai poete, dit Scud6ry, il 
» faudrait ne rien ignorer ! » Suite de 1'erreur de Ronsard 
qui, mesurant le g6nie au savoir, refusait h Lucr&ce le titre 
de poete pour le donner au froid et vulgaire Calumelle (3) ! 
Toutefois ce principe d'une omniscience devenue impossible a 
et£ sagement n6glig6 dans Tapplication ; ce n'est pas h 1'intel- 
ligence, que pr&end surtout s'adresser 1'Epopee nouvelle, 
c'est au caractere et au coeur : Aussi inscrit-elle sur ses 
essais le titre de Poemes heroiques ; seul, Chapelain, plus 
hardi ou plus timide, conserve le titre de poeme Epique, pro- 
mettant ainsi k 1'histoire une plus large part. 



(1) Pref. de la Pucelle. 
(2)Pref. duSaint Louis. 

(3) Pref. de la Franciade. 
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2° R61e de lhistoire. 



Dans l'Epop6e ainsi comprise, quel r61e jouera rhistoiref 
— Pr6tera-t-elle seulement les noms ? La v6rit6 des moeurs, 
des caract6res, des faits sera-t-elle respect6e ? 

Ici nous rencontrons une serie de contradictions d'abord 
inexplicables : on t6moigne k 1'histoire un beau z61e, puis on 
la livre k la fantaisie du poete, enfin on croit la servir en la 
travestissant : Chapelain, Desmarets, Lemoyne proclament la 
necessit6 de s'attacher k une epoque illustre, k un h6ros 
populaire ; tous vantent TAchille dont ils se font les Homeres ; 
devenus archeologues par patriotisme, ils 6num6rent les tra- 
ditions, les 16gendes qui vont embellir leurs r6cits, les nom- 
breuses annales qu'ils ont consult6es : evidemment ils ont 
bien senti Tobligation de posseder 1'histoire avant de la 
chanter. 

Mais ensuite ils declarent la n6cessite de 1'alterer : « un 
x> poete n'est pas un historien, » s'6crie fierement 1'auteur de 
Glovis : « Maltre absolu des temps, il les avance ou les 61oigne 
» k son gr6, » on 6rige en lois les anachronismes commis par 
les maltres de 1'Epopee savante : « Virgile savait 1'histoire 
» aussi bien que les critiques (1) ; il n'a pas craint pourtant 
» de faire un anachronisme de quatre siecles et de peindre 
» Didon tout autre qu'elle n'6tait... II savait jusqu'oii s'6tend 
» le pouvoir de la po6sie heroique : elle ne se laisse captiver 
)) ni par les temps ni par les lieux ; elle sait piller 1'histoire 
y> sans qu'elle doive s'en plaindre, et triomphe de ses depouil- 
» les (1). » Qui ne reconnait ici 1'influence de Ronsard for- 
tifiee par celle de la Poetique d'Aristote mal 6tudi6e? Le phi- 
losophe grec, resumant les differences caracteristiques entre 
1'histoire et la po6sie, s'adressant d'ailleurs k un peuple dont 

(1) Prcf. du Clovis. 
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le g6nie original s'inspirait avant tout du souvenir de ses 
gloires nationales, du spectacle de ses propres mceurs, des 
dStails les plus r6els de sa propre vie, avait fait observer que 
ce qui distingue le poete, c'est la v6rit£ g6nerale, la vraisem- 
blance, et non la reproduction ou le recit rigoureusement 
exacts de Iar6alit6 ; Aristote ajoutait que la po6sie est, par la, 
plus philosophique et d'unint6r6t plus elev6 que 1'histoire (1). 

Mais cet excellent esprit, aussi liberal que profond, n'avait 
nullement songe k humilier 1'une devant 1'autre, ni surtout k 
imposer au poete des proc6des de mensonge. Le XVI C et le 
XVII 6 siecjes abuserent de ses paroles : dej& la pr&ace de la 
Franciade, s'autorisant d'Aristote, avait promis la palme au 
poete qui substituerait le plus souvent la fiction a la verite. 
Maintenant on concluait qu'il n'y avait d'Epopee possible 
qu'avec une alteration profonde et calculee de THistoire ; on 
enjoignait au poete de la « changer et rechanger ». « Plus on 
» invente en dehors de Thistoire, dit Lemoyne, plus on est 
» po^te (2). » 

Si Ton n'invoquait Thistoire que pour la meconnaitre, pour- 
quoi donc la faire intervenir? ne pouvait-on demander k 
1'imagination toute seule le poeme moral qu'on meditait : 
Scudery nous repond avec son assurance cavali&re : « Le 
» sujet doit etre historique plut6t qu'invente, car Thistoire 
» assure la vraisemblance (3). » Ainsi, pour garantir une appa- 
rente v6rite aux r6cits les plus imaginaires, il sufflt de les 
mettre sur le compte de Thistoire : on la recommande non 
pour la respecter, mais pour Talt6rer plus librernent; elle 
n'est qu'un pr^te-nom, un support sans valeur propre. Sa 
complaisance va fournir d'illustres personnages, mais nul ne 
sera tenu d'agir selon Tesprit de son temps ni de son pays ; et 



(1) Poetique, cfa. IX. 

(2) Preface cTAlaric et de Saint Louis. 

(3) Cesl surtout en songeant au theatre que Goethe a pu dire *. u Tout 
n ce qui reste dc vraic podsie ne vit quc d'anachronismes. n Sur VAdelchi 
de Manzoni.) . 



— 64 — 

la majestS de Thistoire autorisera toutes les licences d'in- 
vention!... 

Nous avons peine h concevoir aujourd'hui qu'on fasse servir 
Thistoire aux plus chimeriques fantaisies ; nous comprenons 
moins encore qu'en la defigurant on compte rendre plus 
vraisemblables les mensonges auxquels on 1'associe; ainsi 
travestie, elle ne pourrait garder cette Vraisemblance quand 
meme, qu'aupr£s d'un public ignorant que nul mensonge ne 
choquerait. Mais songeons-y bien ; c'6tait Ih pr6cis6ment, au 
milieu du XVII si&cle, 1'etat de tous les lecteurs ; c'6tait celui 
du monde lettre, celui des 6crivains et des critiques eux- 
m&nes. L'ignorance historique fut alors le grand malheur 
litt6raire. 

Notre temps, instruit par les r6volutions et par 1'exercice 
de la libertS, semble avoir recu, avec la mission de 1'histoire, 
le don de pen&rer 1'esprit des soci6t6s 6teintes, d'en res- 
sentir les passions , d'en recomposer les tableaux. Depuis 
soixante ans, une glorieuse 6cole, mariant h la philosophie la 
plus 61ev6e l'6rudition la plus minutieuse, nous enseigne k 
comprendre et h peindre la vie du pass6. Les temps que Pon 
croyait le mieux connaitre, ceux qu'on desesperait de p6n6- 
trer jamais , ensevelis qu'ils etaient sous la poussi&re des 
si&cles, se r6v£lent aujourd'hui avec leurs perspectives impr6- 
vues, leurs splendeurs ignor6es, leurs drames saisissants. Les 
r6cits historiques ont tout I'int6r6t de la poesie : mouvement 
des idees, importance des institutions, physionomies des per- 
sonnages, jeu des passions et des int6r6ts, 1'histoire montre 
tout, fait tout revivre : elle nous dSdommage de l'Epop6e 
perdue. 

Aussi nous la respecterions trop pour songer h lui imposer 
un r61e illusoire dans une oeuvre dont elle doit &tre l'&me. 
Mais, au milieu du XVII e si&cle, 6tudiee sans p6n6tration, 
6crite sans intelligence des Svenements et sans souci des 
peuples, 1'histoire n'6tait qu'une compilation mensong&re, 
une sfcche nomenclature de faits mal vus, mal enchain6s, od 
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un travestissement du pass6 sous les couleurs du pr£sent. 
Notre histoire nationale 6tait d£natur6e plus profondSment 
qu'aucune autre : nos origines n'6taient pas mieux d£m&16es 
qu'au temps du chantre de Francus; les prejug6s politiques, 
Fhumeur ombrageuse de la monarchie absolue, maintenaient 
l'obscurit6 sur ces probl&mes inond^s aujourd'hui de lu- 
miere : on prGtait a la France des M6rovingiens, de Saint 
Louis, de Jeanne d'Arc, les id6es, les institutions, le langage, 
le costume de la France de Louis XIII. Ces illusions devaient 
durer longtemps encore ; c'est seulement aux premiers jours 
du si&cle suivant que Fenelon osera faire entendre une 
savante et patriotique protestation, programme proph£tique 
des trtivaux et des d6couvertes historiques du XIX ft stecle (4). 
N'insistons pas davantage sur ce dSfaut d'une grande Spoque. 
Nous y reviendrons lorsqu'au sujet de chaque poeme 
hGroique , nous indiquerons les mensonges que 1'histoire 
transmettait h la poSsie, et tout ce que permettait 1'ignorance 
publique. 

Gette insignifiance de 1'Histoire dut faire penser qu'en 
Fexploitant librement, on ne pourrait que la servir : c'est 
Fespoir des Gcrivains qui semblent le plus 6pris de leur sujet ; 
c'est le r6ve de Desmarets et de Lemoyne qui chantent 
Clovis et Saint Louis par z61e patriotique et chretien ; c'est le 
but de Chapelain, dont le faible g6nie s'el£ve par sa foi dans 
la vocation de Jeanne d'Arc. 

Ainsi la pretention au droit de « changer et rechanger 
1'histoire » s'appuyait moins encore sur des prSceptes litt6- 
raires mal compris, que sur la nullitS et les erreurs de Fhis- 
toire elle-mtoie. 

La critique n'est-elle pas excusable d'avoir donn6 k la 
poesie, sur ce terrain pour ainsi dire vague et neutre, le droit 
de libre incursion ? 

Mais, avouons-le, c'6tait k la pogsie de justifler ces licences 

(1) Lettre a PAcad. franc. Projet d'un trailS sur 1'Histoire. 
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par Phabile parti qu'elle en tirerait ; le th6&tre se les 6tait fait 
pardonner, le poeme 6pique y parviendra-t-il ? 

3° Emploi du Merveilleux. 

Le Merveilleux n'6tant que la partie la plus intime de Vhis- 
toire, le XVII e stecle n'en pouvait bien comprendre la nature 
ni le r61e : aujourd'hui nous voyons sans surprise le monde 
d'Homere inonde d'une foule brillante de Dieux : pour les 
hommes des premiers jours, h qui la froide observation et la 
science sont 6trang£res, tout est mysterieux, partant divin. 
Nulle philosophie n'a encore marquS la limite entre Thomme 
et la puissance supr6me dont les oeuvres Fentourent. Nul n'a 
Tidee de ce que nous appelons surnaturel. Tout est donc 
naturellement divin dans 1'univers hom6rique, depuis le 
soleil qui surveille les hommes, le tonnerre qui les gronde, la 
mer qui repond a leurs plaintes, jusqu'5, la brise qui s&che sur 
leur front la poussi&re du combat, jusqu'& la brume soudaine 
qui enveloppe et sauve leur ennemi. Dans la nature anim6e, 
tout est plus merveilleux encore : 1'oiseau de mer encourage 
le naufrag6 ; le cheval de guerre repond a son maitre ; 1'hiron- 
delle, les vautours assistent, temoins 6mus, aux perils des 
combattants. Enfm la pr6sence des Dieux 6clate surtout dans 
chaque mouvement de 1'toie humaine : le r£ve gracieux qui 
conduit au lavoir la jeune fille soigneuse de pr6parer sa robe 
d'hym6n£e ; la pitte, le respect, la peur qui retiennent le bras 
du guerrier, 1'astuce qui lui sugg&re un mensonge, tous les 
sentiments sont 1'ouvrage d'une divinite actuellement pr6- 
sente. Telle est la foi des h6ros et du poete. Mais ni lui ni 
eux ne voient \k rien d'extraordinaire, d'irr6gulier : 1'inter- 
vention de V6nus ou de Minerve est aussi naturelle que celle 
d'Ajax ou d'Hector. Dans Hom&re, pas une intention de Mer- 
veilleux comme nous 1'entendons : les Dieux y font, pour ainsi 
dire, partie intSgrante des h6ros. Aussi Taction de ce Merveil m 
leux naturel est-elle incessante x : il circule par tout le poeme, 
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sans intermittence, sans secousse. Ce n'est pas un ornement 
appliqu6 du dehors sur le drame ; c'en est le fond n6cessaire, 
Tame vivante. 

Tel est le Merveilleux cr66, ou plut6t subi, par les Ages 
vraiment 6piques : il anime aussi nos Chansons de gestes, et 
refl&te les naives croyances du Moyen-Age. « Aiors le mira- 
» culeux etait seul vraisemblable. La nature n'etait pas un 
» m6canisme impassible ; elle ob&ssait chaque jour h la 
» volont6 arbitraire de Dieu, & Tintercession des justes. La 
» prtere 6tait une sorte de magie qui triomphait des resis- 
» tances de la mati&re. Les tombeaux rendaient leurs proies ; 
» les cieux laissaient descendre des visions divines ; les 
» statues des saints s^agitaient sur leur base de pierre : dans 
» Tombre de la nuit, on 6coutait la voix plaintive des tr6- 
» pass6s, et le jour, on attendait avec anxiet6 le son de la 
» trompette du dernier jugement (1). » 

Ce Merveilleux, projete des &mes sur la nature et sur la 
vie, est le seul vrai, le seul int6ressant : il se renouvelle sans 
cesse avec l'humanit6; chaque age a le sien. L'Histoire seule 
les ranime tous et en transmet le secret h la poesie : le XVIIo 
siecle, mal 6claire par Fhistoire, pouvait-il s'expliquer ce 
Merveilleux ? 

Un autre se trouvait mieux h sa port6e : c'est celui qui 
fojictionne dans FEn&de, la J£rusalem, enfin dans toutes les 
compositions construites h 1'imitation de la grande epop6e. 
Celui-ci ne s'impose pas au poete ; c'est le poete qui le mai- 
trise et le mesure h son gre : II ne tient pas au fond du 
drame ; il le domine plut&t qu'il ne le p6n&tre ; ce n'est plus 
une ame, c'est un ressort, une machine. Cest le seul dont le 
XVII stecle tout entier ait eu 1'idee bien nette ; le seul qu'ii 
ait cru d6meler dans les oeuvres antiques ; le seul dont il ait 
regte 1'emploi. 

Mais ici la th6orie de 1650, se trouve bien moins 61oign6e 



(D Demogeot, Hist. de la lilt. franc. Ch. XVI II. 
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du vrai que celle qui pr&endra la d&rtaer en 4675 : pour 
Boileau, le Merveilleux ne sera qu'un systfeme tout litteraire 
de fictions symboliques, ou m&ne qu'un langage figurG. Aux 
yeux de Lemoyne, de Ghapelain, de Desmarets, c'est un cor- 
t6ge vivant de personnages non moins r£els, non raoins indis- 
pensables que les h6ros : « Le ciel, Tenfer, les saints, les 
» enchanteurs, dont Texistence est constatee par Thistoire, 
» sont des acteurs nScessaires. » Chapelain laisse Gchapper ce 
mot profond : « Pas de h6ros en qui ne r6side quelque chose 
» de divin (4). » La nature r6elle du Merveilleux est donc 
entrevue ; souvent m6me le Clovis, le Saint Louis, la Pucelle 
nous le pr^senteront puise k la bonne source, c'est-k-dire 
dans les croyances et les passions des personnages : mais 
Tignorance historique n'en permettait pas une vue claire et 
profonde. 

Aussi admet-on p&le-m61e les merveilleux oppos6s, les 
personnages ali£goriques, triste h6ritage du XVI C si&cle, la 
Magie mise a la mode par la Jerusalem, et enfin ce que l'on 
appela le Met*veilleux chretien. Cette derniere entreprise, si 
elle eftt £t6 conduite avec une foi toujours serieuse et avec 
mesure, suffisait pour honorer Tecole nouvelle : rien n'6tait 
plus tegitime, plus conforme aux progr&s du stecle : Pid6e de 
ressusciter un h6ros paien, fut-ce Hercule le Gallique, ne 
s'offrait m&ne plus aux esprits : on hrtilait de c&ebrer des 
gloires vraiment nationales et ch&res k la France : ii 6tait 
donc naturel de repousser le merveilleux paien , pour ne 
s'inspirer que de la foi chr&ienne. Cest aussi le but qu'on se 
propose : d'avance, on applaudit aux tableaux dont les 
tegendes et le culte catholiques vont fournir les couleurs; 
d'avance on est fier des discours que l'on pr£tera non plus 
aux divinitSs vermoulues en vain restaurSes par Ronsard, 
mais au Christ, a la Vierge, aux hdtes myst6rieux de 1'enfer. 
Mais cette confiance m£me allait cr6er de nouveaux p£rils : 

(i) Prifaces du Clovis ctdc la Pucelle. 
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l'Epop£e ne se borne pas, comme l'Ode et la Trag6die, k 
rexpression toute subjective des sentiments et des croyances 
de Tauteur et de ses personnages ; ses peintures sont sou- 
vent objectives ; c'est-a-dire que le poete repr£sente en eux- 
memes les objets de la foi religieuse et de celle de ses h6ros ; 
il s'y trouve presque oblig6 : son imagination affronte alors 
une carrtere bien plus pGrilleuse : Quel go&t assez austere, 
assez pur, quelle langue assez d61icate pourront esquisser des 
tableaux qui touchent aux v6rites les plus hautes et les plus 
redoutables!... II ne suffit plus que 1'ecrivain soit chr^tien 
de croyance et de coeur ; il doit l'£tre d'imagihation, sous 
peine de disparates sacril£ges. On ne peut donc voir sans 
inquietude Taveugle securite de nos poetes h6roi'ques : ils 
reclament le droit de prodiguer dans leurs recits les d&nons, 
les anges, Dieu lui-mteie, par la seule raison, disent-ils, 
qu'il y croient ; et ils somment le lecteur d'admettre toutes 
les merveilles present£es au nom d'une religion toujours v£ri- 
dique (1). N'est-ce pas lk imposer des fictions comme des 
dogmes? 

L'6crivain le plus passionn6 pour ce systeme, Desmarets, 
avait inaugur6 une th&se feconde, rajeunie de nos jcwrs par 
Ghateaubriand, la sup6riorit6 absolue, au point de vue litte- 
raire, du christianisme sur le paganisme; selon Desmarets 
notre religion est plus favorable h la poesie puisqu'elle lui 
fournit un h6ros plus pur, des merveilles plus authentiques, - 
des sentiments plus d61icats, enfin des tresors de diction plus 
complets. « II faut, s'ecrie-t-il (2), faire voir h ce si&cle qui 
» cherche la beaut6 des inventions, la richesse des descrip- 
)) tions, la tendresse des passions, la justesse des expressions 
» figur^es, qu'il n'y a ni roman, ni poeme h6roique comparable 
» h la sainte Ecriture. » Cela merae reconnu, il ne s'en sui- 



0) Prefaccs de Clovis, dc Saint Louis, d'Alaric. 

(2) Deliccs de 1'Esprit, t. I, p. 3. — Voir aussi !a pnSface de Maric-Magdc- 
leinc, poerae chretien du meme auteur. 
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vrait nullement qu'un poSte, en prenant son sujet dans PEcri- 
ture, ne puisse pas faire un fort mauvais ouvrage ; Desmarets 
Pa surabondamment prouv6 par son d£plorable poeme sur 
Marie-Magdeleine (4). Le prix d'un ouvrage d'art n'est pas 
dans la v6rit6 des doctrines, mais dans le g6nie et le gotit de 
P6crivain : de m6me, le prix d'un Merveilleux quelconque 
d6pend avant tout du talent qui 1'emploie. Plus ce Merveil- 
leux est 61ev6, plus sa mise en oeuvre est difflcile. Sans 
peine, PEpop6e antique pouvait jouer avec ses dieux tout 
humains, escalader ce ciel abaiss6 au niveau de la terre. 
Mais le christianisme, en relevant la notion du divin, avait 
transform6 ce commerce de Phomme et des 6tres sup^rieurs. 
L'antique familiaritS, le p61e-m61e primitif ont disparu ; les 
dieux ne voyagent plus sur la terre. II ne suffit plus d'une fan- 
taisie d'6crivain pour faire descendre pr6s d'un h6ros le Christ 
ou la Vierge. Nul miracle ne semble r6el, nul n'int6resse s'il 
n'est pr6par6 et comme accompli avant tout dans le coeur ; le 
coeur est devenu le point de depart obligS, le foyer du mer- 
veilleux : « Cest \h que les miracles sont possibles et fr6- 
quents (2). » La po6sie dramatique, qui se renferme dans le 
coeur humain, semble donc la seule propre k bien representer 
Paction tout intime et tout irresistible du merveilleux : PEpo- 
p6e ne paut r^ussir qu'en se rapprochant de cette discr6tion. 
Ici le trop d'assurance est donc de sinistre augure, et nous 
pr6ferons a la fougue de Desmarets la prudence de Chapelain : 
il fait ressortir les avantages de son sujet « a la fois merveil- 
leux et national ; » mais il s'arr6te Ik : loin d'attaquer le mer- 
veilleux paien, il le d6fend, comme legitime par les croyances 
antiques, et se dSclare avant tout, comme un illustre critique 
de notre 6poque, pour le merveilleux « bien employe (3). » 



(4)Publiecn 4 6G9. 

(2) Oct. Feuillet, Sibylle. 

(3) M. Saint-Marc-Girardin. 
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4° Marche du poeme. 

L'influence de Tesprit romanesque se marque surtout dans 
les regles tracGes pour la marche du poeme. 

Aristote dont on faisait sonner le nom bien haut, n'a ete 
consult6 .que pour la forme ; ses avis sur Tunite qui fait d'une 
oeuvre immense « un etre vivant » sont negliges ou mal com- 
pris. La duree de l'action, que son esprit liberal proclamait 
« illimitee, » est reduite a un an : mais on s'autorise d'exem- 
ples empruntes aux poemes 6piques les plus artificiels pour 
ouvrir la porte k tous les caprices de Timagination. Aristote 
meme est invoque dans ce sens : il avait constate simplement 
que, dans TEpopee, les Spisodes sont plus developp^s que 
dans la tragedie ; on erige ce fait en loi, et 1'on exige Taccu- 
mulation des Spisodes x l). On perd de vue Tunit6 reelle qui, 
developpant les phases d'une meme passion, montrant les 
divers aspects d'un caractere, subordonne ^troitement les faits 
accessoires h Taction principale : on veut une serie d'inci- 
dents : ce n'est plus la vivante unite du groupe, c'est la suc- 
cession diffuse du bas-relief. 

On voit le peril et on le nie : ecoutons 1'auteur d'Alaric : 
« Le ciel est seme d'etoiles ; l'air et la mer sont peuples 
» d'oiseaux et de poissons ; la terre a des animaux sauvages 
» ou domestiques ; des ruisseaux, des lacs, des prairies, des 
» montagnes, des fleurs, des neiges, des habitations, des soli- 
» tudes ; mais tout cela ne fait qu'un monde. De meme, dans 
» un poeme heroique, on voit des armees rangees ou campees, 
» des batailles sur terre et sur mer, des prises de villes, des 

* duels ; des famines, des tempetes, des embrasements, des 

* seditions, des enchantements..., des evenements d'amour... 

* et pourtant 1'unite existe comme dans le monde, grace aux 
» regles (2). • 

(i)Poct. ChapitresVll, XVll. 
(^)Pref. «TAIaric. 
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5° Du style. 

En passant aux regles du style h6roi'que, on eprouve d'abord 
quelque surprise, on n'attendait rien de bon sur ce sujet chez 
des Scrivains que le style surtout a perdus, et voila qu'on 
rencontre les doctrines les plus judicieuses : fuir tout pastiche 
servile; n'imiter qu'en emules, s'assimiler tout ce qu'on 
emprunte, Sviter egalement 1'emphase et la vulgarit6, 1'abus 
des images, des traits fms ou 6clatants ; rester fid&e h la 
nature et h la verit6. En parcourant ces doctrines exposees 
avec beaucoup de sens et d'esprit, on se demande si ce n'est 
pas d6j& Boileau qui parle : est-ce lui qui a jete en prose ces 
conseils, pour les versifier ensuite : « II faut bien se garder 
» des defauts voisins des qualites : chaque sorte de style par- 
» fait a pour voisin le defectueux, et il est fort aise de glisser 
» de Pun a Pautre : aisement le magnifique degenSre en bouffi 
» et enfle ; le mediocre en faible et sterile ; le bas en grossier 
» et populaire 9 (1) » Est-ce Despreaux qui ecrit ces lignes : 
« Le propre caractSre de la narration est la clarte : que les 
» traits guind6s en soient bannis. Quand on a fait un ouvrage 
» tout de lumieres (traits brillants), on n'a pas mieux r6ussi 
y> qu'un bizarre sculpteur qui aurait fait une statue toute 
» d'yeux... Je me suis attache aux sentiments naturels, non 
* aux subtilites de la declamation. J'ai cru devoir le declarer, 
» parce que le vulgaire n'aime rien tant que les ornements 
» sans nombre et sans mesure, il n'admire rien tant que Pinge. 
» niosit^ affectee de Lucain et trouve presque insipide la sage 
» magnificence de Virgile ; pour moi, je me suis attache h ce 
» dernier, seul peintre capable de bien imiter la nature (2;. » 
Est-ce Pauteur de PArt poetique qui raille avec un liberalisme 
si eclaire les vains scrupules des r6guliers l ? « Quelques-uns, 

(() Pr6f cPAlaric. 
(^)Pref. dc la Puccllc. 
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» pointilleux et injustes, veulent faire consister 1'excellence 
» d'un ouvrage en la seule politesse, plutdt qu'en cette majeste 
» m616e de politesse et de force. Ils aiment mieux demeurer 
» dansleurs rfcgles Stroites, et que rien ne les transporte 
» pourvu que rien ne les blesse. Mais les personnes judicieu- 
» ses sont contentes, lorsqu'elles voient partout cette majeste 
» facile et coulante, 6galement accompagnee de force et de 
» gr&ce, temp6rament si difficile h trouver (1). » 

De nombreuses pages de ce genre attestent les progres de 
jugement accomplis depuis le XVI e si&cle. Mais c'est surtout 
en fait de style et de poesie que les plus sages principes 
demeurent steriles tant qu'on ne reunit pas h la raison qui les I 
reconnait le gout qui les sent et qui en dirige PapplicStion. / 
Ronsard avait raille le premier, la trivialite jointe h Temphase, [ 
Tabus des couleurs, les termes pedantesques (2) ; et pourtant 
il etait tombe dans tous ces travers. 

Qu'importe que Ton s'accorde sur la necessite d'imiter libre- 
ment, de suivre la nature, de donner h 1'expression poetique 
la dignite, la force, la gr&ce, si personne n'a encore de ces 
merites un discernement clair, et si un funeste mirage fait voir 
les qualit6s \h precis6ment ou sont les vues contraires ? 

Or, telle etait la situation. II eiit failu 6clairer le gout par 
des chefs-d'oeuvre avant de pretendre le conduire par des 
regles : sans doute Malherbe et Gorneille avaient commence ; 
mais les imperfections de leur langage nuisaient h 1'impression 
produite par leur beau g6nie. 

Le goiit n'avait donc pas fait les m6mes progres que la rai- 
son ; l'on n'impose plus, il est vrai, la sonnerie et batterie de 
PR, cette « lettreherolque » si ch&re h Ronsard, ni les tutoie- 
ments, ni les « mots h long panache (3), » mais on pr£che 
Pinversion sans comprendre la cause logique de sa beaute ; 

(i) Pesmarels. PreX de Clovis. 

(2) Pref. de la Franciade. (Pages dignes de Malberbe ou de Boilcau.) 

(3) Prcf. de la Franciade. 
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on r6clame lo rappel des vieux mots proscrits par Malherbe. 
II est surtout deux parures recommandGes pour le style, 
d'abord les comparaisons qui doivent r&nailler k Pinfini, et 
dont chaque editeur 6tale a la fin du poeme un formidable 
inventaire ; ensuite, les termes mythologiques. On n'admet 
pas que la Muse puisse renoncer au langage de la Fable. 
L'ap6tre m&ne du merveilleux chretien, Desmarets, invoquera 
en ces termes son protecteur Richelieu : 

Et toi, du haut Olympc aidc mon cntrcprise, 
Richelieu, qui souliens ct la Francc et 1'Eglise ! (2) 

partout Pegase et Bellone, Phocbus et Amphitrite, Venus et 
Flore vont se maintenir dans notre poesie comme repr&sen- 
tants 6ternels des pens6es ou des occupations humaines, et 
des objets de la nature. 

Gette superstition amene une erreur plus g6n6rale sur la 

valeur du style en poesie. On n'y voit que 1'emploi banal de 

formes convenues : ces mille nuances, rellet des emotions les 

plus intimes, empreintes du caracterfc, tout ce qui, dans 

Texpression, marque Thomme et le distingue, tout cela est 

consid6r6 comme un langage que chacun peut apprendre et 

parler. Aussi le style est traite de « fard bon pour le vul- 

» gaire , » Chapelain Tabandonne , comme insignifiant « k la 

y> fureur de la nation grammairienne » ; pour lui, « la purete 

» de la diction, le nombre des vers, la richesse de la rime, ne 

» sont que Thabillement du corps poetique ; il a pour &me 

» Tinvention et la disposition (2). » Nenous arrStons pask refu- 

ter ce systeme plusieurs fois reproduit dans notre litt6rature 

par des Gcrivains depourv r us de la sensibilit6 qui fait les 

poetes et permet seule de les appr^cier : maintenons seule- 

ment qu'enlever a la poesie son rythme, son 6clat, sa musi- 

que, c'est la detruire : certes elle reclame comme la prose et 

(2) Clovis, i. 

(2) Pref. dcs 12 dcrnierb livrcsde laPucellc. Bibl. Imper. Mss. 677. 
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plus encore peut-6tre, une trame d'id6es fortement tissue et 
digne de ses couleurs ; mais elle ne peut renoncer k tout ce 
^qui, dans son langage, s'adresse h Timagination et aux sens ; 
autrement elle cesse d'£tre ce mode supSrieur d'expression 
qui emeut Fhomme tout entier parce qu'il la rSsume tout 
entier. 

D'apresles doctrines Gtablies au debut de ce travail, un tel 
dedain pour la forme devait 6tre mortel au poeme epique. 

Voila sur la foi de quels principes etait reprise en plein 
XVII e siecle, la poursuite du grand oeuvre. 

Malgre des erreurs funestes, on s'etait 61eve bien au-dessus 
des mesquines recettes de Ronsard : il n'avait pas connu de 
principes raisonnes : 

A gcnoux, Franciade ! 
Adore 1'Eneidc, adore 1'Iliade ! 

voila sa devise, et son ceuvre avait ete, dans sa pens6e, une 
simple copie de ses modeles. L'honneur de ses heritiers ou 
jylutot de sessuccesseurs, sera d'avoir voulu substituer au cal- 
que servile une libre imitation : de meme que la pl&ade avait 
reagi, non sans gloire, contre le mepris pour notre langue, de 
meme Tecole nouvelle que j'appellerais volontiers « 1'ecole 
» critique », pretend r£agir contre une humiliante idolatrie... 
Le modeste Chapelain lui-meme avoue « qu'encore que ces 
» puissants gSnies d'Homere et de Virgile aient porte Tepopee 
)) aune tr&s-sublime hauteur, on doutequ'ilsl'aientelevee a sa 
» derniere perfection ». Desmarets va plus loin, et dans ses 
reproches aux anciens, en pressent le novateur qui ouvrira 
contre eux une attaque passionnee. 

Ge n'est donc plus en disciples soumis, c'esten fiers 6mules 
de Tantiquite que se pr6sentent nos nouveaux champions : 
cette independance convenait h 1'epoque de Descartes et de 
Corneille : quandle discoursde la methode venait d'affranchir 
la raison, quand le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte venaient de 
creer la langue de la grande poesie , pouvait-il ertcore Stre 
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question de pastiches pu6rils? Mais Pon voudrait voir cette 
confiance mieux fondee que sur un code de r&gles abstraites : 
jamais la poesie ne fut le rSsultat pour ainsi dire m6canique 
de proc6d6s quelconques; jamais, pour 6tre capable d'une 
oeuvre d'art, il ne suffira d'en avoir 6tudi6 les conditions. 

II existait heureusement des sources plus rSelles d'inspira- 
tion, que nos poetes hGroiques n'indiquaient pas, mais dont 
ils proiiteront, h leur insu peut-6tre. Cetait (k part mdme 
Pinvention personnelle) toutes les illustres productions con- 
temporaines dont plusieurs avaient une valeur immortelle; 
c'etait les odes de Malherbe , le th6atre, et meme ces longs 
romans animes souvent de Pesprit d'Ji6roisme qui faisait la 
gloire de notre scene. Cest h ces auxiliaires et non k des 
recueils de pr6ceptes que nos poetes 6piques durent les meri- 
tes que nous signalerons chez eux. Jamais peut-etre n'appa- 
rurent plus clairement la sterilite des regles et la fecondite des 
chefs-d'oeuvre. 



CHAPITRE IV. 
NOS FOETES HEROiQUES. — l^Epopee comprise comme un 

ROMAN EN VERS. — ALARIC. 



La Grece d'Achille avait attendu quatre cents ans ses deux 
Epop6es : nos beaux esprits n'imposerent pas h la France une 
si longue patience; cinq ans (1653-57) produisent quatre 
Poemes : le Saint Louis, du Jesuite Lemoyne; Alaric, de 
Scudery (1654) ; la Pucelle, de Ghapelain (1656), et le Glovis, 
de Desmarets (1657) : Les quatre auteurs s'annoncent plus 
ou moins franchement comme emules de 1'Epopee antique ; 
mais etudions leurs aptitudes, leur pass6, Tinstant qui vit 
eclore leur entreprise et nous pressentirons sans peine h quel 
genre ils allaient aboutir. 

Georges de Scudery, romancier et poete dramatique, avait 
donne en treize ans seize pieces qui offrent des scenes bien 
dessinees, des traits nobles et fiers, mais pleines de cette jac- 
tance de capitan alors k la mode. Maintenant vou6 au roman, 
il travaillait avec sa soeur Madeleine dont il partageait la 
gloire : il venait de remplacer a TAcad^mie le sage Vaugelas. 

Desmarets de Saint-Sorlin 6tait un esprit aventureux et 
brillant, capabie de vues elevees ; mais son caractere, sin- 
gulier m&ange d'exaltation et de tegerete, Tavait fait sur- 
nommer « le plus fou des poetes et le plus poete des fous. ^ 
Academicien d6s 1634, il avait ete l'un des favoris de Thotel 
Rambouillet, et Tun des collaborateurs litteraires de Riche- 
lieu : son agreable comedie des Visionnaires (1637) avait 
raille avec une fine gaite le fanatisme des regles, les r6veries 
romanesques, enfin les defauts du jour, qu'il avait partages 
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longtemps. II venait d'abjurer les vers legers avec les fai- 
blesses mondaines, et rattachait tous ses travaux k une seule 
pens6e, surpasser TantiquitS en exploitant, pour la pogsie, les 
annales et les croyances chr&iennes. 

Le Pere Lemoyne, professeur de philosophie k 17 ans, 
pr6dicateur, avocat de son ordre contre les Jansenistes, 
moins expose k la contagion romanesque, n'avait pu s'y d6ro- 
ber entierement : moraliste poete, il 6tait connu par ses 
hymnes sur TAmour de Dieu et sur la Sagesse ; il semblait 
digne de chanter le saint roi et la vieille Egypte ; il abordait 
TEpop6e comme une chaire nouvelle. 

Ghapelain 6tait reconnu alors pour le critique le plus 
eclaire, le plus judicieux, le plus influent. II faut presque du 
courage, m6me aujourd'hui, pour prononcer son nom sans 
raillerie ; et pourtant, si Ton songe k sa longue autorite, au 
succ&s qui d'abord salua son poeme, aux savants defenseurs 
qui soutinrent longtemps sa renomm6e, on s'arr6te avec un 
respect, m616 de compassion et de curiositS, devant cet 
homme qui fut le juge de Corneille et le pr6d£cesseur de 
Despreaux. Sa jeunesse avait 6te laborieuse ; sa m6re, Jeanne 
Gorbiere, amie de Ronsard qu'on adorait encore, avait 
d6veloppe chez lui 1'amour de la gloire des lettres : poss£dant 
inieux que personne alors les langues anciennes et vivantes, 
les sciences naturelles, 1'histoire, il s'etait appliqu6 surtout k 
Tetude des th6ories litt6raires. Imbu des id6es du temps sur 
la vertu des regles, il ne s'6tait pas presse toutefois de pren- 
dre place dans la troupe sacree des poetes : on va voir quel 
fatal entrainement egara sa prudence. Introduit k 1'Hdtel 
Rambouillet par la famille des Arnauld, sa vaste instruction, 
son humeur bienveillante, son naturel moder6 et officieux le 
mirent en grande estime (1). II travailla avec Malherbe k la 

(l) Voir son porlrait, sous le nom du sagc Aristee, dans la galcrie dcs- 
sinec par M t,, « de Scudcry. — Grand Cyrus, tome VII, liv. I, p. 541-550 : 
(i Philosopbic, moralc, astronomie, poesie, il a tout ewbrassi ; il dexou- 
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c61ebre pr6face du poeme de Marino, VAdone : cette pr6face 
est un monument remarquable de la critique d'alors. La, 
Chapelain qu'on appelait en souriant « Texcuseur de toutes 
» les fautes, » ne laisse pas de signaler fort nettement 
1'absence d'unit£, la confusion des 6pisodes, 1'affeterie du 
style ; ses observations fines et solides , ses principes de 
composition pleins de justesse et de profondeur, sont d6jk 
dignes de l'6cole de Boileau. 

Richelieu voulut que le nouvel Aristote dirige&t ses lec- 
tures et charm&t ses loisirs par des dissertations litteraires : 
Chapelain montra dans cette delicate mission une franchise et 
une fermete qui Thonorent (1). II devint bientot, pres des 
grands, 1'avocat des gens de lettres, et fut, avec son ami 
Conrart le v6ritable.cr6ateur de 1'Academie frangaise : on sait 
quelle mod6ration il sut donner au langage de la Compagnie 
lorsqu'elle se vit forc6e de juger le Cid. 

Mais les pr6jug6s contemporains travaillaient d6s longtemps 
h 6carter Chapelain de sa voie : il enteiidait r6p6ter que la 
connaissance des R6gles assure le talent poetique ; nul n'avait 
dit encore qu'il n'est point de poete sans la « secrete influence 



vrc les causcs des cvenements et prcvoit la suitc dcs choscs... il a fait un 
poeme ou ii y a plus d'ordrc, dc jugement, ct de vdritables leautds que 
dans Homere... li sait lc mondc aussi bicn que lcs scicnccs; il aimc a 
faire valoir le merite d'autrui, ct a cacher les defauls. Aussi est-il si gen£- 
icmcnt aime qu'on ne peut 1'etre d'avantage, etc. h. 

(i) Un jour, dans un travaii sur une hisloirc italicnne des guerres de 
Flandre, il avait condamne la partialitc de 1'auteur r.atholique contre les 
protestants et en faveur des Espagnols leurs opprcsscurs. u Le vice et la 
i! vcrtu , disait-il , sont dcux fondcmenls dont tout le monde tombe 
i) d'accord ; la bonne rcligion n'cst pas si hcurcuse : chacun appelle la 
« sienne ia meilleure, et l'on ne prouve ricn a un advcrsaire de croyance 
n differenle lorsqu'on s'appuie sur la faussete" de ce qu^il croit. L'histo- 
m rien judicicux, qui veut profiter au public, ne doit point tirer de la ses 
it raisons. n Le vainqucur de la Rochelle, que de tels principes ne char- 
maient pas, finit par repliqucr : u Apres tout, un historien ne doit pas 
n se m£ler de juger. — Je m'estime fort malheureux , dit Chapelain , 
n d^tre d'un avis tout oppose w, et, dans un second ecrit, il argumenta 
hardiment contre le premier ministre, jusqu'a ce qu'il eut fait triompher 
dignitd et Pindependance de 1'histoire. 
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» du Ciel, » et le roi des critiques se voyait mis en demeure 
de poursuivre sa carri&re en se montrant le prince des 
poetes. II r6sistait, se d^clarant * incapable de rien cr6er 
» d'original ; » sans cesse il r6p£te dans ses lettres qu'il est 
1'homme «c qui produit le moins. » En 1633, il se hasarde 
enfm sur le terrain de la po£sie ; il repand parmi les lettrgs 
son r6cit de la Lionne, mais anonyme : enhardi par les 
applaudissements, il publie, en signant cette fois, une para- 
phrase du Miserere, correcte imitation de Malherbe. Enfin 
parait YOde d Richelieu (1636) : le plan 6tait bien con^u; 
plusieurs passages, pleins de patriotisme et d'6clat, caracte- 
risaient avec vigueur les principaux triomphes du Ministre ; 
plusieurs morceaux avaient atteint la hauteur du style 
h6roique. Ghapelain n'avait plus d'excuse : il c&de k Pillusion 
g6nerale, il aborde TEpopSe. II choisit notre sujet le plus 
national, la mission de Jeanne d'Arc, 6baucha d'abord tout 
son travail en prose, et en 1637 ii avait termin6 les deux pre- 
miers chants : Amauld, frapp6 de la beaut6 du d6but, le 
montra au duc de Longueville ; le duc descendait de Dunois, 
compagnon de Jeanne; jaloux d'encourager un projet qui 
servait la gloire de sa famille, Henry de Longueville « retint » 
1'auteur comme « poete de sa maison, » moyennant une pen- 
sion de 2,000 livres, et Ghapelain se voua dSsormais tout 
entier k ces singulieres fonctions. 

G'est apres vingt ans de travail qu'il publia ses douze pre- 
miers chants, mais le monde lettre les connaissait &6]h : pen- 
dant vingt ans, la Pucelle avait grandi sous les regards prSvenus 
et parmi les acclamations d'un c6nacle de beaux esprits et de 
grands seigneurs. Ghapelain ne se trompait pas sur la valeur 
de ces perfides ovations k huis clos, et c'6tait malgr6 lui, avec 
les plus sinistres appr6hensions et seulement pour obgir h la 
famille de Longueville, qu'il exposait son oeuvre au grand 
jour (1). Moins que jamaisil s'abusait sur ses vraies aptitudes 

(1) M Je suis dcvcnu poete n, dit-il, aussi bien sans v*nile que sans 
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et Bur le p6ril d'une publicite h laquelle sa gloire ne pouvait 
que perdre. Malheureusement sds amis ne cessaient d'exalter 
la merveille prSte h se produire ; Chapelain s'6pouvante de ces 
suffrages pr£somptueux : « Ces louanges anticip6es, dit-il, 
» n'ont 6t6 souffertes par moi qu'avec beaucoup de peine ; j'ai 
» toujours craint qu'elles ne m'engageassent h soutenir une 
» r6putation plus grande que ma faiblesse ne le permet... Je 
» n'avais garde de me persuader qu'un travail fait h Tombre 
» d&t jamais s'exposer au grand jour, etc... » Cette d6fiance 
de soi-m6me 6tait sincere et douloureuse ; jet6 hors de sa 
voie, Chapelain, ne pouvant plus reculer, t&chait de fltechir par 
1'aveu loyal de son insuffisance, la s6v6rit6 qu'il pressentait. 

Ainsi consider6, 1'auteur de la Pucelle n'a plus Taspect gro- 
tesque dont on Pa trop longtemps affubte : N'ayons plus 
devant les yeux un p6dant lourd et cupide, un vil intrigant, 
un stupide rimeur (1) : que Chapelain reste ce qu'ii fut, un 
homme de lettres judicieux, instruit, qui eut le tort de voir 
dans la poesie ce que beaucoup y voyaient alors : curieuse 
personnification du monde dont il fut le h6ros, il nous ins- 
truira par ses defauts mSmes que nous n'essaierons pas de 
dissimuler. 

Malgre de notables diffSrences de caraetere et de taient, le 

w capacite\.. Jc ne presume nullement satisfairc a ce qu'on a droil d'exi- 
w gcr ;... Pcntreprise d'un poenic heroiquc est la plus hardie, la plus 
nclev^e... J'y ai seulement apporte* une passable connaissance dcs 
w regles... et une perscv6rance assez fermc pour nc m'en laisser divertir 
n ni par les charmes du plaisir, ni par lcs tcntations de la fortunc... w 

(PrSfacc.) 

u Vous me failes plaisir, dit-il a Balzac (Lcltre du 5 septembre U37), de 
n me plaindre de I honneur que ma qualite" de pocte me fait rccevoir... 
*» Mais que faire ? »» — u Le monde, par force et contrc mon inlcntion, rae 
n veut rcgarder commc un grand poetc. . . J'ai pourtant de quoi paycr en 
»» chose mcilleure et quc je possede plus justement n 

(£u meme, i novembre 4637.) 

(!) La critique nous scmble avoir accucilli avec trop de complaisance 
les m^disances plus rejouissantcs que vraisemblables repandues contre 
ChapelaiD par Tallemant dcs Rfoux, Menage, Segrais, Vigneul-Marville : 
c'est faire trop d'honneur a ces tcmoignagcs d'une evidente hostilitd. 
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frivole Scud6ry, le mystique Desmarets, le grave Lemoyne et 
le docte Chapelain, se ressemblent tous par un point, 1'esprit 
romanesque ; tous voient dans TEpopSe une sorte de roman 
envers; seulement ils le veulent moins chim6rique, plus 
serre, plus moral que les romans ordinaires (1). C'6tait pour- 
suivre, sous la forme poetique, les progr&s accomplis par le 
roman lui-m&me depuis un demi-stecle : en passant des mains 
de d'Urfe (4610-25), de Gombault (4624), de Gomberville (1632), 
dans celles de La Calprenede (1640), et enfin de Mlle de Scu- 
d6ry (1650), il s'etait constamment 61ev6 au-dessus des fic- 
tions galantes et teeriques, pour se rapprocher de 1'exactitude 
historique et de la puret£ morale. En effet, dans Astr6e, on 
avait vu figurer p£le-m61e des Druides, des chevaliers, des 
bergers et M6rov6e : dans Polexandre, Gomberville avait mis 
aux prises un roi des Canaries, un prince de Danemark, un 
khan tartare et un empereur de Maroc, tous amoureux d'une 
princesse confin6e dans une ile inaccessible : auteur et lec- 
teurs s'egaraient au fond des r6gions vagues comme celles des 
r6ves ou des contes d'Orient : le merveilleux, 6tranger h toutes 
les religions, 6tait de pure fantaisie comme le reste. 

Avec La Calprenede le roman reprend terre ; il montre quel- 
que souci de Thistoire : « Je n'ai pas fait, dit Tauteur, un de 
» ces romans ou il n'y a ni verit6, ni carte, ni chronologie... 
» Dans les miens, il peut y avoir des choses au-dessus de la 
> v6rit6, il n'y a rien contre elle (2). » II se donnait et passait 
pour un romancier historique ou m&me pour un historien dra- 
matique et pittoresque: il offre deprouver, Vhistoireenmain, 
qu'on ne pourra le convaincre de mensonge sur aucun d£tail 
important(3). Avec Gomberville, le roman avait surtoutgagnS 
en noblosse morale : plus d'une sc^ne ou les travestissements 



(1) Cetlc opinion subsistera longtemps cncore : en 1677, Huet ecrira : 
u II y a dcuxsortes de Romans, les reguliers ct les irrlguliers. Les r^gu- 
liers sont faits selon Ics regles de 1'^popce. w (Lett. a Scgrais sur TOri* 
rigine des romans). 

(Z) Pr6f. de Pharamond. 

(3) Idem. 
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de Thistoire nous font sourire, montre la passion la plus vraie 
en lutte avec la r6signation chretienne (1). Mais c'est surtout 
chez la soeur de Scud6ry que le roman 6tait devenu ce que le 
poeme h6roique voulait 6tre, un haut enseignement moral, un 
fid&e miroir de la vie et du coeur. « Ge ne sont plus des por- 
» traits, ce sont des types. Ce sont aussi des id6es morales, 
» qui, aprfcs deux cents ans, conservent encore leur int6- 
» r6t (2). » Ce m&ite Sclate surtout dans la C161ie : toutes les 
questions sur les devoirs des femmes, sur les services qu'elles 
rendent k la soctete, toutes les doctrines sur le v6ritable 
amour et les sacrifices qu'il impose, prennent ici un caract&re 
d'616vation tout-Wait d'accord avec les prSceptes 6piques dont 
nous avons rendu compte plus haut : la theorie de la vertu 
par Tamour est si ch&re h Madeleine de Scud6ry qu'elle la 
met en sc&ne sous tous ses aspects : dans le Cyrus, la s6para- 
tion d^Amestris et d'Aglatidas rappelle les nobles adieux de 
Pauline et de S6v&re ; dans C161ie, celle de Lucrece et de Bru- 
tus est plus belle encore ; on croit entendre d6j& Monime et 
Xipharfcs (3). 

En m&ne temps, Mlle de Scudery use avec une plus sage 
modgration du droit de travestissements historiques : sans 
doute, les discussions polies et mondaines qui remplissent ces 
volumes, nous transportent loin de 1'antique Sardes et de la 
vieille Rome : c'est le personnel de THdtel de Rambouillet, et 
des Samedis de Madeleine, que nous voyons vivre sous nos 
yeux (4). Mais, quand le r6cit s'61eve aux grandes sc&nes de 
Thistoire, malgr6 d'in6vitables alterations, on reconnait un 
s&ieux effort d'exactitude : mille traits de v6rit6 locale s'unis- 
sent h la v6rit6 g6n6rale des caractfcres (5). 

(1) Scene entre Flacidie, sceur d'Honorius, epousc malbeureuse du Visi- 
goth Ataulphe, etConslance, son ancien amant (Pharam , liv. IV). 

(2) Demogeot. Litt. fr. avant Descartes et Corneille (V. p. 298) . 

(3) Cyrus, tomes III, et IV; — Clelie, tome III. 

U) Yoir la galerie complete dans le VII* volume du Cyrus (Liv. I, 
p. 487-553). 
(5) La double influence de la lecture de Tite-Live et des souvenirs de la 

6 



Cest ce double progrfcs des romans que le poeme h6ro?que 
se flatte de consommer : La fraternite de lTSpop^e nouvelle 
avec le genre romanesque se marque par Pinstant m6me qui 
la voit Gclore de 1650 k 1657, Pesprit romanesque s^effor^ait 
de triompher en litterature comme en politique : tandis que 
Pamour du bruit, la galanterie, le goftt des aventures et des 
grands coups d'6p6e armaient contre Pautorit6 royale les jeu- 
nes seigneurs, les hSroines coquettes, les vieux magitrats et 
les masses populaires, les Sditions multipltees de la C161ie et 
du Cyrus enivraient les lecteurs par leurs longs r6cits de 
guerre, de politique et d'amour (1). La m&ne inspiration 
dominait au th&ltre, ou se succ6daient Androm&de (1650), 
D. Sanche (1651), Nicom&de (1652) et Pertharite (1658). Bien- 
t6t, attrist6 par la chute de cette derni&re pifcce que le style 
surtout a trahie, Corneille se console loin de la sc&ie, en tra- 
duisant llmitation de J6sus-Christ et en exposant, dans ses 
Discours, les secrets du grand art qu'il avait pouss£ si loin. 
Six annSes s'6coulent ainsi (1653-1659) : or, c*est pr6cis6meht 
durant cet interr&gne que parait la premtere s6rie des poSmes 
h6roiques ; ils semblaient se produire k la faveur du silence 
de la scfcne, et se porter les h&itiers tout ensemble du th6&tre 
et des romans. 

Le type de PEpop6e exclusivement romanesque, c'est le 
poSme de Scud6ry, Alaric ou Rome vaincue : Pauteur ddclare 



Fronde se marque dans le recit des intrigues qui seduisen! les flts de 
Brutus, et dans le tableau de leur mort (Ule partie) ; dans les com- 
bats qui ensanglantent les faubourgs dc Rome (I rc partie) ; surtout dans la 
scenc ou Brutus souleve le pcuple (III* partie, liv. I). 

Un art plus eleve eclate dans le devcloppement des caracteres : 
1'humeur impeneusc de Tarquin, la candeur vaitlante de Clelie, les 
emportemcnts du tyran jaloux forment comme une tragedie (Partie II, 
Livrc 1), ou plus d'un trait annonce Junie et Ne>on. Les anxtetes pater- 
nelies du Consul sont graduees avec un talent dont Voltaire profitera sans 
le dire (Traged. de Brutus, 1730). 

(1) Edit. du Cyrus, 1650, 51, 54, 55, 56, 58; - de la Cielie, 1656, 58. 
Les derniers datent de 1660, 1666, 1731. 
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qu'il aborde sans peur le grand ceuv-re, a cause de $a simili- 
tude avec le roman : il a pris soin d'ailleurs que Gyrus pr6pa- 
r4t les voies k son frere Alaric ; la pr6face du 10* volume de 
1'interminable Artam6ne pr&vient le public gue « la gloire, 
» cette belle dame dont la possession ne lasse jamais, force 
» Tauteur & entreprendre un poeme de 12,000 vers ; » c'est 
encore par le caractere de son Gyrus que l'6crivain justifie 
celui de son nouveau h6ros (1). S'il l'a choisi, ce n'est pas 
qu'il comprenne mieux que son temps ce chef Balthe, curieux 
m6}ange d'astuce et de brutalite, de haine et de respect pour 
Rome : Scuctery veut flatter Christine de Suede, a qui l'his- 
toire d'alors prdtait pour anc&re ce vainqueur des vainqueurs 
dela terre (£). » La Minerve de Stockholm &tait alors h la 
mode : fllle de notre glorieux alli6, elle avait prot6g6 les 
derniers jours et les restes de Descartes, correspondu avec 
Pascal, Balzac, Gassendi, traite avec munificence Segrais et 
Ghapelain. Paris vantait cette jeune reine qui, h 18 ans, Usait 
Platon et Thucydide, discutait sur la physique et Tastronomie, 
parlait toutes les langues de 1'Europe : On ne connaissait pas 
encore son langage d'une audacieuse crudite, ses allures viri- 
les, ses caprices sanguinaires. L'6trangete m6me de ses mante- 
res, ennobhe par l'61oignement, semblait la franche expres- 
sion d'un caractfere hardi fait pour plaire a la soci6t£ de lu 
Fronde, h Scudery surtout. Christine avait recherchS la d£di- 
cace d'Akric dont la gloire Stait pour elle un hSritage de 
famille. En effet, les id6es sur 1'origine des peuples qui d6trui- 
sirent 1'empire romain Staient si vagues que l'on confondait 
les races les plus diverses : les Goths et leurs chefe sont nom- 

(i)Preface d'Alaric. 

(3) ... Et toi, belle amazone, a qui les destinles 

Devraient avoir soumis cent t6tes couronnles, 
Fille du grand Gustave, ecoute dans mes vers 
Gomment tes devanciers dompterent Punivers, 
Je dis le monde cntier, je dis la terre et Ponde, 
Car vaincre les Romains, c'etait vaincre le monde. 
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m6s indiffferemment G6tes, Vandales, Sarmates : une foule de 
mSmoires ou d'inscriptions du XVII e stecle appellent Ghiistine 
reine des Vandales, princesse gothique (1). Scud&ry procla- 
mera donc les SuSdois fils des Goths ; Alaric sera pour lui 
« Tinvincible Vandale ; » son fr&re Ataulphe deviendra un fils, 
le noble Adolphe, son successeur de droit divin : Quant au 
caract&re personnel d'Alaric, rien assur6ment chez les histo- 
riens ne pr^parait la m&amorphose que Scud6ry lui fera subir : 
toutefois Paul Orose, cit6 par le poete comme une de ses 
principales autorit6s, prGsente le barbare et ses soldats 
comme de pieux et d^bonnaires serviteurs de Pempire. Le 
pr6tre espagnol rejette 1'odieux de Tinvasion sur Stilicon qui, 
pour mettre son enfant sur le trdne, provoque une effroyable 
effusion de sang (2). Son ami, son poete (3), qui a c616br6 avec 
tant de patriotisme les derniers efforts de Rome, est contredit 
sur tous les points par le fougueux catholique, et maudit, 
comme « le plus obstin6 des paiens ! (4) » Le vainqueur de 
Pollentia et de V6rone est, aux yeux d'Orose, le vrai barbare; 
Alaric est un mod&le de ctemence : son armee devient la v6ri- 
table milice de J6sus. G'est avec altegresse que Thistorien 
exalte la prise de Rome, ou plutot sa d61ivrance : il b6nit ces 
conquSrants qui, l'6p6e nue, escortent les vases sacr6s pour 
les d6rober au pillage et m61ent leurs voix aux choeurs des 
pr6tres romains ; il b6nit la trompette des Goths adressant aux 
vaincus un appel melodieux : « glorieuse trompette des 
» guerriers du Christ ! trompette de salut ! Tu laisses sans 
» excuse tous ceux qui, repoussant ta voix, se sont obstin6s k 
» p&rir ! Ineffable 6quit6 des jugements divins ! Qui pourrait 
» c616brer ces nobles scenes, toutes remplies de miracles 1 » 



(1) M£m. de M m « de Motteville, t. IV; de M. de Monlpensicr, III, 148. — - 
UUl. du voyage de Chrisline a Paris. M^moires sur Christine; t. 1, 
p, 529 a 560. 

(2) L'Orosc, Vil, 35, 38, 39, p. 672-678. Edit. de Cologne, 1574. 

(3) Claudien, sixieme consulat d'Honorius. 

(4) u Paganus pervicacissimui t » (Orose VII, 85.) 
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De tels t&noignages, accueillis sans contrdle au XVII e stecle, 
avaient prSte au farouche Alaric 1'apparence d'un pieux fonda- 
teur d'empire, avant que ScudSry revStlt de son nom le type 
de rhSrofeme alors k la mode. 

Une vue sommaire du poeme en dScouvre clairement 
1'intention : amasser autour d'un h6ros de convention, recom- 
mand6 par sa renommee, des aventures qui permissent 
d'etaler, avec un grand luxe de descriptions, des sc&nes 
conformes aux moeurs du temps, et aux goftts studieux de 
Christine. Cette fantaisie et Pimitation des poemes 6piques 
anterieurs, surtout de la J6rusalem, ont produit la bizarre 
conception dont voici le r6sum£ : 

Dieu, pour punir Rome d£gen6r6e, envoie 1'Ange du Nord 
au h6ros encore renferm6 dans son palais gothique de Birch, 
sa capitale, au-del& des confins de la mer germanique : le 
prince, malgr6 les remontrances de son conseil, les sortiteges 
du terrible magicien irlandais Rigilde, et les reproches de la 
belle Amalasonte, presse son d6part : il construit une flotte 
puissante en abattant une immense for6t ; il eteint sous une 
pri&re Tincendie allumS par Rigilde pour anSantir ses vais- 
seaux, et vogue enfin vers le Sud. Les ruses de Rigilde l'en- 
levent k ses soldats constern6s, et le transportent dans une 
ile merveilleuse oii une fausse Amalasonte cherche h lui 
faire oublier la gloire. Un nouvel Ubald, l'archev6que d'Upsal, 
d&ivre ce nouveau Rinaldo. Une tempGte jette Alaric sur les 
cdtes d'Angleterre ou un vieil ermite, possesseur d'une prodi- 
gieuse bibliothfeque, le recueille, 1'instruit, 1'encourage. On 
approche enfin des rives de Cadix ; Alaric disperse la flotte 
espagnole, tue Tamiral Ramire, traverse 1'Espagne, franchit 
les Pyr6n6es, et force le passage des Alpes oii Stilicon, ressus- 
cit6 tout expres par le poete, tombe sous les coups du vain- 
queur. Rome est assteg^e : Eutrope, g6n6ral de 1'empereur 
d'Orient, et ligue avec Amalasonte, qu'il aime, amene une 
innombrable arm6e au secours des Romains : elle est d&ruite ; 
Amalasonte, prfsonnifere, rend au conqu&rant son amour ; il 
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visite avec elle les campagnes d&icieuses de Naples, le tom- 
beau de Virgile et Pantre de la Sibylle qiii lui r&vfele les gran- 
deurs reservSes aux rois de Suede, ses descendants. Cepen- 
dantla famine epuise Rome, qui succombe dans un assaut 
terrible, 

Et 1'immortel heros, apres millc hasards, 
Monlc sur Ics dcbris du tr6ne des Ce\sars. 

Get amas d'aventures etait presente par Scudery comme un 
ensemble plein d'unit6, parfaitement conforme aux preceptes 
d'Horace et d'Aristote : « Le lecteur judicieux connaitra bien, 
dit-il, que, dans mon ouvrage, tout tend h la prise de Rome. » 
Tout chemin y mene, sansdoute !... 

D'ailleurs son amour-propre etait satisfait, son but rempli : 
selon les exigences de la mode, les dix chants du poeme d6rou- 
laient une serie presque continue de tableaux destin6e k sou- 
lever les applaudissements. 

La vanite s'abuse toujours : ces descriptions sur lesquelles 
Scudery compte pour sa gloire et dont la liste orgueiUeuse, 
placee k la fin du volume, remplit quatorze pages, sont preci- 
sement la partie miserable de Touvrage. D'ahord, commetous 
les beaux esprits de salon, Scudery n'a aucun sentiment de la 
nature : il ne la connait pas, et, lorsqu^il veut la peindre, il ne 
trouve que des traits vagues et monotones. 

S'il decrit le matin, il ne sait que m£ler dans le ciel Tincar- 
nat des roses avec Tor du soleil ; le soir, il ne sort pas de 
1'ombre allongee des montagnes. II pretend mettre sous nos 
yeux le retour du printemps dans les climats du Nord ; nous 
songeons k ces lignes des Martyrs : « Le printemps vint rani- 
» mer les forets du Nord. Les angles noircis des rochers se 
» montr&rent les premiers sur Tuniforme blancheur des fri- 
» mas ; les fleches rougedtres des sapins parurent ensuite, et 
» de prScoces arbrisseaux remplacerent, par des festons de 
)) fleurs, les cristaux glaces qui pendaient k leurs cimes (1). » 

(i)Martyrs, Vll. 



— 80 — 

Au lieu de cette pr6cision 6mue qui rSvfele le voyageur et l^ 
poete, Scud6ry nous dira : 

u L'astre dont les rayons animent toutes choses 

»> Parmi les champs des Goths faisait ouvrir les roses (i). 

Auximages vraies et int6ressantes se substituent partout 
des traits empruntes au luxe dont le spectacle entourait 
Tauteur : les grottes champ6tres, les cavernes les plus sauva- 
ges se tapissent de cornaline et de turquoises (2) ; la retraite 
riante de la fausse Amalasonte et Tantre terrible de la Sibylle 
de Gumes subissent egalement cette froide parure. Le pgdan- 
tisme vient encore g&ter ces tableaux : Alaric ne visite Naples 
qu'en antiquaire et en naturaliste (3). I/auteur ne manque pas 
de prodiguer les termes techniques ; on peut recueillir, dans 
ses vers, tout le vocabulaire de 1'architecture, de la marine et 
de la musique (4). Partout brillent des palais avec parterres, 
boudoirs, mus6es : Nous sommes en pleine C161ie, moins le 
style. On pourrait soupQonner Mlle de ScudGry d'avoir dessing 
pour son frfere cesb&timents somptueux, commeiltracaitpour 
elle les batailles dfcrtam&ne et de Porsenna. Ges pavillons aux 
d6mes dor6s, cette cour dallee de marbre noir et blanc, ces 
fontaines peuplSes de Tritons, ces escaliers d'honneur, ces 
salons orn6s de peintures mythologiques, ces allees droites, 
tout reproduit aux yeux les h6tels du milieu du sfecle (5). Mais 
le chef-d'oeuvre de la mode et de la flatterie, c'est la bibliothfe- 

(i)Ch.II. 

(2)Ch. III, p. 104. X, 333. 

(3) Voir la scfcne de la grotte du chlen, V, 332. 

(4) Embarquement d'Alaric (II, 10). — Concert d'oiseaux dans 1'Ile 
merveilleuse (III, 88). 

(3) Partout on voit ramper Pacanthe au beau feuillage. . . 

Ce ne sont que festons, ce ne sont que couronnes, 
Bases et chapiteaux, pilastres et colonnes, 
Masques, petits amours, chiffres entrelaces 
Et cranes de belier fr des cordons passcs (III). 
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que qui encombre le V e livre. Elle appartient k Tun de ces 
vieux solitaires que les faiseurs d'6popees m&iagent surla 
route du h6ros pour pr6cher par leur bouche des lieux com- 
muns de philosophie ou d'art : le vieillard de Scudery est pro- 
che parent du berger qui console Herminie et de 1'ermite qui, 
chez Voltaire, instruira Henri IV (4) : m£me barbe argent6e, 
m6me robe trainante, meme histoire, mtaies maximes. II ex- 
prime assez eloquemment Tinfluence morale de la science ; puis 
il invite son h6te a visiter sa bibliotheque, et 1&, lui commente 
grammairiens, logiciens, rh6teurs, ecrivains sacr6s, juriscon- 
sultes, orateurs, poetes, astronomes, geologues, m6de- 
cins, etc. Son catalogue de 400 vers tend surtout k flatter 
Ghristine dont la bibliotheque etait une merveille, et Termite 
ne manque pas d'annoncer au prince cette gloire nouvelle. 

Cest encore la flatterie qui suggere h Scudery son merveil- 
leux : un seul soin le preoccupe, multiplier les occasions de 
pr6dire Gustave et Christine : deja promis par Termite, ils 
sont encore c616br6s par la Sibylle de Gumes (X) : les offi- 
ciers de Gustave regoivent leur ample part d'61oges, malgr^ 
leurs noms rebelles k Fharmonie et k la rin# : 

Horn ct Tot, Baudisen et linvincible Spar, 
Secondant les efforls du courageux Weyraar, 
Hall, Teufcl et Banner, glorieux capitaines, 
Signalcrent leurs noms dans ces terres loiniaines ; 
Lilihenc, Wittemberg et le brave Stalench, 
Le vaillant Konismatk et le g6ne>eux Slench (X). 

mais on s'arr6te a ces noms plus redoutables que ce Wurst 
qui tiendra en echec la muse de Boileau. ■ 

Du reste, le merveilleux de Scudery manque toul-a-fait de 
caractere ; pour peindre le ciel, 1'enfer, les rites de la magie, 
il se borne h traduire Tasse, dont il ne peut reproduire la vive 



(I) Alaric, V; Je>usalem, VII; Henriade, i 
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et m&odieuse 616gance (1) : un instant, le sentiment chr&ien 
le soutient dans la description des gouffres infernaux, 

D'une eternelle nuit toujours enveloppes, 

Noirsejour dcs mechants que la foudre a frappcs. (VI.) 

Un trait rappelle Milton : apres avoir peint les fun&bres clartes 
de Pabime, Tauteur ajoute : 

Et ce mclangc affreux qu'accompagne un grand bruit, 
Luit etcrncllcment dans Peternelle nuit, 
Mais c'est d'unc lumiere a tant d'ombres m6le>, 
Qu'elle 6pouvantc cncor la troupe desolee ! 

Scudery parle Sloquemment de cette flamme invisible, « qui 
» brtlle sans mattere ; » il nous montre les coupables punis 
par le spectacle de leur forfaits, Torgueilleux humilte par la 
vue claire de ses defauts, 1'envieux importunS par un demon 
qui lui raconte les d61ices du ciel, les tyrans torturSs par la 
conscience 

Du bien qu'Hs pouvaient fairc et du mal qu'its ont fait. 

Un personnage divin est encore pr6sent6 avec k-propos et 
noblesse, c'est YAnge du Nord, messager de Dieu pr&s d'Ala- 
ric : le Seigneur, trop semblable au Jupiter de TEneide, a dit 
au SSraphin : 

Volc donc, sans quc rien te retarde, 

Vcrs ces cliroats glaces que j'ai mis sous ta garde : 

(1) Citons pourtant quelques vers : 

Cette effroyable voix que redoute 1'Averne 
Y fait tout retentir de caverne en cavcrne, 
Et les concavites de 1'affreux souterrain 
AppellSnt les demons pres de leur souverain. 
Alors des noirs esprits lcs images legeres, 
Comme Pon voit voler les moucbcs mdnagercs, 
Voltigent en silence, et 1'escadron nombreux 
Se range a son devoir pres du roi ten^breux. 
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V« trouver Alaric, et dis-lui de ma part 
Que la gloire 1'appelle et qu'il songc au depart : 
Qu'il suive aveuglement 1'ordonnance celcste, 
Qu'il marche seulement et Dieu fera te reste ! i 
L'ange exterminateur de l'ingrate Italie 
Se prostcrne a ces mots, adore, s'humilie, 
Comme si cet esprit, aussi grand qu*cclaire, 
Kentrait dons le neant d'ou «a raain Pa tire. 

Mais cette creation, qui devait personnifler le genie h6roique 
des peuples barbares, n'est pas developp6e et s'efface aussi- 
t6t : La frivolite de Scudery Temp^che de tirer parti des meil- 
leures inspirations. 

Dans la partie dramatique, notre romancier, dociie aux 
ordres de la mode, fait de la galanterie hSroique le mobile de 
tous les personnages. Alaric ne va chercher Rome que pour 
placer Amalasonte sur un trdne digne de sa beaute : Eutrope 
ne defend les Romains que par haine contre un rival aim£. Le 
chef des Goths, en veritable habitue du salon bleu, fait ce 
compliment h la reine de Tile enchant^e : 

Ah ! pour jugcr qu:I cst mon amour et inafoi, 

Connaissez-vous, Madame, et puis connaissez-moi : 

Vous trouverez en vous une prudence extreme, 

Vous trouverez en moi la fidelite meme ; 

Vous trouverez en vous cent attraits tout-puissants, 

Vous trouverez cn moi cent desirs innocents ; 

Vous trouvercz en moi, vous trouverez en vous. . ., etc. (L. IV.; 

Tout un livre se traine en ces fadeurs : les maximes de 
Tamour pr6cieux sont developpSes dans de nombreux 6piso- 
des qui s'entrelacent comme de confuses guirlandes. Si par- 
fois Tinter6t se ranime, Scudery le doit a Tinfluence de Cor- 
neille : comme les h^ros de Corneille, Alaric maitrise son 
amour sans T6teindre, et accepte la souflrance de la lutte pour 
rester fidele et ^t sa maitresse et au devoir (1). Le sentiment 

(i) 11 partira sans doute, il fera son devoir, 

Mais partir sans douleur n'est pas en son pouvoir ; 
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de 1'hoimeur, dont Corneille avait si bien dict6 )e langage, 
releve la galanterie dans TSpisode de Prob6. L'histoire racon- 
tait qu'une porte de Rome fut livrSe aux barbares par cette 
patricienne qui ne put voir saxis piti6 « le pauvre peuple tom- 
» bant journellement de faim par les rues, comme bStes bru- 
» tes (i). » Cette romaine, sans doute chrdtienne, pouss^e k 
la trahison par la charite, pouvait inspirer une crSation path6' 
tique ; mais n'en demandons pas tant h ScudSry : Prob6 n'est 
chez lui que l'heroine d'un roman amoureux (2). Alaric, visi- 
tnnt ses prisonniers, remarque la tristesse du jeune Vatere, 
descendant des Scipions ; il 1'interroge : . Valere regrette sur- 
tout la belle Prob6 dont un rival, Tiburce, abusant de son 
absence, va peut-etre lui derober 1'amour. Alaric s'empresse 
de le mettre en liberte. Mais Prob6 ne veut 6tre qu'& celui qui 
sauvera les debris du peuple en livrant une porte aux asste- 
geants : Val&re se recrie : « Eprouvez-moi, » dit-il, 

Par les plus grands perils que l'on pui«se courir ; 
Parles, commandec-moi de vaincre ou de mourir; 
Ordonnez a mon bras, 6 beaute trop aimee. 
D'affrontcr seul demain cette puissante armde, 
De m^exposer pour vous a ce noble trepas; 
Si je recule alors, dites : u 11 n'aime pas. « 
Mais de couvrir mon nom d'opprobre et d'infamies, 
Quc jc meurc plutdt ! . . . (X.) 

Tiburce cede et trahit Rome ; mais Alaric repousse un secours 
d61oyal, et le traitre se fait tuer sur la brfcche. Val&re voulait 

II suit aveuglemenl 1'ordonnance divine. 

II la suil avcc joie et sans plus murmurer, 

Mais il ne la suit pas pourtant sans sbupirer. (1) 

Cest Curiace disant : 

Encor qu'a mon devoir je coure sans tcrreur, 
Mon cceur s^en effar oucne et j'eo fremis d'horreur. 

Sculement Seud£ry analyse froidement ce que Corneille exprime en 
poete passionne\ 

(1) Procope. Trad. GenilleJ; Paris, 1587. 

(5) Ch. VII, VIII, X. 
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p6rir comme lui, mais le vainqueur lui offre son amitig, la 
libert6 et le bonheur. 

Enfin les r61es d'Amalasonte et (TEutrope prSsentent des 
traits de passion : Quand la ftere amante d'Alaric se croit 
oubltee pour la gloire, elle d6daigne d'employer les pleurs 
comme Didon (1) ; elle met en oeuvre Tironie : « Sans doute, * 
dit-elle au prince pres de mettre h la voile, « sans doute un 
» Enchanteur met sous vos lois les vents et les vagues ; les 
» Alpes vont s'abaisser, Rome va tomber sans combat! 
» Est-il juste des lors qu'un conquerant garde sa promesse ? 

Allez, ne chcrchcz plus que sang, meurtres, combats ; 

Partcz, seigncur, partez !. . . faitcs hiusser Ies voiles, 

Partez sans consulter les vents ni les etoiles, 

Et contre un banc de sable ou bien contre un 6cueil 
Allez-vous-en trouvcr un illustre ccrcueil. (I.) 

Rest6e seule, elle se reproche d'avoir laiss6 paraltre ses 
regrets ; elle se flatte de hair le perfide et medite la ven- 
geance ; par moments, elle veut aller se presenter h Finfi- 
d&le... c en la voyant paraltre, 

4* Cet esclave echappe reconnaiira son maitre (VI) ; 

elle se d6cide h joindre Tarmee d'Eutrope : Le Grec s'est 6pris 
de Tadroite amazone : le nom d'Alaric souvent r6p6t6 par 
elle le pen&tre de jalousie, mais sa clairvoyance ne peut 
d6truire sa passion : il voudrait du moins eloigner de son rival 
la belle guerri&re qui le cherche : 

Elle hait, se dit-il, en amanle offensee, 

Ou plutot elle 1'aime en cro\ant le hair; 

Et, si mon bras la sert, mon bras va me trahir ; 

Non, non; cmpechons-la de voir et d'£tre vue. (IX) 

II s'efforce de la retenir h Byzance pendant que les Grecs iront 
la venger : elle r£pond qu'elle veut punir elle-m6me le coupa- 

(1) m L'exemple de Didon lui dlplattet la blesse. n.(I.) 
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ble ; Eutrope r6p6te qu'il se charge de le frapper et s'61oigne : 
pArretez ! » s'ecrie Amalasonte avec un effroi qu'elle prend 
pour de la haine : « Quand Alaric mourrait au milieu des 
combats, 

Si je ne le punis, je nc rae venge pas ! 

On songe au cri d'Hermione : 

Ma vengeance est perdue 
S'H ignore, en mourant, que c'est moi qui le tue ! . . . 

Si Amalasonte peut rappeler Hermione, Eutrope se rapproche 
d'Oreste par cette jalousie clairvoyante qui le torture sans le 
gu6rir ; il r6pond avec amertume : 

Vouscherchcz Aiaric loin de le dedaigner; 
Est-ce pour le punir ou pour le regagner? 
Celui qui vous a plu pourra- t-il vous deplaire 1 

Et, cGdant sans s'abuser, il la m6ne h 1'armee ou plutdt lp 
conduit k son rival. 



, \ 



Mais Poriginalit6 de Scud6ry eclate surtout dans la partie 
militaire : il Pa developpSe avec prSdilection ; il tenait h bien 
faire sentir dans toutes ses oeuvres qu'il 6tait homme d'6p6e ; 
il le proclame au bas de ses portraits et dans ses martiales 
prSfaces. De sa vie guerriere, il avait rapporte des souvenirs 
des connaissances qu'il avait dej& utilises dans ses romans : 
ses revues, ses batailles pr6sentent mille traits prScis, anim6s, 
qui revelent le soldat. Dans Alaric, il s'est donn6 carrtere : \h 
s'accumulent trois d6nombrements, deux sieges avec travaux 
de tranch6es, famine et assauts, une bataille navale, plusieurs 
combats au fond des montagnes, deux conseils d^tat-major, 
une grande bataille rang6e et deux c6r6monies funfebres. II y . 
a de la v6rit6 dans le d6nombrement de Parm6e d'Alaric : on 
regarde avec surprise dSfiler ces archers sauvages au front 
ombrag6 de plumes de vautours ; ces Danois aux blonds che. 
veux, aux yeux verts et ardents ; ces chasseurs de Livonie et 
des mers glac6es qui, sortant du climat aux longues nuits, 
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s'avaixcent avec la fronde et 1'epieu ; ceux des iles Alandes : 

Ils portent pour pavois des dcailles si grandes 
Qu«, lorsqu'il faut camper, le soldat qui s'en sert 
En fait comme une hutte et s'y met a couvert. (II.) 

Nous assistons avec plus d^motion aux pr6paratifs du sigge 
de Rome, et a cette bataille engag6e dans les Alpes, perdue 
un moment par la mort de Radagaise, mais regagnge par 
T&iergie d'Alaric (X, VII.) 

Les discours militaires qui remplissent le poeme portent un 
remarquable cachet de v6rit6 et de vigueur : d&s le dSbut, la 
d61ib6ration du S6nat, vers la fin, celle du conseil de guerre 
sous les murs de Rome prSsentent deux types soit d'une 
discussion d^hommes d'Etat, soit d'une lutte. d'avis oppos6s 
entre des hommes d'action. 

Alaric ouvre le premier d6bat par un discours dont plu- 
sieurs passages seraient dignes du Mithridate de Racine : 

Tous pr6parez vos bras au plus hardi dessein 

Que 1'amour de la gloire ait mis dans notre sein ; 

Ce que j'ai dans 1'esprit est au-dessus de 1'bomme : 

Tout autre tremblerait au seul penser de Bome ; 

Mais 1'objet de sa crainte est Pobjet de mes voaux, 

Je le proclame enfin ; c'est Rome a qui J'en vcux, 

Rome de qui Torgueil tyrannisa la terre, 

Rome qui sur nos bords osa portcr la guerre, 

(0 honteux souvenir des outrages soufferts !. . .) 

Rome qui nous vainquit et nous donna des fcrs ! . . . 

De 1'opprobre des Gotbs allons tirer vengeance, 

Oui, faisons trebucher sa superbe puissance ; 

Reportons lui ses fers ! . . . Allons courber son front 

Et venger 1'univers en vengeant notre affront : 

Les remparts eternels des Alpes qui la couvrent 

N*ont rien de si ferme que les grands eosurs ne 8'oavrent. . . 

L'archey4que d'Upsal conseille la prudence et la modestie 
L'amiral objecte les p6rils, les monts, les mers & firanchir, md 
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moyen de transporter la cavalerie sans laquelle il n'est point 
de grands combats; nul espoir d'approvisionnement ni de 
retraite; Talliance probable de Constantinople et de Rome 
contre Alaric; le danger d'une longue absence qui peut 
compromettre Tautorit^ du roi sur ses propres sujets ; il offre 
enfin au prince un autre but, le Danemark, conqufete glo- 
rieuse et facile. Radagaise r6fute fi£rement ces remontrances : 
la prudence, dit-il, a aussi ses exc6s ; plus d'une fois, la 
valeur des Goths a domptS la fortune : 

Oui, cette noble audace est souvent couronnee 
Ettout coeur genereux se fait sa destinee : 
Pour de vaillanls soldats a qui 1'honneur est cher, 
Plus lc pe>il est grand, plus on doit le chercher. — 
Mais le moyen, dit-on, que la cavaleric 
Puisse jamais allcr aux bords dc Ligurie?,.. 
Passons-y sans chevaux, et bientot nos guerriers. 
Aux depens des Romains, deucndront cavaliers : 
11 faut aller gagner, mais a grands coups d'epec ; 
Ces chevaux que pour nous garde Parthenop^e, 
Et de nos bataillons fermes et bien dresses 
Faire des escadrons de lances herisses ! . . . 
Toute terre a des fruils, partout vivent des hommes ; 
Ainsi nc craignons ricn en 1'e* tat ou nous sommes ; 
Si nous sommes vainqueurs, rien ne nous manquera, 
Si nous sommes vaincus, la mort nous sauvera. . . 

« Mais pourquoi supposer la defaite? Attachons-nous & 
» Tid6e de la victoire. L'alliance de Constantinople et de 
» Rome n'a rien qui nous doive effrayer et devient un nouvel 
» aiguillon : quant au Danemark, 

En domptant Punivers, nous vaincrons les Danois. . . 
Mais on craint la rSvolte en Pabsence du maitre?.. 
Ah ! c'est lui faire outrage et c'est mal le connaitre : 
Car, bien que son 6tat ne le puisse plus voir. 
Le bruit de ses exploits tiendra tout en devoir : 
Non, non : la renommle aura toujours des ailes, 
Un prince eonquerant ne voit point d« rebelles, 
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Et les succes brillants de ses hardis projets 
Redoublent le respect au coeur de ses sujets. 

Dans le conseil sous les murs de Rome, Hildegrand parle 
avec autant de fermetg, mais plus d'£lan et de vigueur. On 
vient d'apprendre l'arriv6e de la flotte grecque : plusieurs 
offlciers conseillent la retraite : 

A ces mots, Hildegrand leur coupe la parole 
Et, jetant ses regards vers le haut Capitole : 4> 
u Seigneur, dit-il au roi, quels que soient les hasards, 
Alaric doit monter ou montaient les Clsars. . . 
• Attaquer sans prevoir, c'est manquer de prudence ; 
Quitter ayant prevu, c'est manquer dc vaillance. . . 
Je sais qu'en demeurant Ia fortune est douteuse, 
Mais je sais mieux cncor que la fuite est honteuse, 
Et pour moi, dans le choix de l'un ou 1'autrc sort, 
Je ne puis balancer cette honte et la mort. (IX. ) 

t Ajoutez, dit Vermont, que la fuite est p6rilleuse devant 
» un double ennemi. — De plus, reprend Sigar, les Espagnols 
» vont se r&volter et brftler nos vaisseaux. — Restons au 
» camp, propose Jameric, et d6fendons-le bien. — Mais la 
» famine ? objecte Sigeric. — Pour T6viter, r6pond Haldan, 
» allons pr^senter la bataille aux deux empereurs. — Non, dit 
» un autre, attaquons-les s^par^ment. — Oui, conclut Alaric; 
» marchons sur les Grecs en laissant Vermont devant Rome, » 
et cet avis entraine le conseil. 

Citons enfin 1'exhortation de Rigilde aux Romains effraygs : 

. . . Qu'est donc devenue 
La fermet6 romaine autrefois si connue? 
Si nous sommes Romains, defcndons nos remparts; 
Peut-on 6tre vaincu dans les murs des C^sars ?. . . 
Plutot dans leurs tombeaux ces ombres glorieuses 
Armeront de nouveau leurs mains victorieuses ! 
Mais ces iilustres morts sont vivants dans vos cceurs, 
lls vainquirent enHn et vous serez vainqueurs ; 
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Ces Goibs, <ees memes Gglks, dpmptgs par vos jtfic&trjeg, 
£;a#aflpe#* v;ajnem£n;t ,aux ^enfants ,<Je lejws maltres ! (VdW . ) 

La noblesse de cceur (jui respire dans ces pages animait 
r6ellement Scud6ry : ce capitan avait une &me g6n6reuse ; il 
pouvait bien flatter une reine, il 6tait inqapable d'une l&che 
complaisauce : on sait 1'histoire de cette chalne d'or que 
Chrjstine lui offrait pour effacer de son poeme l'61oge de La 
Gardie, favori disgracte : il r6pondit ayec son emphase ordi- 
naire : « Quand la chaine serait aussi pesante que celle dont 
» parle Thistoire des Incas, jamais Georges de ScudSry ne 
» renversera Tautel oii il a sacrifte, » et, aprfcs cela, dit un 
illustre critique, « il s'en allait se promener au Luxembourg 
» en mangeant un morceau de pain sous son manteau, parce 
» qu'il ne savait ou diner (1). » Cest ce m£me esprit d'h6- 
roisme qui lui inspire les vers ^uivants sur la joie secr&te qui 
chante au coeur du brave aprfcs une victoire : 

II n'est rien de si doux pour des coeurs pleins de gloire 
Que la paisible nuit qui suit une victoire ; 
Dormir sur v\n trophle est un charmant repos 
JEt.le cbamp tfe bataille est le lit d'un heros; 
l/jmage de ses faits en son ame est tracee ; 
Cest le plus digne fruit de sa peine passee, 
Et c'est au fond du coeur apres de grands combats 
Qu'il goute son triomphe et qu'il en parle bas. (X.) (2) 

(1; Litt. fr. avant Corneille et Descartes. 

(2) Signalons encore sur Gustave-Adolphe ces vers dictes par le patrio- 
tisme et par Tadmiration pour un he>os : 

Je vois le grand Louis, je vois le grand Gustave 
Meler leurs batailions comme leurs intergts 
Et couvrir de leurs camps 1'Ardenne et les for6ts : 
D'un ministre francais le merveilleux genie 
De ces deux conque>ants formera 1'harmonie. 
. . . Je vois Gustave, arbitre de la terre, 
Plus aime que le jour, plus craint que le tonnerre, 
Fier aux peuples armes, doux aux peuples soumis 
Et rtvtre* de tous, meme des ennemis : 
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En r6sum6, malgr6 cette noblesse de sentiments, malgrt 
une certaine verve dramatique et oratoire, Scud6ry n'aboutit 
qu'& un roman frivole, comme les causes qui le lui ont fait 
entreprendre : ses r&gles lui ont 6t6 inutiles ou funestes. II n'a 
6t6 soutenu que par ses souvenirs de soldat, par des inspi- 
rations quelquefois heureuses, et surtout par les beaux 
exemples de Corneille. Mais ce qui devait infailliblement le 
perdre, c'est sa vaniteuse paresse pour le travail du style : 
menant la poesie militairement, il mettait sa gloire h versifier 
sans h6sitation : au rebours de 1'artiste qui, devant une imper- 
fection, s'arr6te, se recueille et tire de la difficulte mdme des 
beaut6s impr6vues, le vaniteux capitaine, lorsqu*une id6e, 
une rime, 1'embarrassent , s'empresse d'entasser les mots 
comme pour noyer la rebelle ; puis, h travers les longueurs, 
les duret6s, les faiblesses, il pousse plus avant : mais les 
fautes de d6tail laissSes sur la route la rendent pgnible pour 
les lecteurs. Peut-6tre respecteront-ils l'6crivain, tant que la 
vogue et son prestige de science intimideront leur jugement ; 
mais d'avance 1'ennui aura prononcS une condamnation qui 
enveloppera m6me les pages dignes d'un meUleur sort. 

Rude ch&timent d'un maladroit orgueil qui, pojir avoir 
m6pris6 le m&ier du style, n'a pu s'61ever jusqu'& Part ? 

l)ieu le fera passer triomphant, pleiti de gloire, 

Dans les bras de la mort, des bras de la victoire ; 

II tombera vainqueur, de noble sang nove", 

Comme un foudre s^teint quand ii a foudroyl! (X, 3S0.) 



CHAPITRE V. 

clovis ou la france chr&tienne, poeme chiu&tien, par 
Desmarets de Saint-Sortin. — 4657. 



Ce n'est plus la mode ni la flatterie, c'est la ferveur rett- 

gieuse, c'est le patriotisme qui inspirent les trois poemes de 

Desmarets, de Lemoyne et de Chapelain : doter la France 

d'un poeme national fut leur commune ambition. Desmarets, 

en particulier, regardait son entreprise comme une injonction 

du Saint-Esprit. Malgr6 de tels sentiments et ses prSceptes 

Spiques, que nous donne-t-il? Encore un roman, non plus 

precieux comme Alaric, mais un roman de chevalerie. Le 

Clovis rappelle les r6cits d\Arioste, les tegendes de la Table 

ronde, avec leurs combats prodigieux, leurs fontaines enchan- 

t6es ; des duels, des enl&vements, des rencontres dans la pro- 

fondeur des for6ts, tout cela m616 aux plus graves 6v6ne- 

ments, aux batailles de Tolbiac, de Vougle, et aboutissant au 

sacre de Clovis , au baptSme de TarmSe frangaise, gr&ce k 

Tintervention de sainte Genevi&ve, de saint Denys, de la Vierge 

et des Anges en lutte contre les Enchanteurs et les DivinitSs 

paiennes. Cette singuli&re cr6ation, accueillie avec faveur, 

6blouit longtemps, et Desmarets jusque dans TextrSme vieil- 

lesse put rester convaincu qu'il avait r6ellement composS le 

Poeme de la France. 

II serait injuste de n'attribuer cette illusion qu'& Famour- 
propre ; il faut tenir compte des erreurs qui imposaient alors 
h T6poque mSrovingiennQ les plus bizarres couleurs. Depuis 
Ronsard, notre histoire nationale n'avait fait nul progr&s 
s6rieux ; sous certains rapports, elle avait m§me recul6 ; & la 
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fameuse descendance troyenne, s'6taient jointes de nouvelles 
chimferes : les Francs ou Francais, transform6s en parents et 
libgrateurs des Gaulois, n'avaient rien de commun avec ces 
terribles Francs r6v616s k notre si&cle par le VI e livre des 
Martyrs ; c'6taient des soldats civilis6s, pleins d'£gards pour 
leur monarque h6r6ditaire (1). Celui-ci, nomm6 non plus 
Chlodowig, mais Loys ou Louis, n'6tait plus un barbare 
violent et rus6, librement 61u par son arm6e pour la conduire 
h des entreprises dont le profit devait 6tre commun : C'6tait 
un roi chevalier, instruit, disert et coquet, digne fils du 
s6ducteur Child&ic, que MSzeray nous pr6sente comme 
« d'aimable entretien prfcs des dames de sa cour. » Selon les 
Grandes Chroniques, Clovis 6tait « moult beau et gracieux ; 
» flerte et liesse Staient m616es en son regard ; il profitait en 
» noblesse de coeur et bonnes moeurs ; le royaume regut par 
» h6ritage et fut couronnS (2). » En 4634, Dupleix rgp&ait : 
» Clovis, par droit d'hoirie, prit possession de la couronne 
» frangaise (3). » Dans les sc&nes principales de ce rfcgne, tous 
les historiens avaient successivement effac6 les traits de la 
r6alit6 sous un vernis d61icat de civilisation moderne : cette 
6mulation de faussete 6clate surtout dans les narrations eom- 
pos6es sur le vase de Soissons, le mariage, la conversion et le 
baptftme de Clovis. 

Pour obtenir des Leudes le vase reclam6 par Parchevfique, 
le Clovis d'Aimoin (4) leur dit : « Quand prince ou roi veut 
» accomplir sa volont6, il est droit qu'il le fasse par comman- 
» dement : toutefois aim6-je mieux requerre aucune chose de 
» vous par gr&ce : car il appartient aux tyrans d'agir par 



(1) Voir notamment 1'Hist. gener; de France, par Dupleix, faisant suite 
aux Memoires des Gaules depuis le deluge jusqu'a P&ablissement de la 
monarchie francaise (i e Edit. 1634. Paris, 5 vol. in-fol. — Pbaramond ton- 
dant la loi salique, p. 31. — Clovis, depuis la p. 53). 

(2) Chap. XV. 

(3) Hist. gener. p. 53. 
vW fir. Cbron. XV, 



k 



— m — 

» force, auxbons rois par douceur. Si vous en prie par amour 

* plus que par seigneuiie, que vous me donniez cet orcel 
9 (urceus) : — Sire noble roi, nous connaissons qu'il n'est rien 
» que nous ne te devions donner. Nous n'avons nul droit en 
» toutes ces dgpouilles ; ta volonte en peux faire. » Et, quand la 
hache de Clovis a veng6 le vase sur le soldat insolent : « Ce 
» fait 6pouvanta si les Frangais que nul n'6sa plus contredire 
» sa volonte. » Sous Louis XII, le naif conteur Gilles se borne 
& reproduire ce texte. Sous Henry III, du Haillan, le politique, 
traite Clovis de Grand Justicier, et admire son adresse k punir 
d'un coup 1'orgueil et le vol : il conclut qu'il ne luirestaitplus 
qu'& se faire chr6tien pour gagner tous les cceurs(l). Sous 
Louis XIH, Dupleix va plus loin : ses Francs cMent le vase au 
prince avec toute la rev6rence due k sa Majeste ; puis Thisto- 
rien, commentant dans la langue nouvelle la conclusion de 
du Haillan : « La sev6rit6 du roi le rendit plus recomman- 

* dable aux gens de bien, et donna espoir aux chretiens qu'il 
» embrasserait la foi 6vang61ique, qui ne contient que pi6t6 
» amour et charite (2). » Chez sainte Marthe en 1647, Clovis, 
en abattant sa hache sur la t6te d'un sacrilege, rempht une 
mission divine (3). De tels exemples nous paraissent excuser 
Desmarets qui, ilans sa pr&ace, propose Clovis k Louis XIV 
comme un mod61e de justice, de douceur : « Les ex6cutions 

* qu'il fit lui-m6me ne prouvent qu'un prompt amour de la 
9 justice : ceux qui Taccusent jugent de son temps selon le 
» ndtre oii les rois ne punissent pas eux-m&nes. Clovisaporte 

* plusieurs fois k son cot6 Tep6e de sa justice. Cest ainsi qu'il 
» ch&tia le gendarme qui avait vo!6 un vase sacr^, et qu'ii fit 
» mourir un roi qui avait tu6 son propre p&re . » 

Ce monarque si absolu et si doux est encore grand orateur : 
avant chaque bataille, il harangue ses troupes comme un 



(1) Dtt Haillan. Edit. de Paris, 1615, p. 27. 

(2) Hist. gene>. p. 56. 

(3) Hist. geneal. de la Maison de France, p. 101. 
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consul dans Tite-Live; il 6crit au roi des Ostrogoths avec 
l'616gante habilete d'un diplomate (1). 

Au sujet du mariage, les Grandes Chroniques, fid&les h la 
tegende conserv6e par Fr6d6gaire, avaient raconte le dSguise- 
ment du messager de Clovis, Aur61e, qui parvient jusqu'k Clo- 
tilde sous les habits d'un mendiant ; la colere de Gondebaud, 
le prompt d6part d'Aur&le enlevant k une odieuse maison la 
fianc6e de son maitre; la joie cruelle de Clotilde qui, k peine 
delivree, fait ravager par son escorte les terres du meurtrier 
de ses parents (2). Aux XVI e et XVII e si&cles, toutes cescir- 
constances caract6ristiques semblent indignes de la majestg 
royale : on leur substitue le cer6monial des cours modeirnes. 
Aur&le, chez Dupleix, vient promettre au beau-p6re la conver- 
sion de son gendre ; le roi de Bourgogne consent avec plaisir, 
Clotilde est envoy6e en grande pompe h son 6poux, et le confi- 
dent de la passion du prince regoit Melun « pour avoir dextre- 
ment moyennS cette union. » 

La fianc6e n'est plus cette vindicative Germaine nourrissant 
une haine profonde contre les assassins de sa famille, travail- 
lant longtemps h la vengeance, y faisant servir sa beaute, ses 
vprtus, sa foi qui n'a pu modifier son &me, et, quand le jour 
de la d&ivrance a brille, laissant pour adieu* au pays oti elle 
a souffert, le pillage et la mort. Quelle apparence qu'unmonar- 
que frangais ait pu faire un tel choix, ou un diplomate • moyen- 
ner » un tel hymen ? Clotilde est devenue soit une aimable et 
spirituelle princesse, soit une douce et pieuse chr&ienne. Sa 
foi, son rdle religieux Pont transform^e aux yeux des histo- 
riens : d6j& Gr6goire de Tours, apr&s 1'avoir montree soufilant 
la haine et la guerre entre ses fils et la famille de son oncle, 
avait cependant conclu par ces mots : « elle fut bonne, chaste, 
» pieuse, pourvoyant les monasteres et les pretres des terres 



(i) Voir, p. 68, les discours de Clovis et d'Alaric avant la baUille de 
Vougle, et, p. 66, la lettre de Clovisja Thtadoric. 
fflflist. Francorum, U/ A 29 . 
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» necessaires ; elle fut regardSe comme une servante de Dieu : 
y> rhumilit^ la conduisit k la gr&ce (1). » Chez Du Haillan, la cl6- 
mente Clotilde se jette aux genoux de son mari pourle d6tour- 
ner de combattre Gondebaud ; elle all6gue les liens sacrgs du 
sang, les retours funestes de la fortune k la guerre ; elle mgle 
aux prieres les soupirs et les pleurs. Les derniers historiens, 
lui pretant un scrupule possible tout au plus chez une gpouse 
de Louis XIII ou de Louis XIV, la montrent honteuse que sa 
dot soit le pr&exte de la lutte. 

Cette sainte n'a pas besoin de longues instances pour 

entrainer son mari au baptSme : on n'entend plus le barbare 

lui r^pondre : « Tout est cr66 par mes Dieux ; le tien n'est 

» pas m6me de race divine ! » La conversion de Clovis est 

une siraple affaire de convenance et de loyaute : il ne voudrait 

pas manquer k une promesse, ni mecontenter les parents de 

son excellente femme. Gregoire de Tours avait gard6 pr6- 

cieusement les cris de naive colere qu'arrachait au farouche 

catechumene de saint Remy la relation des souffrances de 

Jesus ; il n'omettait pas non plus Texclamation du Sicambre 

entrant avec 1'archeveque dans TSglise de Reims d6coree 

avec splendeur : « N'est-ce pas ici le paradis ou tu m'as 

» promis de me conduire? » De ces deux mots, oii eclatent si 

vivement la chaleur d'dme et la grossi&re candeur du 

n^ophyte, les Grandes Chroniques ne conservent que le pre- 

mier ; Tautre accusait trop rinintelUgence du converti et la 

sterilit6 des legons du pr^lat. 

Clovis devient m6me catechiseur k son tour; il recom- 
mande la Trinite k ses barons : « Seigneurs francais, descen- 
» dus de la haute lignee des Troyens, ayez en remembrance 
y> quels Dieux vous ont servis jusqu'alors : prenez pour 
» exemple cette noble cite de Troie-la-Grant que Ton cuidait 
» si forte k cause du s^cours de tant de Dieux, qui point 
y> n'emp6cherent qu'elle fftt prise. Si disait-on qu'un Dieu 

(1) Hist. Francorum, L. III, eh. 18. 
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* Favait feite 1 . . . Quete secours dohc ces Dieux vou& peuvent- 
» ifefaire, quaiid eux-m&mes ne se peuvent garantir?... Lass- 
» sofls leiir eh&if cultivement , et cultivons Dieu le p&re, 
» Jesus-Christ son fils et le Saint-Esprit, qui est un seul Dieu 
» en trois personnes. Qu'il fasse nos &mes sauves et nous 
» doiine victoire sur nos ennemis (1). » 

Aux 6poques d'intoterance religieuse, Clovis pfomet de 
massacrer les h6r6ticfues : Gilles, fort en honneur au XVI* sifc- 
cle et r6edit6 jusqu'en 4617, couronna le voeu de Tolbiac par 
ces tfiots : « et ceux qui ne voudront pas croire au Diett de 
» Clofftde sei*ont exites ou occis. » 

La c6r6monie du bapt&ne donrie lieu h une sufprtfrtante 
transmission de mensonges : 6coutons seulemerit Ies detix 
historiens les plus sSrieux et les plus autorisSs au XVII 8 stecte. 
m Le jour arriv6, dit Du Haillan, la grande 6glise, toute fefi- 
» due de riches tapisseries, reluisait d'une infinite de cierg£s 
» allurrtes , et retentissait d^harmonieuses voix, hymties et 
i catttiqtres. Le peuple s'6merveiltait de la diversitG des 
» bototes od6urs. Les prStres en leurs habits sacerdotaux, 
» accotnpagnaient Remy. Le roi s'en alla au bapt&ne 6ntr6 
» les princes , pompeusement habilte , ayant la perruque 
» lorigtie siif les Spaules, fort artificiellement festoflttfie et 
» parfumSe : Rerriy fit un sermon sur rfrumilite convenante 
» aiix chrefiens (2). » Ce sermon sur rhumilite est un 6xefri- 
ple des inventions morales et oratoires qui 6taient le tfiomphe 
et le bonheur de nos historiens. thipleix s'empare dei cetfe 
idee et perfectionne aitisi la narration : « Le roi d6clate la 
» passion qu'il avait de s'acquitter de sa promesse envefis sa 
» femme ; il assista Volontiers k une pr6dication de sairit Remy 
» siir un si agr6able sujet. Nombre de Francais se disposfcrent 
» & recevoif le lavertieflt de r6g6n6ration avec leur roi, en la 
» Ville de tleims ou la cour et l'arm6e se rendirent. La veille 

({] Gr. Chron. Edition P. Paris ; Hist. de Clovis, chap. XV a XXV. 
(2)Edit. de Paris, 1615, p. 27, etc. . . 
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>y deP&cfuds, Ctovis'Sfe prSseata au bapt&ne avec Une conte- 
» nance relevSe, frfcs-richeirient v6tu , musque, poudte, la 
» perruque pendante , curieusement peign^e , gauffr^e , 
>x ondoyaMe , crepGe et parfumee , selon la coutume des 
» anciens rois frangais. Le sage pr&at, n'approuvant pas telles 
» vamtes, suitout en une action si religieuse, ne manqua pas 
» de lui reftiontrer qu'il fallait s'approcher d'un tel sacrenaent 
» avec humilite, et qu'envers Dieu tous les humadns sont 
» egaux. Leroi regut avec soumission cette remontrance (4). » 

SenmsMfious dSsormais surpris de voir, chez Desmarets, 
« le gyand monarque franc sortir du palais en long manteau 
seme dte lys d'argent et doubte d'hermine ; puis s'avancer les 
pages soutenant les longs plis de ce manteau superbe ; ensuite 
selon Tordare des conditions, les princesses, les princes, les 
g&i&aux, les gouverneurs des provinces, etc. (2). » 

A c6t£ de ces travestissements, nos historiens maintenaient 
avec an scrupule religieux les legendes merveilleuses dont la 
cr6dulit6 populaire, 1'esprit monarchique, 1'habiie patriotisme 
du clergifc avaient entour6 la mSmoire du premier roi tr&s- 
chr^tien, Ces croyances d'un &ge barbare, figurant pres de 
tableaus et de sentimerrts empruntes h une civilisation plus 
avaiicee, produisent pour nous les disparates les plus 6tran- 
ges ; mais, sous Louis XUI, 1'ignorance et 1'habitude la dissi* 
mulaient aux lecteurs. Tous les historiens, jaloux de montrer 
la divinite ifttervenant d'une maniere directe et visible dans la 
consecration du pouvoir royal, s'etaient plu surtout & amplifier 
les traditions sur les fleurs de lys et la Sainte Ampoule : Les 
Grandes Ghroniques avaient fait du bapt&ne de Glovis un sacre ; 
elles avaient conte que, vers la fin de la cerSmonie, « un cou- 
» lomb avola du ciel, apportant le Saint Chr6me dans son bec 
y> moult clair et resplendissant, non mie coulomb, mais bien 
» le Saint-Esprit en forme de coulomb (3). » Gilles avait 

(l)Hist. g6ne>., I, p. 58, edit. de 1639. 
(*) Liv. XXIV. 
(3) Ch. XVI. 
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Louis XIV ; 1&, se rassemble tout le materiel de 1'histoire, le 
vase de Soissons, TEglise des Ardents, Fermite de Joyenval, 
1'Ampoule de Reims, rOriflamme ; 1&, sontpeints tous leslieux 
t&noins de victoires ou de miracles ; \k figurent tous les saints 
de la 16gende Gallo-romaine ; chaque dStail est appuy6 d'une 
note et d'une autorite. U est clair que Desmarets n'a pas voulu 
se livrer k la fantaisie comme ScudSry, mais se montrer un 
erudit patriote comme Yirgile. Mais cet etalage du costume de 
1'histoire ne rend que plus sensible Tabsence de Thistoire 
m6me : partout le roman la remplace. 

Faut-ii accuser 1'imagination de T^crivain? Une rapide ana- 
lyse va montrer jusqu'a quel point ses r£cits s'accordaient 
avec les erreurs historiques de son temps. 

Le personnage de Glovis est le gracieux monarque des Gran- 
des Chroniques et de Dupleix, comptete par quelques traits 
puisSs chez La Calprenede ou dans Cyrus : le g&rie et lA 
valeur de Taimable heros ont d6ja brilte k Soissons, et, au 
d6but du poeme, le voici qui s'6chappe de Bourgogne empor- 
tantsur undestrier la belle Glotilde: des relais disposSspar 
1'adroit Aurele favorisent Tentevement (i). Mais, dans les 
Vosges, pr&s de Plombieres, Clovis est arr6t6 par le plus 
redoutable de ses ennemis : c'est Tenchanteur Auberon, des- 
cendant de Clodion comme lui (2), mais jaloux d'associer k la 
destinee du princeune de ses deuxfilles, Yolande ou Albione : 
il travaille k le separer de sa fiancee. Un orage magique, 
improvis6 par Auberon, chasse dans son palais les voyageurs 
egar6s : \k, une fontaine, perfide, dont Teau rend les paroles 
contraires aux sentiments, brouille les deux amants : pius ils 
s'adorent, plus ils se maltraitent. Victimes de cet artifice 
renouvel6 des romans de la Table ronde, Clotilde et Clovis se 

(i) Uv. 1. Liv. XI, recit cTAurele. 

(2) Une note dit : Auberon, prince d'Austrasie, parent de Clovis, passait 
pour enchanteur. L'histoire dit qu'il avait fait elever un temple a Mer* 
cure. 
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quilient dSsotes. Auberon, profitant du dGpit de sou Wtte, iui 

offire Albione : pourle.dgcider, il lui montre, dans un mus£e 

merveilleux, leurs anc&tres communs, En6e arrachant son 

p&reauxflammes de Troie, AndromaquesauvantAstyanftx(4), 

Francion fondant Sycaiflbrie aux boucbes du Danube, les rois 

Francs jusqu^ Marcomir, pfcre de Pharamond; Pharamond 

dictant la loi salique, Clodion fondant pr&s de la Seine une 

seconde Troie ; enfin Child6ric donnant k Lutfece le nom de 

P&ris, oncle de Francion. Cette s^duisante g6n£alogie n'emp£- 

che pas Clovis de refuser Albione. Auberon,. pour le punir, 

cache Clotilde au fond de son palais, et fait voir au prince 

Timage de Clotilde enlevee par un fils de Gondebald, Sigis- 

mond : Clovis se met h la poursuite du ravisseur, s'6gare et 

rejoint enfin son arm6e campSe pr&s de Langres. Pendant ce 

temps, Auberon a fait h ses deux filles un long r£eit des 

exploits du jeune vainqueur, et allumS pour lui dans leurs 

toies une violente passion (2). Quittant le ch&teau paternel, 

les deux magioiennes viennent essayer sur le conqu£rant 

Fune le pouvoir de la force, Tautre, 1'empire de la beaute. 

Mais Yolande est vaincue en duel et desarm6e par Clovis : 

Albione, qui a pris les traits de Clotilde, triomphe plus faoile- 

ment du cceur du jeune roi : il oublie ses hautes destin^es et 

adore les dieux de la fausse Clotilde (3) . 

Aur&e, constern6, accomplit autour de Paris une pieuse 
Odyss6e pour consulter les pieux personnages qui alors 6elai- 
raient et consodaient les peuples (4) : T6v6que Marcel le ren- 
voie k la bergfere de Nanterre. La nuit le suprend dans la for6t 
voisine de Ruel ; un chant lointain, une lumi&re sous la feuil- 

(i) lci tftnehanteur tfecrie : 

Artifice pieux, 
Kous te de\ons la vie, et nous et nos aieux! . . . 

(2) Liv. U. 

(3) Liv. VH, VIII. 
(4)L. VIII,IX,XetXi. 
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16e attirent le voyageur ; il s'approche, il d6couvre Genevifeve 
en prteres : avertie par un Ange, elle attendait Tami de Clovis- 
Elle lui r6v&le la ruse d'Albione : Clovis est 6gar6 , mais il 
triomphera du charme ; il sera chr6tien , sa race soutiendra 
fid&lement la religion (1). Pour les Victoires qui doivent fon- 
der ce glorieux avenir, Clovis a besoin d'armes divines ; elles 
lui seront remises par un pieux solitaire dans la for& de 
Saint-Germain. Cest 1&, en effet, dans un ermitage au milieu 
des bois , qu'Aur£le rencontre le v6n6rable Germain ; 1'ange 
vient de lui apporter les fleurs de lys et une c61este armure 
destinGe k Clovis. Sur Tairain prophStique, Aur&le admire 
grav6es les grandes sc6nes chr&iennes de notre histoire, le 
bapt6me de son maitre, TStoile de Saint Hilaire guidant 
l'arm6e contre les Wisigoths , Charlemagne couronn6 empe- 
reur d'Occident, Saint Louis prenant pied en vainqueur sur 
la rive de Damiette, Jeanne d'Arc triomphant k Orteans et au 
bticher, enfin Richelieu construisant, devant la Rochelle, sa 
digue victorieuse. AurSle fait voeu d'61ever, dans cette valtee 
m6me, une abbaye, monument de sa joie ; une note du poete 
historien nous dit : « L'abbaye de Joy-en-Val a 6t6 Mtie au lieu 
» oti les armes de France furent apport6es du ciel k un pieux 
» solitaire, dans la for6t de Laye, pr&s de Poissy (2) ». 

Clovis reQoit bientdt la pr6cieuse armure et ces proph&ies 
plus pr6cieuses encore ; il r6compense Aur&le en lui donnant 
Melun et le titre de duc. 

Instruit de la ruse d'Albione qui fuit en proterant d^horribles 
menaces, Clovis regoit, en m&ne temps, un message de Clo- 
thilde : retenuek Dijon par Gondebald, elleinvoque le secours 
de son 6poux. On part : (3) FarmSe avance en bel ordre, sans 
pillage et en priferes, jusqu'au Val Suzon ; 1&, un saint ermite, 
Montan, se pr6sente k Clovis : 



(i)L. VIII, p. 143. 

(2) Uv. IX. 

(3) Liv. XIII. 
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11 porte et fait flotter une riche banniere 

Ou mille fleurons d*or repandent leur lumiere ; 

c'est roriflamme tiss6e par les mains de Clotilde qui 1'envoie h 
son sauveur en le pressant d'accourir, car Gondebald pr6- 
pare son supplice. Le prince baise l'6tendard deux fois saint et 
les Francais pr6cipitent leur marche : bient6t, sur Tautre rive 
de TOuche, se deploie k leurs yeux une immense arm6e 
commandSe par les deux fils de Gondebald , Sigismond et 
Gondomar : leur pere se tient renferm6 dans les murs de 
Dijon. Le d6nombrement des troupes bourguignonnes ne 
manque ni d'int6r6t historique ni d'animation : pr&s des 
imp&ueux r6giments d'Arles et d'Avignon, marchent les gais 
soldats de Marseille, les montagnards de Grenoble, les Goths 
conduits par un descendant du savant Apollinaire, 

Qui s'est acquis, brillant en savoir, en justice, 
La fille d'un Cesar et le nom de patrice ; 

viennent ensuite les bataillons d'Aquitaine, de Suisse, de 
Savoie, et 

Le Rhete valeureux qui voit naitre le Rhin. 

Desmarets n'oublie pas de placer dans cette foule guerri^re 
le brave d'UrfS, digne anc^tre du romancier (1). » 

Sigismond et Clovis, k Taspect l'un de 1'autre, ont tressailli 
de jalousie : l'6poux de Clotilde confie roriflamme au duc de 
Melun ; puis, portant un panache blanc, il parcourt les rangs 
de son arm6e, et plonge k sa t6te dans le fleuve. Sur la rive 

(i)Liv. XIII, p. 316 : 

. . . D'Urf6 commande un corps de ces guerriers, 
Et son casque d'argent, orne de deux lauriers, 
Des armes et des vers porte un double trophee : 
Po$te, il se vantait de la race d'Orphee. 
De lui tira son sang ceiui qui, de nos jours, 
Des bergers de Forez a chant^ les amours* . . 
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ennemie, s'engage une ardente m616e : un nouveau Lausus, le 
jeune Franc Clod6ric, sauve son vieux p6re en se sacrifiant 
sous l'6p£e de Sjgismond. 

CJlovis va atteindre $on rival, quand deupt traitres, Cararic 
,et fi&nchaire, sSduits par Yolande et Albione, font d6fection 
au mijieu <te la lutte. Soji 6nergie rSpare le dSsordre etibrce 
la victoire ; il laisse alors la vie k ces deux l&ches,, rqqip les 
chasge honteusement devant toute Farm6e (4). 

Le lendemain, Sigismond d6fie Clovis en duel : Clovis flajgne 
accepter le cartel du vaincu ; naus assistons k une $c6ne de 
chevalerie : d6s 1'aurore, la foule a rempli les abords du champ 
clos, sous les murs de Dijori : Sigispnond amene Clotilde 
pour comhattre squs ses yeux ; mais la captive adresse im 
regard 6mu k Clovis qui s'incline et abaisse l'6p6e dev&nt eUe. 
Les deux rivaux s'attaquent, Sigismond va succomber, quand 
un troisi&me pr6tendant, Alaric, roi des Goths, vient se m&ler 
au combat. Ce duel h trois Spouvante Clotilde qui s'61ance 
pour Tarr&er ; mais les troupes d'Alaric s'avancent pour.la 
saisir ; les Frangais les repoussent ; Dijon est emport6 ; Clovis 
encore victorieux tombe aux pieds de son 6pouse reconquise. 

Mais une ruse nouvelle les sSpare; en m&ne temps, k 
1'appel d'Auberon, un d&uge de hordes germaines inonde les 
plaines voisines du Rhin jusqu'a Tolbiac : les Chgrusques 
marchent sous les ordres d'un descendant d'Arminius : 

Tous ces peuples sont fiers, nourris aux re*gions 

Oii le soc traine encor les os des tegions, 

•Pres des bords du Wiser, et dans la.for4tSQmbre 

Ou souvent de Varus on voit paraitre 1'ombre ; 

Grande, p&le, jetant de gemissantes voix, 

Et cherchant des Romains les restes dans les bois ! (2) 

s 

On remarque aussi Mandragant le Oanois, gSant impie, 

(i) Uv. xiv. 
{%) Uv. XIX. 
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U ne craintni le sort, ni le ciel, ni 1'eijfer, 

II met cn meme rang et Christ et Jupiter, 

Et cctte amebrutale, aux vices occupSc, 

Nc croit puint dautres dieux que lc bras et Plple. 

Clovis cherche ses ennemis sans les compter (1) : il remet 
roriflamme aux maina* d'un Gaulois : 

Cette auguste banniere aime une main chrelienne, 
Et ne peut endurer qu'un palen la soulienne ; 
Elle brille, elle ondoie, cllc plait aux regards, 
II semble qu'ellc regne entre les etendards. 

La vaillance et Tadroite tactique de Glovis ne peuvent 
d'abord triompher du nombre ; les Frangais plient ; seul, le 
bataillon h6ro'ique des cinquante amants arr&e Tennemi, et 
meurt pour sauver 1'armee. Cependant Clovis, 6gar6 dans les 
montagnes, ne retrouve plus la route du champ d'honneur : 
soudain, un vieillard imposant lui apparait ; c'est saint Denys : 
il vient d'arracher Clotilde au pouvoir d'Auberon, il la rend k 
son epoux : Clovis jure de faire ce qu'elle va lui demander. 
Alors commence une sc6ne que Desmarets prGsente comme 
parfaitement historique : « Tous les mots, dit une note, sont 
» ceux de Thistoire (2). » Clotilde encourage le roi h se faire 
chr&ien : 

Mets cn Dieu ton espoir, mon cpoux et mon roi ; 
Fais voeu d'6trc chre* tien ; !a victoire cst a toi t . . . 

Clovis promet, et retourne au combat : 

Marchons, dit-il, marchons ou le ciel nous conduit ; 
Le malheur se dissipe ct la gloire nous suit ; 

(i)Onluidit : 

Leurs traits nous couvriront comme un nuage sombre ! . . . 
Tant mieux, fcpond le roi ; nous combattrons a Pombre ; . . . 
. . • Cherchons-les, ct ne les comptons pas. . . 

(*)Liv. XX. 

8 
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Amis, j'ai ma Clotilde ! . . . oui, Dieu me la renyoie, 
Saint Denys, en cc mont, ma redonne ma joie. . . 

Les Francais r6petent ces mots : « Mont! Joie! et saint 
» Denys. — Montjoie et saint Denys ! » rgpondent les valtees, 
et telleest, dit une note, Torigine de ce cri de guerre (1). 

La victoire revient h Clovis ! Mandragant tombe foudroyG ; 
apr&s la bataille, les Frangais entassent aux pieds de leur 
prince les drapeaux arrach6s k Pennemi : on cherche les 
corps des cinquante amants'; le roi les pleure et le poete leur 
promet Timmortalite. 

Vaincues, humiliees, Yolande et Albione sont revenues au 
ch&teau de leur p6re ; mais Dieu le d6truit par la voix de 
saint S&verin : 1'enchanteur, rebelle au repentir, succombe k 
son tour : les deux soeurs apprennent alors qu'elles n'6taient 
pas ses filles, mais qu'elles descendent de la noble race d'Ar- 
thur : cette r&v&ation exalte leur orgueil, et, s'obstinant dans 
leur haine, elles marchent vers Reims pour frapper le vain- 
queur au pied des autels (2). 

Avant d'aborder 1'auguste basilique, Clovis pr&ude h sa 
conversion par la clemence. Clotilde, tremblante pour sa 
coupable famille, supplie son 6poux de pardonner : frapper 
mes parents, dit-elle, 

Ce n'esl plus me vengcr, c'est plutot me combattre ! (3) 

Clovis rSpond en vrai chevalier : 

Puisque je suis chrctien, puisque je suis amant, 
Je dois en toule chose aimer et reconnaitre 
La loi de ma muitresse et la loi de mon maitrc : 

(1) Liv. XX. A la m6me 6poque, Sainte Marthe explique d'une facon 
pius bizarrc cncore ce cri de guerre des Francais : u Clovis, en grand 
pe>il parce que ses dieux ne 1'entendaient pas, s'ecria : Jesus, tu seras 
mon Jove! n (c'est-a-dire mon Jupiter); ce qui a 6le tourne" en Joye, et 
depuis on ajouta saint Denis ». 

(*)Liv.XXI. 

(9) Uy. 3UUII. 
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Puis il part pour le bapteme, impatientdes^acquitter envers 
Clotilde et envers Dieu. On arrive en vue de la sainte ville. Le 
poete, comme les historiens de son temps, d6crit la f&te reli- 
gieuse avec les couleurs empruntees aux moeurs du XVII si6- 
cle : TarchevGque vient, h la t6te du clerg6, recevoir le prince : 
de riches tapisseries decorent les rues ; on passe sous des 
arcs-de-triomphe, dont les cartouches dor£s racontent les vic- 
toires du roi. La trompette des Frangais m&le ses fanfares aux 
hymnes des pr&tres. Sur le seuil de Teglise, le prince exhorte 
ses soldats k Timiter : 

Compagnons, mon bonheur, dil-il, cst imparfait 

Si vous ne faites tous lc serment que j'ai fait : 

Je vais dans ce saint tcmplc au Christ vouer mon aoie ; 

Qu'ici dc votre roi 1'cxcmple vous enflamme ; 

Votre ardeur m'a toujours suivi dans les combats ; 

Quand je gagne le ciel, ne m'abandonnez pas ! . . . 

Un cri unanime lui repond : 

Nous quittons les faUX dieux; 
Nous te suivons sur terre et te suivrons aux cieux. . . (1) 

Le h6ros porte h Tautel plus de simplicit6 que ne lui en pre- 
taient les historiens sous Louis XIII. Desmarest nous fait gr&ce 
de cette perruque ondoyante et gaufree qui indignait le ver- 
tueux saint Remy ; sur le front du Sicambre, brille seulement 
un diademe 

D'ou tombent ses chevcux cn bouclcs negligees, 
Que, sans les mains dc Tart, la nature a rangees. 

Remy interroge le cat^chumene, et, apres Tapparition de la 
sainte colombe, entonne en Thonneur de Glovis une Sloquente 
paraphrase du psaume c6l^bre que le XVII e si^cle appelait le 
Psaume des Lys et appliquait aux rois de France (2). 

(I) LiV. XXIV. 
(*) Uv. XXIV f 
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Pendant que la foule des guerriers regoit le bapt&ne, S4ve- 
rin explique au roi les innombrables tapisseries qui dgroulent 
sur les murs du temple 1'histoire des dSfenseurs de la foi; il 
ajoute de belles r6flexions sur la shnplicit6 des moyens 
qu'emploie le Tout-Puissant pour faire triompher la verite. 

Quand le Seigneur, dit-il, veut defendre sa loi, 

Un bcrger lui suffit, une femme, un prophcte ; 

Par le faible aussitdt toute force est dcfaite ; 

Tu le sais par toi-m^me, etle Dicu des combats 

T'a prouv6 qu'un vceu seul vaut ccnt mille soldats ; 

Oui, ta foi te vaudra, pour vaincre toute audace, 

Plus que glaive et bouclier, plus que lance et cuirasse. w 

« Je Tavoue ! » s'6crie, plein de trouble, un assassin qui 
s'etait gliss6 pres du roi, un poignard k la main. On reconnait 
Yolande. Domptee par une force surnaturelle, elle laisse 6chap- 
per Tarme sacrilege, incline son front et devient chr&ienne. 

La victoire sur Alaric couronne le poeme : \k, figurent le 
globe de feu parti de la basilique de Saint-Hilaire et la biche, 
guide merveilleux des Frangais. Au sein d'une m616e furieuse, 
Clovis frappe k mort un jeune guerrier d'une bravoure insen- 
s6e ; c'est Albione qui abjure sa haine en face de la mort et 
expire dans les bras de sa soeur. Alaric tombe sous l'6p6e du 
heros, les vainqueurs abattent partout les idoles, et la France 
appartient au vrai Dieu comme Glotilde k Clovis. 

II. 

Ainsi les soins m&nes de Tauteur pour rester fidfele k Phis- 
toire ont contribu6 k le pr6cipiter en plein roman. Mais son 
roman, fort sup&ieur k celui de Scudery, se rapproche sou- 
vent de T6pop6e par la brillante varietG, la noblesse ou la 
grkce du style (1) : les caractferes sont d6velopp6s avec talent. 

(1) Des lcs premieres pages, un court tableau rOeie l^crivain dtlicat*. 
Clotilde fuit avec son 6poux et tremble d^tre atteinte : • 
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Unefois r6sign6s & l'in6vitable transformation du barbare 
Chlodowig en chevalier, nous ne pouvons m^connaltre P61o- 
quente vigueur de son langage : 6coutons ses reproches aux 
deux traltres qui se sont d6shonor6s sans parvenir k iui 
arracher la victoire : 

u Quoi ! detestables coeurs ! honte de notre sang ! 

* Vous tenez au fourreau vos lamcs enfermees 

n Dans le temps qu'a vos yeux se cboqueni deux armees?. . . 

n Cest ainsi qu'un de vous, soubaitant mon malheur, 

n De ses troupes retint la bouillante chaleur, 

n Pensant par ma ruine agrandir son domaine, 

n Quand je domptai Syagrc et la force romaine. 

n Oh ! Ie cbange honteux, qui vous rend redoutes 

w Non par volre valeur, mais par vos lachetSs ! . . . 

n Tyrans de vos sujets, a votre sang perfides, 

n Forts par les trabisons et par les parricides ! . . , 

n Ailez, traitrcs, allcz ! . . , n 

Mais les caract&res dSveloppes avec le plus de richesse et 
d'int6ret sont ceux des personnages 6pisodiques : leurs.aven- 
tures nous 6garent jusqu'aux deserts d'Afrique et jusqu'& la 
cour de Constantinople, en rattachant h 1'histoire de Clovis 
celles du Bas-Empire, des Vandales, desHebreux etdeTEglise 
naissante. 

Les deux fils de Gondebald, Sigismond et Gondomar, unis 
d'une touchante amitte, sont un moment s6pares par leur 
rivalite pres de Clotilde. Gondomar sacrifie ses pretentions h 
sa tendresse pour son fr&re. Sigismond, repousse par la belle 
prisonniere, la d6fend toutefois contre la cruaute de Gonde- 

Ainsi le faon craintif d'une biche lancee, 
Par Pombreux Apennin, fuit 1'oreille dresse*e, 
Croit voir a chaque pas ou les chiens ou les loups, 
Et sent trembler son coeur et ses faibles genoux : 
Si le z6phyr emeut une feuille abattue, 
II pense qu'un veneur le poursuit et le tue, 
Bien que, par cent detours, sa mere au pied leger 
Emporte loin de lui la chasse et le danger. 
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bald, et cambat lout ensemble son propre pftre, le mgpris de 
la caplive et les armes d'un rival aim6. Le d6veloppement de 
cette situation anime un livre entier du poeme (1). 

Sigismond vaincu rentre dans Dijon ; il y trouve les apprdts 
du supplice de Clotilde ; Gondebald l'a condamnSe pour ravir 
a Clovis le fruit de sa victoire : Sigismond arrete les sinistres 
prSparatifs, et court au palais oii son p&re et un l&che favori 
s'applaudissaient de la mort prochaine de la captive : le jeune 
homme ftetrit les perfides qui abusaient de son absence, et 
dont Tinfamie attire la colere du ciel sur la patrie et sur 
Tarm^e : 

Eh quoi ! c'dtait la donc, enncmis dc mon cocur, 

Le prix qu'on m'apprctait, si j'eusse £tc vainqueur!. . . 

Les causes de ma honte et de notre misere, 

Cest vous seuls ! Justement la divine colere 

S'allume contre vous, miscrables mortels, 

Qui, pendantla bataille, au lieu d'6tre aux autels 

Implorant le sccours de la dexlrc puissante, 

Vcrsez pour 1'irriter le sang d'une innoccnte !... 

L'6pisode d'Aur£le et d'Agilane se recommande par une 
d^licatesse touchante : fait prisonnier dans le dernier combat 
livr6 par ChildSric, Aurele a 6t6 entrain6 jusqu'en vue de 
Carthage par des pirates (2). Le hasard lui avait donn6 pour 
compagne de captivite une jeune princesse vandale, dernier 
debris d'une famille royale r6cemment dechue (3). II Tarrache 
k la servitude, aux vagues, au d6sert, et congoit pour elle une 
passion qu'il n'ose lui declarer. Tous deux tombent aux mains 
de nouveaux brigands qui les emmenent k Constantinople ou 
1'empereur Basiliscus s'eprend de la belle Vandale, qu'Aur61e 
faisait passer pour sa soeur . Le voluptueux despote met en ceuvre 
les prieres, les menaces, le luxe, Tappareil de la puissance : 
Agilane rSsiste ; elle aime son libGrateur : Aurele ignore cet 

(0 Liv. XV. 

(2)Liv. X ; >*dt d'Aure!c. 

(3) Personnage empruntla Grggoire de Tours. (Ch. XI.) 
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amour. Mais un jour qu'il offrait k sa compagne de la d&ivrei 1 
en frappant le tyran, Agilane TarrGte avec tant d'anxi6t6 et de 
tendresse que le jeune homme entrevoit son secret. Pour le 
lui arracher, il emploie la ruse : Pempereur le pressait de 
plaider sa cause pres d'Agilane, comme Atalide plus tard sera 
chargee de celle de Roxane pres de Bajazet : Aurele feint 
d'accepter ce role ; il conseille la r6signation h la jeune fille; 
il lui peint les p6rils de la r6sistance, et la hrillante destinSe 
qui Tattend sur le tr6ne : 

Dicu ! qu'entends-je ! dit-clle ; ou sc cache ton cosur?. . . 
Pour le tyran tu veux te rendre mon vainqucur?. . . 
Pour lui doncqucs des flots tu m'auras pr^servec?. . . 
Dcs Maurcs, des lions ton bras m'aura sauvee?. . . 
Ab ! je meurs que ta voix roe parle pour un autre ! 



• • • 



Elle s'arr£te, rougit et detourne les yeux. L'intervention 
bizarre de Daniel le Stylite delivre les deux amants et d6trdne 
Tempereur, mais, 6puisee par ses longues souffrances, Agi- 
lane expire entre les bras d*Aur61e. 

Les caract£res trac6s avec le plus de vigueur et d'6clat 
sont ceux d'Yoland et d^Albione : elles ne peuvent, du reste, 
6tre consid6r6es comme personnages 6pisodiques ; elles sont 
l'4me m&ne de Taction : leur passion pour Glovis la fait 
naitre; leurs ruses et leurs fureurs la precipitent; leur d£faite 
et leur conversion la terminent. L'auteur a senti la n6cessit6 
de nuancer deux caracteres rapproch6s par tant d'analogies : 
Yoland est superbe et violente ; Albione, plus tendre, est aussi 
plus accessible au desespoir. La coquetterie, la fierte, la 
m&ancolie de Torgueil bless6 animent la scene suivante que 
Desmarets pouvait appeler, en style de roman, Yoland au 
miroir (ij : 

Nuit et jour en son coeur, pensive, elle repassc 
La beaute de Clovis, son courage, sa grace, 

(4) Liv. VII. 
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Et son puissant empirc et ses vailiants aicux, 
Dignc race d'Hector issu du sang des dieux. 
Devant un grand miroir dans sa chambre dorec, 
Elle-meme sc voit digne d'6tre adoree : 
u A quel frivole espoir, mon coeur, t'emportes-tu?. . . 
Dit-elle ; que dcvicnt mon orgueil, ma vcrtu ?. . . 
Irai-je avec des voeux, des soupirs, des prieres 
Exposer ma pudeur a dcs reponses fieres? 
Pourrais-je supporter, d'un front bas et confus, 
Les dcdains fletrissants ct lcs honteux refust. . . 
!Woi, souffrir un mepris a mes voeux si contraire? 
Deja mon coeur le sent, puisquMl me le peut faire. . . 

Elle songe aux pretendants qu'elle a repouss6s : 

O vaillant Armaric ! 6 beau Viridomare ! 
Clovis, sans y penser, venge votre malheur 
Et me fait a mon tour sentir votre doulcur. . . 
Chasse, chasse, Yoland, ton esperance vaine, 
Amour, sors de mon coeur et fais place a la haine. . . 

Elle brise le miroir qui lui montrait son impu\ssante beautd, 
et vient d6fier Clovis pres d'Arcueil : Taspect du prince 
ranime k la fois sa passion et sa colere : 

Elle se sent amante et veut etrc eunemie ; 

u He quoi ! je doute cncor, dans mes faibles pensees, 

Apres cent maux soufferts , cent terres traversees, 

Incertaine enmes vocux honteux ou languissants, 

Si je dois le punir du trouble de mcs sens ! . . . 

II vient et je fremis ! . . . Est-cc amour ? est-ce horreur ? 

Mon coeur, tu ne dois plus fremir que dc fureur. . . (i) 

Quand, pour venger sa defaite, elle cherche k tourner 
contre Glovis le fidele Lisois seduit par les attraits de la 
magicienne, la r6sistance du chevalier et le d^pit d'Yoland 
produisent encore quelques beaux traits ; elle presse le jeune 
officier de se d6cider entre elle et Clovis : 

(i)Uv.X. 
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J'estime un faux amant pirc qu'un ennemi 

Et ne veux point d'un coeur ou je regnc a demi. — 

Lisois rSpond mieux que le Valfcre d'Alaric : 

Fprouvez mon amour et non pas roon honneur . 
Voulez-vous pour amant un rcbelle a son maitre, 
Tache des noms honteux"de parjureet de traitre?. . . 
Ah ! si j'etais pour vous infidele a mon roi, 
Quelle fideMite prctcndrez-vous de moi? . . 
— Puis-jc souffrir ma honte et cette basse estime 
Que 1'amour d'YoIand ne vaille pasun crime?. . . 

Cest presque le beau vers d'Hermione : 

Je mc donnc moi-meme et ne puis me vcnger ! . . . 

Quand Tenchanteur a succomb6, et que saint S6verin, son 
vainqueur, apr^s avoir rev^le aux deux soeurs le secret de 
leur naissance, les invite h la pSnitence et h la vertu, Yoland, 
obstin6e dans 1'orgueil et la haine, s'ecrie : 

Si nous sommes du rang ou tu veux nous placer, 
Tu nous hausses le cceur; puis tu veux Pabaisscr?. . . 
Que Tcnfer m'abandonne et quc le cicl m'opprime, 
Je hais le repentir encor plus que le crimc ! . . 

Pour dompter cette humeur hautaine, il faut un coup de la 
grAce comme le XVII e sifecle aimait h se les reprSsenter, sur- 
tout dans ces annees de la Fronde qui donn&rent tant de spec- 
tacles semblables. 

La conversion d'Albione surprend moins, parce que son 
caractere est d'une trempe moins inflexible. Pour satisfaire k 
la fois son amour et sa vengeance, Albione, sous les traits de 
Clotilde, s'est donn6e h Clovis. Dans ses emportements, 
1'orgueil a moins de part que la tendresse, et Ton sent dans 
ses plaintes ou ses menaces, plus de douleur que de colere, 
plus de d6sespoir que de fureur. Lorsqu'apres la mort d'Au- 
beron, Yoland, implacable, repousse le repentir, Albione, 
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d6courag6e, veut pSrir en tuant dans son sein Tenfant de 
Clovis : 

II faut quc de mes flancs moi-meme je f arrache, 
Quc, comme un cnnerai, de moi je te delache, 
Lt que nc puis-je encorc survivre araon trdpas 
Pour cn fairc a ton pcre un horrible repas ! . . . ^l) 

Elle maudit 1'enchanteur, cause de son avilissement et de 
son infortune : 

dc fillcs dc rois ravisscur d6testable, 
Ccst toi qui m'as plongee en cc gouffre cffroyable 
Quand, mc vanlant Clovis, scs exploits, ses aleux, 
Tu rallumais Tardeur que jc pris dans ses yeux; 
Quand tu portais mon ame, hclas ! trop enflaramee, 
Au plaisir dc 1'aimer et dc m'cn voir aimee ! . . • 
Aprcs m'avoir volce a ceux de ma raaison, 
Tu m'as vole 1'honncur ! . . . 

Elle appelle sur Glovis et ses descendants la fureur des 
Dieux infernaux qu'e]le a si longtemps servis : 

Tristcs Dicux, noirs Demons, pour Ia dernicrc fois 
^ortcz du sombre Avcrnc aux acccnts dc ma voix, 
Accourcz ! . . . Alccton, Mcgcrc, Tisiphonc, 
Si vous vintes jamais au secours d'Albione, 
Contre un prince abhorrc, ses cnfants, scs nevcux, 
De ma bouche expirantc accomplissez Ics voeux : 
, Quc scs fils, a scs yeux, par de cruelles gucrres, 
Comme loups acharncs, cnsanglantent leurs lerres. • . 
Ft que toule sa race, en maratrcs fecondc, 
De tragiques horreurs epouvante le monde. 
Puis, sortez de mon sang, Normands, et mc vengez ! . . . 
Qu'au loin lcs champs francais par vous soient ravages, 
Et qu'aprcs vos fureurs, dans une longue guerre, 
La France eprouve cncor les fureurs d'Anglcterre ! . . . 

(4) VerS perfectionne par Racine. 



Ah ! que je dois goutcr de delices la-bas 
Lorsque mcs riesccndants, par de sanglants combats, 
Fcront, d'un fervengeur, dans les dcmeures sombrcs, 
Tonibcr de tanl dc Francs lcs odieuscs ombres!. . . 
Voux, mais tardif espoir ! . . . Hc bien, pour mc guerir, 
Mourons, si je nc puis mc vengcr sans mourir ! 

Dans cetle plainte supreme et passionnee, on sent un 6cho 
de Virgile et de Corneille. II est remarquable que ce soit pour 
des personnages tout d'invention que Desmarets ait trouv6 
cette eloquence. Ges deux figures des magiciennes, si etrange 
que soit ici leur presence, sont pleines de relief et de vie, sans 
doute parce qu'en les dessinant, Tauteur, renongant k l'his- 
toire qu'il ne pouvait comprendre et qu'il gAtait, s'abandonnait 
a sa verve romanesque. < 

III. 

Le patriotisme, uni k 1'amour du lieu natal et au sentiment 
de la nature, embellit le recit du voyage d'Aurele autour de 
Paris : le poete rassemble avec une pieuse 6motion les nom- 
breuses legendes, les details pittoresques qui interessent k la 
glorieuse ville ou il est n6, ou il a constamment vecu. II peint 
avec gr5,ce et precision les campagnes voisines, plus char- 
mantes par le contraste avec la cit£ du luxe, du travail et du 
mouvement. Nous suivons pas k pas le voyageur de Paris k la 
foret de Saint-Germain ; 

Au-dela de Surcne ct du mont de Valcrc, 

II dccouvrc a main gaucbc un vallon sombrc ct frais, 

Peuplc d'ormcs, dc pins, de chencs, de cyprcs ; 

La, du milicu dcs flcurs ct dcs hcrbes naissantes 

Sourdaient aflols d'argent vingl sourccs jaillissantes : 

» beau dcsert ! », dit-il u 6 bois dclicicux ! 

« Est-cc ici que mcs pas sont conduits par les cieux? (i) « 

(4) Liv. VIII, p. 136. 
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Lc messager bientdt franchil Jeux fois la Seina 
Pres des bords habites par Catulle romaine 
(Chatoul cn prit lc nom), et pres du beau sejour 
Ou notre cher monarque a vu son premier jour. . . 

Le favori de Richelieu d6crit d'avance la villa de Rueil oti 
le grand Armand viendra chercher le repos (1) : mais son 
admiration pour 1'art savant . qui changera 1'aspect de ces 
forets ne Pempeche pas de regretter leur sauvage beaute : 
Genevieve dit h Aurfele : 

Sache que ces ruisscaux et ces bois eu nous sorames, 
Que ccs rustiqucs licux, peu frequcnt^s des hommes, 
Ou nature est en paix et se jouc a I'6cart (2) 
Resplcndiront un jour des mervcilles de 1'art ; 
IIs serout la demcure agreable et secrcte 
Que le grand Richclieu choisira pour relraitc : 
Alors ces clairs ruisscaux, de mes brebis aim^s, 
Scront <Pun art savant dans le plomb renfermcs 
Kt, sortant cn fureur de lcurs prisons prcss^cs, 
Iront frapper les airs de lcurs eaux clancces. > . 

De Rueil partiront les conseils vigoureux qui 6branleront 
TEurope et abaisseront TAutriche. 

IV. 

Le patriotisme n'6tait pas la principale inspiration de Des- 
marets; c J 6tait le sentiment religieux; il destinait Clovis h 
manifester la superiorit6 poetique du christianisme, et sup- 
pliait Dieu de Taider : • 

Quittons les vains concerts du profanc Parnasse; 
Tout est augustc et saint au sujet que j'embrasse. 
Grand Dieu, de qui la force en miracles feconde, 
Arma les princes Francs pour affranchir le monde, 
Eclaire mon esprit!... (3) 

(i)P. 143. 

•2) Vers digne de La Fontaine. 

(3) Llv. I. 
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Get appel n'est pas demeurg st6rile ; Desmarets a noble- 
ment c616br6 le caractfcre du Christ, les souffrances des pre- 
miers chr&iens, les f&tes de la religion (1) : Mais, lorsqu'il sort 
du domaine des faits et des sentiments pour pr^senter aux 
yeux les mysteres du ciel, il est moins heureux. Cest que les 
intentions les plus saintes ne sauraient ici remplacer l'616va- 
tion et la noblesse du gotit. Sans elles, un poete chr&ien, si 
croyant qu'il puisse 6tre, fait descendre son Dieu au-dessous 
de ces Dieux profanes qu'il d6daigne ; il arrive h me faire 
douter de sa foi, que ses peintures semblent d^mentir. 

Dupe des fausses id6es de son temps sur la nature de la poesie, 
dupe surtout de sa propre prSsomption que sa ptete n'a pu 
gu6rir, Desmarets se d6clare sur de dSpasser le merveilleux 
d'Homere et de Virgile parce que les dogmes chr6tiens sur- 
passent ceux du paganisme ; il mele sans scrupule aux aventu- 
res qu'il imagine, les saints, la Vierge, Dieu lui-m6me. Mais, 
pour qu'un tableau soit chr6tien, c'est peu que des person- 
nages dits chrStiensy soient represent6s : c'est Vimagination du 
peintre qui doit etre chretienne. Plus les dogmes que 1'on pr6- 
tend glorifier sont 61eves et purs, plus 1'oeuvre rSclame un art 
delicat, une discr6tion respectueuse et austere. 

Cette rSserve est surtout un devoir, lorsque Tart ose pein- 
dre la cit6 bienheureuse * dont la langue d'un mortel ne sau- 
rait raconter les merveilles (2), » et Dieu lui-m6me, ce Dieu 
immateriel et immense qui, tout vivant qu'il est, 6chappe h 
toute peinture. On peut donner une idee, ou plutdt une 
impression de Dieu, mais fixer un tel portrait est impossi- 
ble. Le g6nie des Phidias pouvait tracer Timage des dieux 
finis du paganisme : le grand jour convenait h ces divinites 
toutes terrestres ; le regard pouvait les embrasser sans contre- 
dire la foi. Mais quel artiste vraiment chretien se flattera de 
r6duire aux limites d'un portrait visible 1'Etre sans bornes, 



(i) Liv. iv. 

(*) Chateaubriand. Les Martyrs, III 
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infiniment plus vaste que 1'univers cr66 par lui, que cet uni- 
vers dont le centre est partout et la circonf&rence nulle part ? 
Les chr^tiens ne connaissent Dieu que par sa voix qui parle 
dans leur conscience et leur coeur. Quant k son image, h sa 
personne, ils ne se la repr6sentent qu'envelopp6e d'une splen- 
deur tellement eblouissante et profonde qu'elle reste imp6n6- 
trable. Plus ce sentiment est sinc&re, plus Tid6e de Dieu, 
d£gag6e de tout element materiel, s'eleve et s'6pure sans 
s'6vanouir toutefois en une vague et froide abstraction : aussi 
Timagination des grands poetes chrStiens 6vite-t-elle de lutter 
directement contre cet id6al redoutable : ils ne s'epuisent pas 
& dessiner Tinvisible, k figurer Tinfini : ils expriment seule- 
ment 1'impression produite dans leur kme par cette contem- 
plation sublime, et jamais ils ne nous font mieux sentir la 
pr6sence de Dieu que quand, humblement, ils renoncent & le 
dGcrire. 

Ainsi fait Dante, lorsqu'au terme de son voyage depuis le 
fond des cercles infernaux jusqu'aux spheres les plus61ev6es 
du Paradis, il lui est donn6 de voir face k face TEssence 
divine : « Alors moi qui approchais de Tobjet de mes voeux, je 
sentis que Tardeur de mon desir 6taitextr&me... ma vue p6n6- 
trait de plus en plus le rayon de lumiere ou tout est v6rit6... 
La parole cede k un tel spectacle ! L'homme qui garde, au 
r6veil, Timpression d'un reve, ne peut se rappeler ce qu'il 
a vu : ainsi ma vision Gchappe k mon souvenir ; mais un 
charme vague est rest6 dans mon coeur : splendeur 6ter- 
nelle, tu te refuses aux expressions des mortels. Accorde k 
ma langue assez de vigueur pour transmettre k la post6rit6 
au moins une etincelle de ta gloire : mon noble d6sii* a 6t6 
satisfait, mais mon imagination succombe, elle ne peut retenir 
un si haut spectacle (1). » 

Cette humilite dans lajoie, cette sobriet6 des traitsmat^- 
riels, sont impos6es 6galement par le bon go&t et par la foi. 

(1) Paradis, XXXIII* 
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Cest ce qu'avait bien compris notre rude Du Bartas : ce 
s6jour du Tr&s-Haut, qui allait devenir un th&me banal pour 
ses successeurs, il n'essayait pas de le peindre ; il disait : 

J'aime mieux cette fois dcmeurcr dans le doute, 
Qu'en errant, £garer le simple qui m'6coute ; 
J'attendrai d'allcr voir les beautes dc cc licu, 
Si lors jc veux ricn voir que la face de Dicu ! 

11 affirmait seulement qu'il n'est point de bonheur .loin de 
Dieu, et il ajoutait ce beau vers : 

Car 1'enfcr est partout ou PEternel n'est pas!... 

[i r « Semaine, p. 55.] 

L'auteur du Paradis perdu n'essaie pas de composer un por- 
trait du Tout-Puissant : une seule fois il le montre h nos yeux 
avec la prGcision de la peinture : « porte a travers le chaos 
» jusqu'au centre du monde que sa voix va creer, suivi d'un 
» cortege resplendissant, Dieu arrdte les roues ardentes de 
» son char ; il prend en main le compas d'or, pr6par6 dans le 
» tr6sor eternel ; il appuie une des branches au centre, allonge 
d et fait tourner Tautre dans la profondeur des tenebres : 
« Univers, dit-il, 6tends-toi jusque lh ; voilk tes limites, ta cir- 
» conference. » Ainsi Dieu crea le ciel et laterre(l). » Ce 
tableau, malgrS sa grandeur, ne nous semble pas digne du 
sujet. Milton est plus chretien, lorsque, sans preter k Dieu 
aucun geste, ii le represente contemplant « des hautes cimes de 
> Tempyr^e, son ouvrage et Toeuvre de ses ceuvres (2). 
» Autour de lui, comme des astres sans nombre, se pressent 
» les choeurs c&estes; son aspect les abreuve d'un ineffable 
x> bonheur. A sa droite, si£ge son fils, image unique et radieuse 
» de sa gloire : il apergoit sur la terre les deux 6tres qui 
» renferment en eux toute Pespfece humaiue ; il p6n6tre, du 

(1) Paradis perdu, VII. 
(t)Id.m. 
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» mtaie regard, Penfer et 1'abime. » Ainsi le portrait divin se 
r6duit a cet immense regard pour lequel rien n'est cach6. 

Enfin celui de tous les poetes modernes chez qui peut-6tre 
1'inspiration chr6tienne unit la plus ang&ique suavit6 h P616- 
vation la plus austfcre, Klopstock se garde bien de pr6senter 
Dieu, sa demeure, sa parole, avec une pr6cision sacritege. II 
le montre parlant dans les ames, mais il laisse a cette voix 
secrete un immense retentissement : 

« J6sus se prosterne, il prie, il parle a son p6re : PEternel 
» r6pond : sa voix n'est intelligible que pour le Messie : 
« J'6tends ma t6te sur Punivers, mon bras sur Pinfini. Je Pai 
jf jur6, mon fils : les p6ch£s du monde seront remis. » II se 
» tait. Un doux fr6missement fait tressaillir la nature ; une 
» pieuse extase ravit les habitants du Ciel ; au fond des 

* enfers, Porage gronde (1). » La voix materielle du Jupiter 
antique n'ebranlait que POlympe. 

Le Dieu de Klopstock n'est pas seulement une voix ; il est 
surtout une pens6e, un esprit : « L'Eternel est arriv6 sur le 
» mont des Oliviers, enveloppS dans cette heure solennelle de 
» la nuit, que la cloche annonce par douze frgmissements 
» mysterieux. II voit la terre couverte de p6ch6s et d'autels 
» impies. Les crimes pass6s, les crimes a venir entrainent 
*> dans les abimes les g£n6rations ftetries. Du ciel, des.cend un 
» murmure plaintif... Le tonnerre a pr6te sa voix au sang 
» innocent, au sang des martyrs : il crie vengeance k travers 
» Pimmensite des cieux... Dieu pense!... II se tournevers 
j> Eloha; le SSraphin a compris PEternel (2). » 

La demeure de Dieu est digne de lui : « La, des soleils 
» remplissent Pespace, et leur reflet s'6tend sur 1'Infini 
i> comme un voile de pourpre, tiss6 par une main divine avec 
» les rayons de la lumiere primitive... Au-dessus, la nature 

* nuageuse passse en fuyant ; les mondes , leurs hdtes 

(i) Messiade, I. 
(»)V. 
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• s'abiment, comme les flots de poussifere avec leurs popula- 
» tions d'insectes imperceptibles, se soulevent et s'affaissent 
» sous les pas du voyageur (1). » Le sanctuaire, ou r6side le 
Seigneur, demeure voite, mais le poete sait que la cit6 sainte 
est « Parch6type de 1'univers, la source de cette beaute qui, 
» dans la vari6t6 infinie de la nature, refl&te TEternel. » Une 
seule fois, quand le Christ, vainqueur de la mort, entralne 
vers le trdne de son p&re les &mes rachetees (2), Klopstock 
ose esquisser les merveilles du voyage ; mais, pr&s du terme, 
il s'arr£te : « Seul, J6sus continue a s'avancer ; le silence 
» devient toujours plus profond ; les voix des anges , les 
» harpes se taisent : Gabriel a suivi le Christ jusque sur les 
» marches du trdne ; la, le S6raphin reste abimg dans une 
» muette adoration. » 

L'auteur du Clovis est loin de ces mod&les : il se perd en 
puSriles inventions, en symboles grossiers. 

Lorsque, pour consoler Clotilde, la Vierge la transporte h 
la source du Vrai, une longue vapeur, 6clair6e par le soleil, 
leur trace un chemin d'argent : elles arrivent k un temple de 
cristal, sans tache et sans ombre ; Tarchitecte a prodiguS les 
chapiteaux de rubis, les frises d'opale, les socles de topaze; 
il a rang6 les statues des martyrs sur des pi6destaux d'am6- 
thyste : les voyageuses foulent un pav6 d'agathe et de chry- 
solite (3). On se croit 6gar6 dans quelque 6glise italienne de 
la Renaissance bu, tout au moins, dans le palais bati pour le 
Soleil par la muse coquette d'Ovide. Une inscription nous 
affirme que nous sommes en paradis : Cest \k que Clotilde 
prosternGe contemple les myst&res chr6tiens. II faut nous 
r6soudre k citer les vers qui les r6sument : c'est le type du 
mauvais go&t qui travestit les dogmes les plus hauts, les plus 
purs en les traduisant, pour les sens, en tableaux d'une 
trivialit6 bizarre : 

(1)1. 
(*) XX, 

(3) IV, p. 6«, 
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Clotilde voit en Dieu trois distinctes penonnes 

Qui sont de notre espoir la base a trois cojonnes : 

EUe voit des humains le juste 6tonnement : 

Un Dieu, pour prendre chair, laisse le firmament ; 

Une Vicrge concoit, un Esprit sert de pere, 

Sans tache et sans effort eclot tout ce mystere. • . 

La tout est transparent ; la claire Ve>ite" 

N'a nulle ombre en son temple et nulle obscuriU . . . 

Sur Tautel de saphir, la puissance adoree 

Etait en forme humaine une flamme Ipurfe ; 

Un triangle brillait sur son chef lumineux : 

u Princesse, dit la Vierge, adresse ici tes voeux; 

n Adore avec respect cette bonte* supreme ; 

» Tu vois la V^rit^ ; c'est elle, c'est Dieu meme ! w 

Plus les personnages surnaturels sont d'un ordre 6lev6, 
plus la peinture en est p6rilleuse. Desmarets a mieux r^ussi 8t 
peindre la Vierge descendant du ciel vers Clotilde : 

De sa robe d'azur mille tele aildes 
Portent les riches pans a bordures pertees, 
Et ses pieds glorieux mollement sont placls 
Sur des nuages d'or par la brise amasses. 
Devant les purs rayons de sa beaute* divine, 
Le ciel s'ouvre, Pair fuit et la terre s'incline ; 
Des anges eblouis les choeurs de*licieux 
C6Iebrent la grandeur de la Reine des cieux. 
Ainsi descend la Vierge... (1) 

Le Satan du Clovis vaut mieux encore : il dSplore sa propre 
dfifaite avec une amertume 61oquente : 

Que devient mon pouvoirf a quel coin recule 

Se doit borner enfin mon regne desole* t 

L'odieux createur de la terre et de l'onde, 

M'ayant chass6 du ciel, veut me chasser du monde ! . . . 

(i)IV,p.*9. 
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Autrefois, reveillant mes voeux ambitieux ; 
Ne pouvant 6tre Dieu, j'inventai mille dieux. 
J'usurpais ses honneurs en lui faisant la guerre 
Et, content de son ciel, il me laissait la terre. 
Mais, depuis que ce Fils, dans la creche enfantl, 
Cache* sous rindigence et sous rhumilite', 
Sapa les fondements de mon superbe empire, 
Je succombe : a ma perte ici-bas tout conspire. 
SonEglise s'accroit de tout ce que je perds; 
N'aurai-je pour royaume enfin que les enfers?... (1) 

Cette fois, h travers les n6gligences du style, le poete chr6- 
tien se r&v&le dans Taccent 6mu des vers sur Torigine du 
paganisme, sur la r6volution morale accomplie par le Christ 
etTEglise. L'Eglise, le Christ, oht 6t6 pour Desmarets, catho- 
lique sincfcre, une source fcconde d'inspirations : mais c'est 
qu'alors il se renferme dans les faits et les sentiments. II 
rGsume avec 61oquence Thistoire des premiers temps du 
christianisme, parce que ce n'est plus l'6crivain qui parle, 
c'est Thomme : ce n'est plus llmaginatioa, c'est la foi (2). 

La sc&ie du bapt&ne amene naturellement 1'eyposition des 
dogmes chr6tiens ; saint Remy dit b. Clovi^ : 



(4) Lir. i, p. 4. 
(2) Liv. IV : 

Clotilde voit du Christ la sainte humanite, 

Entiere, et contenant 1'entiere deite^ ; 

Puis, eomment ce Dieumeme, en quittaui nos miseres, 

Daigna donner son corps a manger a ses freres, 

Etablit son Eglise, et, par un saint serment, 

En batit sur C6phas Peternei fondement. 

Elle apprend que longtemps cette Egtise naissante, 

Sou9 ie joug des paiens captive, Unguissante, 

Humble, pauvre, fuyant de cites cn cites, 

S'accrut par la souffrance et les calamites. 

Maintenant de Jesjus 4a majesti jolouse 

Veut qu'un prince vaillant p/Qt^ge sob epouse, 

Et, choisissant Clovis entre Jes conquerants, 

Veut qu'il serve 1'Eglise et dompte ses tyrans. . . 
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Crois-tu le Cr6ateur de la terre et de 1'onde 

Le Pere tout-puissant, le Souverain du monde t 

Crois-tu d'une foi vive, en son Fils Jesus-Christ, 

N6 d'un sein virginal, concu du Saint-Esprit ; 

Qui mourut sur la croix, fut mis en sepulture 

Et, ranimant son corps, 6tonna la nature ; 

Dcpuis, aux yeux mortels s'offrit en ces bas lieux, 

Et d'un vol triomphant s'emporta dans les cieux? 

Crois-tu le Saint-Esprit, 1'Eglise universelle, 

De tous les Saints e*pars 1'alliance fidele, 

Le pardon des p6ch£s et le reveil des morts, 

Et la gloire sans fin des amcs et des corps ? — 

Oui, je crois, dit le prince, et renonce aux idoles. — 

— Courbe-toi, doux Sicambre : au vrai Dieu sois soumis, 

Et garde ta fierte" contre ses ennemis. 

Brise et marbre et m6tal que tes mains encenserent, 

Redresse les autels que les Francs renverserent ; 

Adore le seul Dieu qui t'a fait triomphant, 

Qui farrache au demon et te fait son enfant (1). 

Dans cette derni&re sc&ne, le ridicule commentaire, sous 
lequel Du Haillan et Dupleix dGguisaient la s&vfcre beaute 
des paroles de l'archev6que, a disparu ; guid6 par le senti- 
ment religieux, Desmarets s'est rapprochS de Gr6goire de 
Tours et de la v6rit6. Ainsi appuyS sur Thistoire et la foi, il 
s'61£ve un instant jusqu'k la po6sie qu'il cherchait. 

Son oeuvre est, en r6sum6, une production romanesque 
int6ressante, instructive par ses bizarreries mGmes et bien en 
progr&s sur le poeme de ScudGry : elle a le mouvement, la 
vari6t6, l'6clat, et m6me la v6rit6 dramatique ; les person- 
nages tout d'invention y sont pr£cis6ment les plus vivants. La 
foi religieuse et le patriotisme, 1'amour pour nos vieilles 
16gendes, jettent sur certaines pages, le charme propre aux 
poemes vraiment nationaux. Le style a souvent de la chaleur, 
de la gr&ce, de Tharmonie. On s'explique sans peine le 
complaisant accueil fait au Glovis. 

•> • 
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Mais les dgfauts y abondent : sans d&Laigner, par vanitfi, 
comme ScudSry, le soin de la forme, Desmarets la n6glige 
par caprice : c'est peut-Gtre r6crivain qui a transmis k ses 
successeurs le plus de ressources pour le surpasser. Ajoutons 
les 6carts d'une imagination bizarre, un jugement faible, et les 
puerilites quenous avons condamn6es. 

Ces torts vont appeler sur le Clovis le mSpris d'une grande 
&cole litteraire : Mais n'oublions pas les merites de Desmarets 
soit comme poete, soit comme critique. Son talent n'a pu 
soutenir dignement ses theories, nous les allons voir mieux 
justifiges. 
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CHAPITRE VI. 

4 

Saint Lours ou la couronne conquise , poeme h4ro5(que 

EN DIX-HUIT CHANTS PAR PlfiRRE LEMOYNE DE LA COMPA- 
GNIE DE JfiSUS. — 1653. (1). 



« Le choix de mon sujet, dit Lemoyne, est honoroble k 
» notre France qui a 61ev6 Louis IX ; k nos rois, qui sont n6s 
» de lui ; k la noblesse qui le reconnaft pour patron ; k toute 
» la nation qui Pa regu de Dieu pour protecteur ; k toute 
» PEglise qui Pa mis au rang des saints (2). * II ajoute : 
« Bien m'a pris de m'6tre embarqu6 : PEgypte est le plus 

* merveilleux de tous les pays ; le Phare et les Pyramides, le 
» Nil et le Caire, les magiciens et les monstres, les miracles 
» de Part et les prodiges de la nature sont originaires de ce 

* pays"; les seuls noms des sUltans et des Sarrazins rem- 
» plissent Poreille ; la seule peinture de leurs armes surprend 
» la Tue et met dans Pesprit des images qui PStonnent. » 
Noblesse morale du h6ros, 6clat du thS&tre, voil& donc ce qui 
d6cide Lemoyne. Les malheurs de Louis ne sont pour le pogte 
chr6tien qu*un attrait de plus (3). 

AujourdTiui m6me que la critique et la science ont jet6 tant 
de lumfere sur les fautes militaires du pieux vaincu de la 



(1) Les sept premiers chants parurent en 1651, les dix-huit en 1653; 
les cditions se succederent jusqu'en 1668. 

(«) Prttaee. 

(3) u Qu'on oppose tant qu'on voudra que Louis n'a pas ele" heureux i 
w la fortune ne fut jamais feudataire de la vertu ; les malheurs sont ne- 
* cessaires pour achever 1'hero'isme. w Bossuet dira : u Ce je ne sais quoi 
w d'achev6 que le malheur ajoute aux grandes vertus ♦» 
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Massoure, et sur les ph6nomenes de 1'Egypte, il reste autour 
de cette Groisade desastreuse et de cette vieille terre un glo- 
rieux prestige. Au milieu du XVII e stecle, c'6tait bien mieux 
encore. Depuis 400 ans, les historiens, d6daignant Ping6nuit6 
de Joinville, qui pr6sentait trop en n6glig6 « le bon saint 
» homme roi, » avaient k 1'envi tout justifte, tout embelli (1). 
Chez eux, Damiette nous est livr6e non plus par un pont 
oubli6 de 1'ennemi, mais par une victoire presque mira- 
culeuse. Les malheurs de Farm6e sont Texpiation des p6ch6s 
des soldats : La naive terreur de leur chef devant les 6clats du 
feu gr6geois, s'est chang6e en une impassible s6r6nit6 : par- 
tout Louis garde la ftere attitude « d'un grand prince le jour 
» d'une bataille, tenant en main une 6pee d'Allemagne, le 
» casque dor6, la face si belle et assuree que nul ne le pouvait 
» voir sans 6tre anim6 d'une nouvelle ardeur (2). » S'il tombe 
bless6 au pouvoir des Sarrazins, c'est que Dieu veut assurer 
sa gu6rison en le confiant aux meilleurs medecins du 
monde (3) ; ses infortunes, injustes, le grandissent encore : 
« Si le monde, s'6crie Pierre Mathieu, peut fournir quelque 
» spectacle digne que Jupiter se d6tourne pour 1'admirer, 
» c'est le deuil d'un grand capitaine, qui combat la fortune, la 
» maladie et la mort. » Lemoyne r6petera : « c'est quand le 
» heros est aux prises avec dlnjustes malheurs, qu'il merite 
» que les puissances du ciel lui applaudissent et que Dieu 
» meme s'avance pour le regarder. » Nous excuserons donc 
1'idee generale du poeme qui change une d6faite meritee en 
une victoire eclatante. Gette alteration de la v6rit6 est pro- 
clam6e tout d'abord par le titre : « la Sainte Couronne 
» reconquise. » On sait trop que Louis ne rapporta d'Egypte 
aucune couronne ; mais l'on sait aussi qu'il avait achet6 aux 

(1) Chron. de Guillaume de Nangis. — Pierre Mathieu, Vie de Stint 
Louis (1628), Sainte-Marthc , Histoire gene>ale de la Maison de 
France (1647). 

(2) Pierre Mathieu, Hist. de Saint Louis, liv, II. 

(3) Raoul de Nangis, faisant suite a Joinville. 
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V&iitiens celle du Christ qu^ux-mSmes tenaient dePempe- 
reur grec Beaudoin II. Le poete transporte le saint dia- 
deme de Byzance au Caire, c'est la que son h6ros va le con- 
qu&ir. L'intervention de la magie et des Anges est ici jus- 
tiftee par le sombre fanatisme qu'on pr&ait aux infid&les et 
par la foi ardente du saint roi. Les 6pisodes sont d'abord 
sobres et interessants , mais s'entrelacent ensuite avec une 
profusion pu6rile. De m&ne, 1'eclat et Tharmonie des vers 
r6velent d'abord une aptitude et une conscience fort sup6- 
rieures h celles de Scud6ry et de Desmarets : mais Temphase 
et les concetti se donnent de plus en plus carri&re, et nous 
avons le spectacle doublement instructif d'un talent 61ev6 qui 
rSsiste d'abord aux entrainements de 1'imagination, puis se 
perd en y c&lant. 

Le debut montre TarmSe chr&ienne Stablie pr6s de Da- 
miette sa conqu&e, et pr6te k marcher sur le Caire : Louis, 
au milieu de ses chevaliers, regoit un ambassadeur du Soudan 
et repousse tout traite tant que Tinfidele n'aura pas abjurS sa 
foi et rendu la sainte couronne. Le prince repond en chr&ien 
& 1'orateur qui le menagait des retours de la fortune et de 
Fintervention du Nil : 

Le Nil se peut d'un mot plus fort que mille fers 

Enchainer dans son lit par le Dieu que je sers ; 

Deux joncs, sans elever ni digue ni barriere, 

Pourront, quand il voudra, lier votre riviere, 

Et c'est dans ce pays qu'il defit autrefois, 

Avee des moucherous, des geants et des rois... (Ch. I.) 

Aussi courtois que terrible, Louis donne aux envoy6s une 
fete sous une tente magnifique, dont Joinville leur explique 
les tapisseries. Son r6cit d6roule k nos yeux les premiers 
exploits du prince (1). 

(l)Signalons ces vers sur la soumission d'Isabelle de Lusignan, apres la 
bataille de Taillebourg : 

. . . En cet acte meme, Isabelle insolente 
A la tete hautaine et la mine arrogante, 
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Bient6t on marche sur le Caire ; le Sultan recourt aux puis- 
sances surnaturelles pour sauver son empire. Alorsse d6ronle 
une sombre et imposante trag6die (1) : un despote fanatique 
sacrifiant 1'amour paternel k la soif du pouvoir ; une jeune fille 
r6sign6e et fi&re devant la mort ; un fr&re exalte par une ten- 
dresse passionn6e; un enchanteur ambitieux appelant au 
secours de son pays Tenfer et les crimes ; tels sont les person- 
nages. L'enchanteur Mir^me offre au Sultan les ressources de 
sonart: 

Je viens, guide par mon devoir, 
De mon art qui peut tout fengager le pouvoir : 
Les noirs esprits, moteurs de Pair et de la terre, 
Ceux qui de leur haleine allument le tonnerrs, 
Soit de gr6, soit de force, a mes ordres soumis, 
APobeissent contraints ou me servent amis. 
J'offre d'armer, Sultan, contre tes adversalres 
De ces esprits sans corps les troupes volontaires ; 
Le fleuve, comme Pair, est sujct a leurs lois, 
Ils vont enfler ses eaux, les repandre a ma voix, 
Et, rompant le Iien qui Pattache au rivage, 
Entrainer les chretiens dans un commun naufrage, 
Ordonne seulement!.. (Liv. V.) 

Mais, pour Gvoquer les morts, il faut affronter de lugubres 
spectacles : 

Marchons, s'6crie 1'impetueux monarque, 
Evoque devant moi, du fond des s£pultures, 
Des manes les plus fiers les horribles figures : 
Oui, jusqu'en ces brasiers que la mort environne, 
J'irai prendre de quoi m'armer pour ma couronne ; 
Si le ciel ne me sert, Penfer me servira ! 

Tous deux p6n&trent dans les profondeurs mystgrieuses des 

Et son front degrade garde encor sous son deuil 
L'ombre de sa couronne et son premier orgueil (Ch. I.) 

(i) Liv. II. 
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Pyramides : ici se place un morceau c61febre, oii Lemoyne, 
surpassant Malherbe, atteint Milton, et, par la tristesse chr6- 
tienne qui inspire son &me de pr6tre, semble devancer Bos- 
suet (1) : on croit entendre d6jk le grand orateur ouvrir devant 
la Cour ces demeures souterraines ou les rois dorment leur 
sommeil, et oii la mort est si prompte k remplir les places. 
Bient6t le silence des Pyramides est troublS par la voix de 
1'enchanteur : 

Manes impeneux, ames fieres et vaines, 

Jadis de ces grands corps habitantes hautaines, 

Si le soin de Phonneur avecque vous n'est mort, 

Si vous pouvez pour lui faire encore un effort, 

Si 1'cternelle nuit dont 1'Enfer s'envfronne 

A laisse sur vos fronts quelque ombre de couronne ; 

Si peur votre patrie il peut 6tre reste 

A votre souvenir quelque fid61it£, 

Sortez, esprits, sortez des royaumes funestes, 

De vos 6lats croulants venez sauver les restes ; " 

Vo8 trdnes, vos palais, vos tombeaux vont pdrir ! » 

Aprfes cette 6vocation, sup6rieure k celle dlsmen parce que 
Texpression du patriotisme et de Thonneur rel^ve reffetbanal 
du fantastique, 

(1) Sous les pieds de ces monts tailles et suspendus, 
S'etendent des pays ten£breux et perdus, 
Des d^serts spacieux, des solitudes sombres 
Faites pour le sejour des morts et dc leurs ombres. • . 
La reposent les corps des rois et des sultans 
Diversement ranges selon Pordre des temps : 
Les uns sont enchasses dans de creuses images 
A qui Part a donne leur taiile et leurs visages, 
Et daas ees vains portraits qui sont leurs monuaents, 
Leur orgueil se conserve avee leurs ossements... 
De ce muet s£nat, de cetjte cour terrible, 
Le silence epouvante et la pompe est horrible, 
Et cette antiquite si celebre en l'histoire, 
Ces siecles si vantes par la voix de la gloire, 
Assembles par la mort en cette obscure nuft, 
Sont la stns motrrement, sans lumiere et sans bruit. 
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... II s'6le?e une obscure vapeur 
Sur la terre qui trcmble et qui s'ouvre de peur, 
De manes grands et fiers une troupe nombreuse 
L'accompagne, et remplit la grotte ten^breuse ; 
Cette vapeur leur fait comme un crepe dc deuil 
Et chacun d'eux se range aupres de son cercueil. 

L'ombre de Saladin, encore couronnGe d'une feuille d'olivier 
dess6ch6e, jette de farouches regards sur le~sultan dont le p&re 
a tu6 ses neuf fils ; pour les venger, elle exige que Mel6din 
sacrifie un de ses enfants. A ce prix, Mireme pourra faire agir 
ses charmes et le Nil repoussera 1'etranger. M616din s'61oigne 
plein d'anxiete ; il s'attendrit k la vue de sa fille qui apprend 
Toracle sans p&lir : 

Non, 1'ctat abattu par piece crouiera, 

Dans mon palais en feu mon trone brulera, 

Plutot que je m'accorde a jeter seulement 

Un cheveu de ta t6te en cet embrasement (Liv. VI). 

Mais bient6t Tambition triomphe, le supplice s'appr6te. Au 
coucher du soleil, la victime est men6e a Tautel dlsis, pr^s 
du Nil ; le peuple 6mu la pleure ; seule elle garde la s6r6nit6 
de Tinnocence. Le tyran reste inflexible : 

D'une main saisissant les cheveux de Zahide, 
De 1'autre il tient lev6 le poignard parricide, 
Et d'un regard affreux accompagnant sa voix : 
u En quelque lieu, dit-il, Saladin que tu sois, 
Ombre fiere et cruelle, apaise ta colere ! 
Recois cette victime ! 

II s'arr6te au cri de son fils Muratan recemment revenu d'une 
guerre ou il s'est couvert de gloire : Muratan 6carte la foule, 
monte & Tautel et offre son sang. 

Memorable combat, ou par un noble effort, 
Deux magnanimes cosurs se disputent la mort, 
Et, pouss^s, du beau feu que 1'amitie leur donne, 
Contestaient du tombeau comme d'une couronne 1 
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Mais Poffre de Muratan est repouss6e : H6 bien ! s'6crie le 
jeune homme : 

Que Zahide pensse et que des ombres vaines 
Vienuent boire a tes yeux le pur sang de ses veines ; 
Assouvis-t'en toi-meme, et ton trdne affermi 
Vaincra plus surement le destin cnnemi ! . . . 
Jouis-en, parricide ! et si tu crains qu'il tombe 
S'il faut pour 1'appuyer une seconde tombe, 
Ajoute mort a mort, joins le frere a la soeur ! 
Deux corps feront un fond plus ferme a ta grandeur. 
Ma main va fepargner la moitie' de ton crime, 
Et Saladin vaut bien une double victime ! 

n se frappe ; Zahide embrasse 6perdue le corps de son frfere, 
et roule avec lui dans lefleuve. Au m6me instant, le Nil gon- 
flant ses vagues qu'il pousse vers Damiette, court assteger la 
colline de Taphhis oti les chr6tiens se sont r6fugi6s, tout trem- 
blants : Louis leur rappelle leurs exploits passds, la toute- 
puissance de leur Dieu (1). Mais 1'aurore les 6pouvante par 
un nouveau spectacle : une llotte et une arm£e immenses les 
enveloppent. La description de cet armement barbare ne man- 
que ni d'6clat ni de vari6t6, ni m6me d'une certaine couleur 
locale. Voici le corps des Mamelucks, garde du sultan, 

D'origine chrdtiens, Circassiens dc naissancc, 
Enleves et vendus des leur premiere cnfance, 
Puis bient6t par Pusage et le temps aguerris, 
A la porte du prince et sous ses jeux nourris ; 
Au milieu de ce corps, Meledin dans sa barque 
Vogue avec Pappareil d'un barbare monarque. 

La vue de Tennemi rend aux Frangais leur ardeur : Louis les 
anime encore par l'id6e de I'extr6mit6 k laquelle ils sont 
r&luits : 

(I) Uv. VII. 
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L'Egypte avec le fer, le Nil avec les eaux, 
Tout un monde flottant d'hommes et de vaisseaux, 
En un corps assembles pour nous faire la guerre, 
Nous ont 6t6 1'espoir, nous ont 6te* la terre ; 
Et l'onde qui nous suit avecque tant d'orgueil 
Semble vouloir encor nous 6ter le cercueil. . . 
Mais malgr6 ce d6Iuge, il nous reste du lieu 
Pour vaincre, pour mourir et pour aller a Dieu ! 

Le sultan s'6crie : 

Us sont a nous ! le ciel nous les a tous livres, 
Ces ennemis d'orgueil et de sang enivr6s : 
Qu'a son esprit chacun maintenant represente 
Les pleurs de la patrie abattue et mourante. 
Ce moment e3t fatal, — et du cours qu'il prendra, 
Le salut ou la perte a PEgypte viendra : 
Si votre coeur mollit, si par quelque artifice 
Ces brigands d'outre~mer se sauvent du supplice, 
Pareils a des lions echappes de la cage, 
Ils reviendront sur nous avecque plus de rage, 
Sous leurs mains de nouveau PEgypte tombera, 
L'ombre pale et sanglante a peine en restera : 
Mais, si votre valeur egale mon attente, 
Vous eteindrez la guerre et future et presente ; 
Vous mettrez pour jamais nos fils en surete, 
Vous vaincrez ces brigands et leur posterite, 
Et de leurs etendards, de leurs armes captives, 
Vous ferez un rempart eternel a nos rives ! . . . 

A ces morceaux oratoires succfede un tableau path6tique de la 
lutte. Des groupes vartes, des 6pisodes touchants outerribles 
-diversifient cette vaste peinture ; la bataille est un drame, 
comme chez Hom&re ou Le Tasse. A la t6te des Musulmans, 
le g6ant Forcadin (1) se baigne dans le sang : 

Les morts autour de lui tombent sous son epee 
Comme autour du faucheur tombe 1'herbe couple, ' 

(1) Cest apparemment Pemir Fakhr-Eddin. 
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Ou comme, sous le chene ehrante par le vent, 
Le feuillage abattu tombe avecque le gland. 

Louis r&ablit le combat ; les Sarrazins redescendent la colline 
en d&ordre : Olgant les arrfite et ose attaquer le prince, mais 
tombe vaincu : 

Ses armes retentissent, 
La terre au loin gemit, les Sarrazins p&lissent, 
Et des plus courageux, par sa mort terrass£s 
Les coeurs sont abattus et les esprits glaces : 
Ainsi, quand un rocher minc par les annees 
Et pousse par les vents, tombe des Pyren6es, 
U entraine et sapins et chenes apres soi ; 
Le fracas et le bruit au loin portent Peffroi ; 
Le mont en retentit, les echos en resonnent 
Les vallons d'alentour, effrayis, s'en e*tonnent> 
Et les bergers craintifs, qui Pont vu trebucher, 
Longtemps encore apres n'6sent en approcher. 

La d6route des infideles est compl&te : Seul, Forcadin, 
entrain6 par ses soldats, s'arr6te encore k son vaisseau : 

De la couvert de poudre et souille de carnage, 
II tourne avec fierte le front vers le rivage ; 
Son coeur combat encor. . • 

Le livre suivant r6v61e des qualit6s plus hautes ; partout y 
circule un souffle religieux et moral qui s'616ve jusqu'& la 
poesie cherch6e par Desmarets. 

Epuis6 par la bataille, enfermS par six rangs de vaisseaux 
ennemis, menac6 d'une lutte nouvelle pour le lendemain, * 
Louis, seul dans sa tente, invoque le Seigneur : 

Ton ccsur si paternel est-il ferm6 pour nous, 
Seigneur ? Ou sont tes soins, et que sont devenues 
Tes bontes, des croyants autrefois si connues?... 
II est juste, Scigneur, que pour te satisfaire 
Je m'expose en victime aux traits de ta colere : 
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Sans reserve, je foffre et la Ute et le coeur, 

Mais conserve mon peuple et sauve ton honneur ;l). 

L'ange du saint roi pr6sente h Dieu cette pri&re ; Dieu rgpond : 

11 se fait un rayon cVesprit et delumiere 
Sans bruitune parole, une voix sansmatiere... 

A ce signal, Tarchange Michel est descendu prfcs du prince 
que surprend une pieuse extase : son &me, transportee aux 
c&estes demeures, parvient au s6jour des bienheureux ofc 
lui sont r6v616s sa gloire et les triomphes de ses descendants. 

Ici nous sommes loin des saphirs et des topazes de Des- 
marets : le Paradis de Lemoyne, malgr6 quelques rSminis- 
cences paiennes , annonce dignement celui que F&ielon 
placera dans TElysSe : 

Au-dela de ces corps sans ombre et sans matiere (2), 

II s'etend un pays de gloire et de lumiere, 

Un pays oulejour, sans aube et sans ddclin, 

N'a pas eu d'Orient etn'aura pas de fin ; 

L'innocence, la paix, la gloire et les plaisirs 

N'y laissent ni sujet ni matiere aux d6sirs ; 

La, ces felicites que la fable a dor£es, 

Les fortunes des rois sur la terre adorces, 

Leur splendcur la plus haute, auraient moins de clarte* 

Qu'un grain d'or au soleil vainement ajoute. 

Plus loin, Louis rencontre les &mes des enfants morts au 
berceau ; le poete les salue avec une m61ancolie temp6r6e par 
la foi : 

... La, sont les innocents 
Qui, ravis par la mort des leurs plus jeunes ans, 
Comme une tendre fleur que des la matinee 
Un ventfroid etbrulant sans respcct a fan£e, 
Ont, avant la saison, d'un pas pr6cipite\ 
Par la perte du temps gagne* 1'6 ternite* ! . . . 

ii) Liv. VIII. 

(5) u Spiritale corpus », SaintPaul aux Corinth., I, 18. 
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Au-dessus d'eux, sont les riches bienfaisants, les pauvres sou- 
mis h Dieu, les h6ros chr&iens ; prfcs de Charles-Martel et de 
Charlemagne, Louis trouve son p6re qui, selon les tristes 
doctrines du temps, a m6rit6 cette place par Fextermination 
des Albigeois : il encourage. son fils k le rejoindre. Les h6ros 
de la chastetS et de la patience sont enfm les plus rapprochSs 
du Christ, leur mod&le : il propose h Louis trois couronnes, 
celle d'Occident, celle de Byzance, celle du martyre ; le roi 
saisit la derntere, et une voix divine, confirmant son choix, 
lui pr6dit de longues 6preuves, la captivite, la famine, la 
maladie, une douloureuse mort « qui sera sa plus belle 
» victoire. » 

Bientot 1'Ange le ram&ne vers la terre qu'il lui montre per- 
due dans Tespace : 

Cette boule flottante ct demi-submergee 
De son poids soutenue et de son poids chargle , 
Est Tespace» dit-il, oulcmortel orj/ueil 
Croit se faire un th6atre et se fait un cercueil : 
Mais et dessins, et plans, et travaux, et structures 
N'y font qu'un embarras d'inutiles masures ; 
Ces palais dedaigneux qui s'egalent aux monts 
^'ajoutent a ce point que de l'ombre et des noms. 
Sur ce point ccpendant les passions humaines 
Font leurs tragiques jeux etleurs sanglantes scenes ; 
La, sur des peuples morls, d'autres peuples mourants 
Les armes a la main, y de"battent les rangs (L. IX»). 

Louis embrasse d'un coup d'oeil 1'Europe et TAsie ensan- 
glantees par la guerre, la France calme sous la rGgence de sa 
mere, enfin les lieux c61ebres par les miracles de J6hova et 
les souffrances de Jesus : 

Cet amas de maisons et de tours que tu vois 

N'est plus cette Sion tant vanl£e autrefois, 

Ce n'cn est plus que 1'ombre, et qu'une ombre enchaMe ! . . . 

Cette aride colline, c'est le Calvaire : 

10 
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C'e«t la que 1'Honime-Dicu, sur la croix attache, 
Ecrasa le serpent, gtouffa le peche, 
Et ce mont, qui jadis fut un mont d'anatheme. 
Ou regnait 1'infamie avccque le blaspheme, 
Consacre par son sang et rendu glorieux, 
Fait honneur a Ia terre et fait envie aux cieux. 

Le souffle religieux qui anime ces pages se soutient encore 
quand Lemoyne peint les derniers moments de Robert 
d'Artois dans Massore (Mansourah). D6j&, dans Thistoire, la 
brutale imp6tuosit6 du fr&re de saint Louis 6tait devenue un 
dSvouement sublime (1), et se change ici en martyre : 

II tombe cn invoquant le Dieu de ses anceHres : 

u Rddempteur des humains ! 6 roi de tous les etres, 

Tout ce que la fortunc a de grand et de doux 

Ne vaut pas un filet de sang vcrse pour vous. . . 

Je meurs loin d'un climat ou je fus, en naissant, 

Recu dans un berceau de palmes florissant : 

Mais quimporte en quel lieu ma depouille demeure 

Pourvu qu'entre vos bras, sous votre loi, je meure ! . . . 

Becevez mon esprit, mon coeur ; je vous les donne!. . . 

Recevez la victime ct soyez ma eouronne ! »» 

Alors, en expirant, il adore la croix 

Dont le signe sacre* decore son paVois ; 

Des c6 lestes Esprits son ame environnee 

Au triomphe ^ternel est, en pompe, mence. 

L'accent de cette sc&ne, rinvocation du chevalier priant sur 
ses armes, font de ce tableau un digne pendant aux r6cits de 
nos Trouv&res ; on songe & la mort de Roland ou de B&gues 
de Belin (2). Ainsi, h cinq cents ans de distance, malgr6 
Toubli des grandes oeuvres du Moyen-Age, 1'esprit chevale- 
resque, immortel en France, se faisait jour dans une poesie 
suscitee par le paganisme de la Renaissance. Au reste, 

(i)P. Matthieu, Hist. de Saint Louis, Liv. II; M^zeray, Hist. de 
France, vol. IV, 6dit. 1658. 
(2) Chanson de Roncevaux. — Chanson des Loherains. 
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Lemoyne semble n'avoir point partag6 le m6pris de son temps 
pour nos 6pop6es primitives; dans ses Entretiens poetiqties 
dont nous parlerons bient6t, il mentionne avec admiration la 
chanson de Roland (1). 

Une inspiration analogue lui sugg&re, vers la fin du poSme, 
une invention quMl faut signaler, bien qu'il n'en tire qu'un 
parti m6diocre : Louis, en vengeant le dGsastre de Massore, k 
et6 frapp6 d'une fl&che empoisonn£e ; une pieuse solitaire a 
declarS que Teau de la fontaine Mataree peut seule sauver le 
bless6. Ici Tauteur met en ceuvre une tegende des Evangiles 
apocryphes, encore populaire en Egypte : non loin des ruines 
d'H61iopolis, on montre la Fontaine du Soleil (Ai'n Chams) ; 
c'est 1&, dit-on, qu'aux jours de 1'exil, la Vierge lavait les 
langes du Sauveur, et Tonde ainsi consacrSe garde une vertu 
salutaire. Des ennemis et les demons pr&endent fermer aux 
chr6tiens Taccfes de la source merveilleuse : dejSt plusieurs 
braves ont recule, mais Bourbon d'Archambault (2) p6n&tre 
sans p&lir jusqu'& lafontaine et le roi, soudain gu6ri, vole h sa 
derni&re victoire. 

Cest malheureusement vers cette phase du r6cit que le 
mauvais gotit, tenu jusque \h en Gchec, commence k d6border 
de toutes parts : Lemoyne croit devoir amasser autour de 
l'anc6tre de Louis XIII et de Louis XIV tout le cort^ge des 
aventures romanesques : amours, oracles, visions. Archam- 
bault, pour vaincre les fant6mes de Matar6e, doit dompter 
d'abord sa passion pour sa captive Almasonte. L'amour et 
Fhonneur se livrent, dans son &me, une lutte qui aboutit au 
r6ve suivant. II voit descendre de 1'Olympe vers son chevet 
une guirlande de coeurs lumineux ; une voix m61odieuse lui 
apprend que ce sont le§ coeurs des amants d'autrefois ; ils 

(1) Entrct. poSt. Lctt. IV. 

(2) Personnage historique; Meieray le d6sigae parmi les croisds les 
plns vaillants. u Archambault, seigneur de Bourbon; sa fille dpousa 
ti Robert de Clermont, fils de Saint Louis : de ce mariage cst issue la 
4* tres-illuslre Maison de Bourbon. w 
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viennent enseigner au croisS trop scrupuleux que Venus et 
Mars sont ins6parables ; en m6me temps les peintures guer- 
rteres de sa chambre se transforment ; il voit Hercule et 
Samson aux pieds d'Omphale et de Dalila, David et Achille 
vaincus par Bethsabee et par Briseis. S6duit par cette fantas- 
magorie persuasive, il va ceder : mais un changement k vue 
lui montre les m£mes h6ros malheureux par leurs faiblesses, 
Samson a la meule, Hercule au bftcher : un rayon divin 
6claire Bourbon converti, et Timage d'Almasonte s'6vanouit 
en fum6e. 

Jusqu'& la fin, se succ6dent des fictions aussi pu6riles. 
Nous parvenons h une derniere melee ou Louis, vainqueur, 
p6netre jusqu'& une tente superbe qui renferme la sainte Cou- 
ronne cach6e dans un coffret d'or. Un lion formidable bondif 
sur le prince qui, d'un revers, Tabat et reconnait 1'enchanteur 
Mir&me. Louis ouvre la cassette : mais il y trouve avec stu- 
peur deux couronnes absolument pareilles; l'une est bien 
celle du Christ, mais Tautre est un ptege infernal et mortel. 
Comment choisir ? Soudain un trait de c&este lumiere vient 
embraser le diad&me faux, et 1'autre se pose de lui-m&me sur 
le front du roi victorieux (L. XVIII). 

Ainsi finit comme un conte de Fees, amusement de Ten- 
fance, cet ouvrage commencS avec noblesse et grandeur. 

R6p£terons-nous ce que Boileau disait de Lemoyne : 

11 s'est trop eleve pour en dire du mal ; 
11 s'est trop e*gare* pour en dire du bien ! 

Non : ce serait commettre une double injustice, et nous d6ro- 
ber une double legon ; un talent v6ritable instruit par ses 
fautes comme par ses qualitSs. Les d6fauts comme les beautes 
du Saint Louis enseignent avec une saisissante clartS combien, 
dans la haute poesie, Timagination a besoin d'&tre disciplin6e, 
et quel en doit etre Temploi. Livr6e h elle-m6me, elle se perd 
en vaines complications d'incidents, en frivoles tableaux. 
DSsormais plus d'unit6 : 1'unite v6ritable, celle que Lemoyne 
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lui-meme vantait si eloquemment d'apres Arislote, reside dans 
Tenchainement des situations amen6es par le d6veloppement 
des caract&res ; elle est morale et non matSrielle. Une ceuvre 
ou les personnages se perdent dans le vain 6clat d'une scene 
qu'ils devaient remplir, ne comporte pas d'unit6 r6elle : « le 
n6ant n'a pas de suite (1). » 

Mais, quand Lemoyne se borne 5. Texpression oratoire des 
sentiments, il rencontre des beautes solides ; il atteint le ton 
de TEpop6e : la lutte g6n6reuse de Zahide et de son fr6re, les 
adieux de Robert k la vie, les discours du roi, ceux du sultan, 
restent comme de beaux titresd'honneur. Lemoyne developpe 
mieux encore les vdrites morales que ses 6tudes de predica- 
teur lui avaient rendues familieres ; 15, 6tait la vocation v6ri- 
table de son esprit : aussi est-ce k ce genre de poesie qu'il 
finit par se consacrer tout entier. Dans le dernier et le plus 
remarquablc de ses ouvrages, les Entretiens poetiques, com- 
poses dix ans apr&s le Saint Louis, a une epoque de discipline 
et de sobre correction, il reduit enfm Timagination au role 
accessoire qui lui convient. Au risque d'une digression, signa- 
lons cette oeuvre peu connue; ellevient confirmer la legon 
donn^e par le Saint Louis, comme la r6forme apres Terreur 
confirme la rfcgle. 

Les Entretiem poetiques sont un ensemble d'epitres mora- 
les : 1'auteur ne pretend plus k une creation vaste, 6clatante ; 
il adresse k quelques personnages graves, ses amis ou ses 
protecteurs, une aust&re poesie d'automne, a la fois satiri- 
que et religieuse, saine pour le coeur, utile pour la vie (2). Le 

(«) Massillon. V6rite cPun avenir. 

(2) On peut recommaader, meme apres les satires de Boileau , le 
tableau de Paris en 1665 et 1'eloge de ia vraie noblesse. Voici quelques 
vcrs de l'un et de 1'autre raorceaux : 

Combicn d'homraes d'etat, combien d'hommes de guerre 

Dans ce Louvre ont servi de spectacle a la terre, 

Et, siffles par les uns, par les autres lou6s, 

Apres lcur montre faite et leurs r6les jou^s, 

Par un retour fatal a Pinconstance huraaine, 

A cjPautres ont laisse leurs habits et la scene ! . . . 
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morceau principal est la MSditation qui commence par ce vers : 

Le monde cst un theatre ouvert au yeux du sage (1). 

Contemplant Tordre de 1'univers, il reconnait un reflet des 
perfections divines : 

Tous ces vasles pays cTazur ct dc lumicre. 

Tir6s dti sein du vide et formes sans matiere, 

Arrondis sans cOmpas, suspendus sans pivot, 

Otit a peine coule la riepense d'un mot. . . 

Dieu ne distingue pas les rangs ni les fortunes, 

Aux petits commc aux grandsses faveurs sont communcs, 

£t dcpuisle roseau qui pres de Tonde ploie 

Jusqu'au cedre bautain qui sur lcs monts ondoie, 

Depuis le grand flambeau qui sur nos tetcs luit 

Jusqu'a cespetits vers qui s*allument dc nuit, 

II n'cst rien qtie sa main n'eleve, ne cultive, 

Rien qui sous scs regards et dans son sein ne vive ! . . . 

Un instant le poete s'attriste, avec Job, devant cette nature 

Vingt fois Paris est mort, il est rene vingt fois 

Depuis qu'il fut bftli par les prcmiers Gaulois ; 

Vingt fois il a change d'esprit, de corps, dc face, 

II n'a de ce qu'il fut que le nom et la place, 

Et cent palais anciens par le temps demolis 

Sous nos palais nouveaux dorment ensevelis. (Entret. VII.), 
La satire de Boileau sur la noblesse serait-elle deparee par ces vers : 
. . . La noblessc et 1'eclat du blason 
N'ont, sans la probite, qu'une lueur sinistre 
Qui nc fait qu'cblouir Ic peuple ci le ministre. 
Que, malgre, le torrent^ il (le grand ministre) suivc, comme toi, 
Lescrilier de 1'honneur ct de la bonne foi : 
Qnc de ses peres morts il respecte la gloirc ; 
Qu'il garde de noircir Icur nom et leur memoire ; 
Qu'il craignc de meler de la nuita leurjour ; 
Qu'etant aigle de race, ii ne vive en vautour, 
Et ne demente point, par destacbes honteuses, 
D'un illustre 6cusson les couleurs glorieuses. 

[(Au Prcsident Bailteul ] 

(I) Entr. IX. Thcatre du sage : AuPresident dc Mcsmes. 
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toujours jeune et que chaque annee vient renouveler en 
vieillissant rhomme. 

La nature a nos yeux rcprend avec 1'annee, 
De riante vcrdure et de fleurs couronnee, 
La premiere jeunesse et les premiers atours 
Que lui vit autrefois ie premier ne* des jouw. . . 
Mais rborome que les ans une fois ont changc 
Sur qui 1'hiver de Page une fois a neige, 
Courbe de pesanteur et chenu de vieiilesse, 
Jamais ne refleurit, jamais ne se redresse ! 

Puis, console par la certitude d'un 6ternel avenir, le chrg- 
tien ajoute : 

II n'est plus de prinlemps pour nous qu'apres le temps, 
Qu'en ces lieux au- dessus de la route des ans, 
Ou 1'age est sans declin, ou ia vie immortelle 
Sans se renouvelcr reste toujours nouvelle 

A ces flers elans de spiritualisme qui semblent ouvrir la route 
a la plus noble poesie de notre temps (4), se joint une maligne 
raillerie qui rappeile le badinage elegant d'Horace. Le philoso- 
phe ecrit au marquis de Leuville, vieillard obstin^ aux frivoli- 
tes de la jeunesse : 

Marquis, nous approchons du bout de la carrierc ; 
Le temps volc; il nous porte a notre heure derhiere. 
De quoi vous servirout, Marquis, a ce moment 
Lcs titres de discret et de fidele amant ? 
De quoi tant de poulets qui, divers en ramagc, 
Dans votre cabinet comme dans une cage, 
Ne vous enchantent plus que du vain souvenir 
D'un temps qni desormais ne peut plus revenir ? 
Voyez comme a leur fin toutes choscs se rendent : 
Sans arre^t vers la mer les rivicres descendent ; 
Le jour a son declin, la vie a son trepas ! . . . 
Tout vieillit, cbcr Marquis, tout finit ici-bas. . . . 

(l) Meditations dc M. de Lamartine. 



— 154 — 

De mcmc allons sans peine a notre commun centre, 

Au principe 6lernel d'ou tout vient, ou tout rentre ; 

La nous pourrons cueillir toujours a pleines mains 

Les biens que nous n'avons jusqu'ici que par grains, 

Qui naissent en avril pour mourir en automne 

Et que le temps ravit au tnoment qu'il les donne. 

La rien ne pcut mourir, rien ne peut s'effaccr. (Enlret. XV). 

Ces dernieres poesies font songer aux derniers vers de Ron- 
sard. L'auteur du Saint Louis s'etait corrige, comme celui de 
la Franciade; mais, soit reste d^illusion, soit complaisance 
pour ses brillantes faiblesses d'autrefois, il croyait son talent 
diminuS ; comme Ronsard, il g6missait sur sa propre d6ca- 
dence (1) ; il termine ainsi ses conseils h son vieil ami : 

J'ai chang£ comme vous, et cette riche source 

D'oii mes vcrs desccndaient d'une si promptc course, 

£1 trainaicnt, en roulant a bruit harmonicux, 

Perles, or, diamants ct rubis avec eux ; 

Maintenant, dcmi^seche et demi-limoneusc, 

Ne me fournit qu'une eau pesante, paresseuse. . . . 

Ma couronne commencc a perdre sa verdure ; 

La feuille n'en est plus si fraiche ni si pure; 

Ma lyrc detendue est sourde sous mes doigls 

Et ses chants ne sont plus d*accord avec ma voix. ' 

Ainsi le poete attriste subit Tillusion commune aux hommes 
qui se sont flattes de qualit6s qu'ils n'avaient pas ; il niecon- 
nait celles qu'il a conquises. 

(i) Ronsard disait: 

Je ne suis plus si grave en mes vcrs quc j'etais 
A mon commcncement, quand Thumeur pindarique 
Enflait ampoulemeiit aia bouche magniflque. 
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CHAPITRE VII. 

La Pucelle ou la France d£livr£e, POEME fePIQUE, par 

Chapelain. — (1656). 



Premtore partie. — Jeanne dans Vhistoire et la poesie 
jnsqn'a Vepoque de Chapelain. 



I. 



Seul, Chapelain annonce nettement son oeuvre comme 
epique. Un tel titre, arbore par le plus circonspect des cri- 
tiques, proclame Tintention de se rapprocher le plus possible 
de Thistoire. Chapelain, en effet, n'admettait pas qu'elle fut 
abandonnee aux caprices du poete ; il r£p&te sans cesse que 
TEpopee n'est pas le Roman (1). L'histoire avait 6t6 d6s long- 
temps son 6tude favorite ; et, s'il n'eftt 6t& Scarte de sa voie, 
notre patrie compterait sans doute un bon historien de 
plus (2). 

Le choix m&ne qu'il a fait de Jeanne d'Arc prouve que ses 
idees sur 1'histoire etaient bien plus avancSes que celles de 
ses contemporains : au milieu du XVII e si&cle, il s'en fallait de 
beaucoup que cette sublime et touchante figure apparftt aux 
yeux meme les plus 6claires telle que nous 1'admirons aujour- 

(i) Prdface de la Pucellc. 

(2) Dans sa fameuse liste des aulcurs, il convient quc « peut-dtre cut-il 
« reussi dans 1'Histoire, s'il n'etait exclusivement attache a son poeme ; w 
Join de voir ici unc prelenlion ridicule, nous y senlons un rejjret doulou- 
reux. 
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d'hui : mentionnee dans nos annales avec un froid respect 
souvent 6quivoque, parfois m6me avec une mesquine et 
sacritege ironie, toujours avec une glaciale indifference , 
Jeanne d'Arc, k vrai dire, n'existait pas : h peine la jugeait-on 
digne d'une idylle ou d'une tragSdie galante. C&ebrer cette 
« berg^re, » cette « amazone, » comme on Tappelait, sous la 
forme litteraire la plus estimee et la plus imposante, une 
telle audace supposait, surtout chez un £crivain timide, une 
singuliere confiance dans la force de la verite. Nous avons vu 
a quelles pr6cautions, h quelle justification incroyable Ghape- 
lain s'etait juge contraint pour faire accepter son heroine; il 
supplie les lecteurs de consid6rer que Jeanne est une per- 
sonne vraie, que les prodiges de sa vie ne sont pas contes- 
tables (1). Toutes ces excuses, les considSrations philoso- 
phiques de la preface pour etablir la possibilite d'une vail- 
lance qui avait eclate par des actes si glorieux, montrent 
assez quelle foi chancelante, incertaine, on ajoutait au p&le 
temoignage de Thistoire. 

Non, Jeanne d'Arc n'existait pas, ou plutot, on admettait, 
sans Taimer, une sorte de fant6me officiel, indigne image de 
la jeune sainte qui nous a sauves. Avant d'aborder le poeme 
de Ghapelain, il convient de tracer 1'histoire de cette erreur 
que notre siecle r^pare chaque jour. 



II. 



L'insoucia,nce publique, la defiance, la jalousie des classes 
puissantes, 1'esprit de parti, qui avaient cause les malheurs 
de la vie de Jeanne d'Arc, semblent avoir pes6 plus cruelle- 
ment encore sur sa m&noire. Bbs le XV C si^cle, presque en 
face des flammes de son bucher, en face du Journal du siege 
d'Orleans et de la Ghronique de la Pucelle, trois influences 
alt&rent la verite sur son compte. 

(1) Prefacc de la Puccllc. — Cbapitre V de cette eludc. 
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Les tegendes substituent un merveilleux banal h celui qui 
s'exhale naturellement de cette noble vie : elles remplissent 
de prodiges pu6rils Fenfance de Jeanne ; elles font voler au- 
tour de son etendard des nu6es de papillons blancs : de son 
vivant m6me, malgre les moqueuses protestations de son bon 
sens,lasuperstitionpopulaire, toujours crMule, hormis pourle 
vrai, denaturait son caract&re et celui de sa mission. En 1497, 
Philippe de Bergame (1) fait de la Pucelle une esp6ce de 
demon des batailles, une infatigable et robuste ecuy^re qui 
delivre Orleans sur le Iihone, prend Bordeaux, Bayonne, la 
Normandie, Scrase les Anglais dans trente rencontres, et 
meurt par les flammes ou le poison. 

Gette inintelligente admiration est secondee dans son ceuvre 
de mensonge par la haine des historiens bourguignons : Un 
serviteur de Philippe-le-Bon, dans un abreg6 de Thistoire de 
son maitre, presente Jeanne comme une guerri&re violente 
qui s'emporte jusqu'au crime; il mentionne rapidement la 
levee du siege d'Orleans, promptement suivie du supplice 
qu'il rappelle avec un accent de triomphe (2). 

Enfin ce qui contribua surtout h fausser les temoignages 
historiques sur Jeanne d'Arc, ce fut Tesprit monarchique allie 
bient6t a Tesprit romanesque. Jean Chartier, dans un immense 
journal sur le regne de Gharles VII, consacre h peine trois 
pages a Tevenement qui en fit la grandeur : Dej& Timportance 
souveraine du r61e de Jeanne qui r^v^le la France a elle- 
m6me, echappe a cet annaliste, bien qu'il ait sous les yeux 
Tadmirable Ghronique de la Pucelle (3). II se borne a vanter 
Tagilite de la guerriere, son talent prophetique, sa naive d6vo- 
tion, sa chastete : il trouve son supplice « bien inhumain, vu 

(1) De claris muiieribus. 

(2) Becueil de Godefroy. Paris, »661. 

(3) Ce prtaieux monument est d'un auteur inconnu : il cxposc les faits 
de 1422 a 1430; il insiste avec sentiment et respect sur le caractere et 
Pinfluence de la Pucelle; il cite beaucoup de ses mots et la suit jus- 
qa'apres 1'echec de Paris qu'il impute a la jalousie des seigaeurs. 
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» la vie dont elle vivait, car elle se confessait et recevait le 
» corps de Notre Seigneur chaque semaine ; » il loue sa haine 
contre les folles filles sur qui elle brise l'6p6e de Fierbois, « qui 
y> oncques ne put Gtre raccommod6e. » Quant au grand mou- 
vement national, a la fois principe et fruit de la mission de 
rh£roine, il est enti&rement meconnu. Dans le recit des 
combats, Jeanne est metee aux seigneurs et nomm6e d'ordi- 
naire apres eux. Chartier regarde Je voyage a Reims comme 
une simple expedition dont 1'honneur revient au roi ; pas un 
mot sur Tinfluence du sacre ; quelques lignes seulement sur 
le proc6s, la captivite, la mort. Le souvenir de la victime sem- 
ble eteint avec elle. 

Chez le chroniqueur suivant, Berry, l er heraut d'armes du 
roi de France, la transformation de Thistoire dans le m6me 
sens est plus prononcee : en premiere ligne brillent 1'activite 
de Charles VII, la valeur, Tintelligence guerriere des seigneurs; 
Berry designe toujours Jeanne sous le nom de Du lys, rappe- 
lant ainsi la munificence du prince plutot que 1'humble nais- 
sance de la villageoise ; il mentionne sans emotion sa prison, 
sa mort, et, par un insignemensonge, dont Tesprit de flatterie 
peut seul expliquer Taudace, il affirme que les Frangais avaient 
essaye de la reprendre fl). 

Des la fin du siecle, la liberatrice de la France. n'est plus 
dans notre histoire qu'un vain nom. Chez Gilles, secretaire de 
Louis XII, auteur des «i Tr^s-copieuses Annales des Gaules, » 
le proces et le martyre ont entierement disparu (2). 

Au XVI e siecle, Tecole historique de la Renaissance s'6gara 



(i) Voir, pour J. Chartier et Berry, le recueil de Godefroi, 1661 : la pre- 
facc, adrcssee a Louis XIV, vante Charles VII sans dirc un mot dc Jeanne 
d'Arc, et comparc a Charles-le-Victorieux Louis qui dcbutait a peine : 
Godcfroi prend soin d'effacer Conde devant le jeune roi comme on effacait 
Jeanne devant Charles. 

(1) Nous avous cite) dcja u lcs tres-elegantes et tres-copieuses annales 
» des belliqueuses Gaules depuis la triste desolation de la tres-inclyte cit6 
w de Troie, etc. w La derniere edition est de 1617. 
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bien plus encore en s'asservissant aux formes oratoires et 
pompeuses de Tite-Live : le chef de cette d6plorable 6cole fut 
un Italien, Paul-Emile, mand6 k V6rone par Louis XII pour 
remplir k Paris les fonctions de T^dacteur d'Histoire de 
France (1). Ce froid rheteur latin, quihabillait nos rois cheve- 
lus eri consuls ou en empereurs, changeait leurs hordes bar- 
bares en 16gions, et pretait h tout messager des discours dignes 
de 1'antique forum, pouvait-il entrevoir I'int6r6t qui s*attache 
a notre hSroine populaire et chretienne ? Elle obtient de lui 
vingt lignes froidement etegantes ; voici les derni&res : « In 
» potestatem hostium venit ; Rotomagum ducta, superstitionis 
» insimulata, igne cremata est, hoste judice. Aurelianenses 
» Puellse statuam posuGre , eam summis efferunt laudi- 
» bus (2). » Ce long th6me latin, compose par un 6tranger sur 
les exploits et les souffrances de nos p6res, passait pour un 
livre d'histoire serieux et fut plusieurs fois r£imprim6 jusqu'& 
la fin du r&gne de Louis XIII. 

La plupart des historiens du XVI C si6cle, egar£s par la 
mSme manie d'imitation classique, possM6s en outre d'un 
esprit de scepticisme et d'ironie, ne se bornerent plus h 1'indif- 
fSrence : Jeanne fut attaquee par de sacriteges insinuations, de 
perfides r£ticences, souvent par la calomnie et 1'outrage. Les 
plus mod6r£s, comme du Bellay, pr6sentaient la guerriere 
comme un bel officier choisi par le roi pour simuler la femme 
inspirSe. 

Mais c'est aussi le XVI e si&cle qui apporte k Jeanne d'Arc 
les dSfenseurs les plus r6solus, sinon les plus 6clair6s : Belle- 
forest (1568) raille ces raisonneurs qui croient aux miracles 
dont Tite-Live remplit 1'histoire romaine, et qui affectent sur 
la notre des doutes si d6daigneux : « J'aime mieux, dit-il, 6tre 
» simple sans impi£t6 que de me montrer si subtil (3). » 

(!) Pauli Emilii Veroncnsis de Rebus gestis Francorum, libri Basile« 
(c^est-a-dire a Paris.) Les 6ditions se multiplierent de 1 500 a 1 643. 
(2) P. 329. Edit. de i60i.Basileae. 
(3)Liv. Xlll,p. 304. 
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« Grande pitte ! » s'ecrio Etienne Pasquier, t6moin des 
m6mes ingratitudes (1), « jamais personne ne secourut la 
» France si h propos ni si heureusement que cette pauvre 
» fille qui avait tant de crainte de Dieu en son &me, et jamais 
» m6moire de femme ne fut plus d6chir6e. Les Anglais Tappe- 
» laient sorci&re, h6r6tique, etla firent brtder... Quelques-uns 
» des n6tres se firent accroire que sa mission ftit feintise... 
» J'en ai vu de si 6hont6s qu'ils disaient que Baudricourt en 
» avait abus6, et que, la trouvant intelligente, il lui avait fait 
» la legon. Quant aux premiers, les Anglais, je les excuse ; iis 
» avaient 6t6 malmenSs par elle. Quant aux seconds, bien 
> qu'ils m6ritent rSprimande, je leur pardonne : pour acquSrir 
» rSputation d'habile, il faut aujourd'hui machiav&iser. Mais 
» les troistemes me semblent dignes d'exemplaire punition, 
» pour 6tre pires que les Anglais : ceux-l& lui 6t£rent la vie, 
» ceux-ci lui 6tent 1'honneur, et l'6tent par un m6me moyen 
» h la France, qui appuierait son r£tablissement sur une fille 
» perdue. » 

S'appuyant sur le texte meme du proc&s, Pasquier prelude 
aux dScouvertes denos jours ; il s'efforce de tracer un portrait 
exact de la Pucelle : mais, en la d6fendant comme femme, il 
ne peut encore p6n6trer la portee de son r61e politique : Tin- 
iluence du sacre, le merite supr6me de 1'avoir pressentie, lui 
echappent. Dans 1'accusation de sorcellerie, il voit seulement 
Texpression de la haine, non une ruse de 1'ambition. 

Du moins, il semblait avoir mis hors d'atteinte la puret6 de 
ce noble caractere ; on pouvait esp6rer que 1'avenir compl6- 
terait la rev61ation. II n'en fut rien : k la fm du mteie siecle 
(1576) Girard Du Haillan publiait, apres d'immenses recher- 
ches (2), sa grande histoire de France, remarquable par un 
ardent patriotisme qui rSpand dans un style encore embarrassG 

(i) Recherchcs de la France. Edit. de 1560, p. 4S9 ; cbap. V : Som- 
maire du proces. 

(2) II l'a trouv6, dit-il, dans la Hbrairic de Saint-Victor et dans la 
bibliotheque de Fontainebleau. 
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de formes latines, l'originalit6 et la vigueur (d). Au sujet de 
Jeanne d'Arc, il affecte le r61e de rapporteur impartial, pre- 
tendant constater les diverses opinions sans se passionner 
pour aucune ; mais cette rGserve s'accordait mal avec son 
caractere ; nous le voyons passer k plusieurs reprises de 
Tadmiration au mSpris, de la compassion k 1'ironie, pour 
aboutir k une froide indiflference qui devait malheureusement 
se transmettre aux historiens suivants, car 1'influence de cet 
£crivain fut persistante et profonde. II n'insiste sur l'histoire 
de Jeanne que comme sur une curiosite historique : « Lais- 
» sant k part, dit-il, le droit fil de notre r6cit, nous avons bien 
» voulu insSrer plusieurs choses appartenant & la Pucelle, 
» lesquelles possible on trouvera trop prolixes ; mais il faut 
» contenter ceux qui la respectent et ceux qui en ont mau- 
» vaise opinion... » II conte avec int6ret 1'infame proc&lure, 
et s'anime en luttant avec 1'accusee contre ses juges. Mais ce 
n'est \k qu'une sympathie banale pour toute victime d'un tri- 
bunal malveillant. Du Haillan n'a aucune foi en une mission 
qu'il ne comprend pas. Au sujet des visions, « nous ne vou- 
lons pas, » dit-il, facher le lecteur au discours de tant de 
« visions qui pourraient 6tre en ce temps aussi odieuses que 
» difficiles k croire. » Jeanne n'est. k ses yeux, qu'un instru- 
ment de Gharles et des seigneurs ; il nourrit meme contre elle 
des soupQons insultants qu'il nWiche pas, mais qui eclatent 
dans le ton et le sens de passages comme ceux-ci : « Dieu 
» suscita la valeur de plusieurs chevaliers comme Jean, 
» batard d'Orleans , Xaintrailles , Etienne de Vignolles dit 
» Lahire, et d'autres qui sauverent la France... A cela se 
» joignit un miracle que quelques-uns ont estim6 simul6 par 
» lesdits seigneurs... » plus loin : « la decouverte de Tepee de 
» Fierbois fut trouv6e fort 6merveillable. Toutefois un bruit 
» a coul£ des bouches de ceux qui vivaient alors dans les 
» oreilles de ceux de notre temps, que ce miracle etait sup- 

(1) 11 en conte les ennuis dans sa curieuse dedicace a Henry III. 
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» pos6, le sifecle d'alors Stant fort propre k recevoir de telles 
» superstitions... Les seigneurs Tinstruisaient de ce qu'elle 
» devait faire ou r6pondre... » Enfin, il termine son 6pisode 
par ces mots : « Nous avons plus amplement parte de cette 
» Pucelle qu'il ne convenait & Thistoire de France ; or, nous 
» la laissons, et, si elle v6cut et mourut telle, nous ne voulons 
» lui 6ter 1'honneur de sa virginite. » 

AttaquGe dans son honneur, Jeanne l'est aussi dans sa 
gloire ; la premi&re id6e du sacre, l'id6e capitale de sa mis- 
sion, est rapportSe h Charles VII ; dont Du Haillan conclut 
ainsi Thistoire : « Bien qu'il fttt d'abord nonchalant, il 
» s'evertua tant h la suscitation de la Pucelle que par les 
» remontrances de ses serviteurs, et ne s'arreta q\i'il n'eiit 
» rencogn6 les Anglais k Calais (4). » 

Restait donc h la libSratrice de la patrie la gloire d'avoir un 
moment stimute la mollesse du roi : ce m6rite secondaire 
allait lui 6tre conteste. L'esprit romanesque, allte naturel de 
Tesprit monarchique, avait, dans Thistoire m&me, suscitg k 
la vierge de Domremy une indigne rivale, Agn&s Sorel. On 
sait que cette femme ne parut h la cour qu'en 4431, k la suite 
dlsabeau de Lorraine, duchesse d'Anjou : c'est vers 4434 que 
Charles, pour la garder pr6s de lui, imagina, par une 
d£loyaut6 assez ordinaire chez nos bons rois, de 1'attacher h 
Maried'Anjou, sa femme : son plein pouvoir sur son amant 
n'eclata qu'en 4437 ; tout Paris murmurait de la voir Sclipser 
publiquement la reine de France. Telles sont pourtant chez 
nous Taudace de la flatterie et la tyrannie de la mode, que, 
d&s la premi&re moitte du XVI* si&cle, Agnes s'6tait indigne- 
ment substitu^e k Jeanne d'Arc dans la gloire d'avoir r6gen6re* 
Charles VII. 11 appartenait au voluptueux et frivole Fran- 
Qois I ep de propager cette injustice et de pr6senter une courti- 



(1) Hist. gen. des rois de France, par Bernard de Girard, sire dd 
llaillan, hisloriogr.de France,en la boutique De Nivelle. — 1613.— 
Livre XXI, p. 95» a 763, et p. 972 & 992; et liv. XXIV. 
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sane a la reconnaissance publique : le quatrain, assez lount, 
oii il exalte la maltresse de Charles, comme 

La causc etant de France recouvrer, 

fut un mot d'ordre dictS k 1'histoire par le trdne. Du Haillan 
s'y soumit avec la plupart des 6crivains du stecle, et entralna 
presque tous ceux du XVII C . II pr6sente Agnfes comme bien 
ant6rieure k Jeanne : « le feu des guerres briilait la France, 
» les Anglais s'y promenaient la craie en main ; cependant 
» Gharles ne bougeait de Meun-sur-Yeure ou de Bourges, k 
» faire 1'amour k une belle dame nommSe Agnes Soler ou 
» Sureau, et a dessiner parterres et jardins. » Plus loin, il 
rappelle la scene fameuse vantee par Brantome : « Un jour, 
» voyant le roi l&che et mol, elle lui dit que, lorsqu'elle 6tait 
» belle jeune fille, un astrologue lui avait pr&lit qu'elle serait 
» aim6e d'un roi des plus vaillants ; elle avait pens6 que 
» Charles 6tait ce roi ; mais, le voyant si faible, et le roi 
» Henry qui, k sa barbe, lui prenait tant de villes, elle recon- 
» naissait qu'elle s'6tait tromp6e : « Adonc, fit-elle, je m'en 
» vais le trouver... » Le roi pleura (1). » 

Ainsi c'6tait peu que la gloire de Jeanne dispardt derrifere 
celle des seigneurs, ses ennemis, derri&re celle d'un roi qui, 
apr&s avoir froidement accueilli un d6vouement dont il n'6tait 
pas digne , avait abandonn6 sa bienfaitrice k la rage de 
1'Anglais vaincu : la vierge s'effacait devant la favorite, la 
courtisane 6clipsait la sainte, comme elle avait 6clips6 
l'6pouse!... 

Au XVII e si&cle, les progrfes du pouvoir royal retinrent et 
concentr&rent de plus en plus 1'admiration sur le prince, sur 
« ses gendarmes » et « sou amie. » 

Voici avec quelle s£cheresse VHistoire dxt sacre trdne de 
France mentionne, en 1611, celle qui en fut la martyre : 
« D'abord tout 6tait fort brouillS ; il y avait deux rois : mais 

(i) Lir XXIV. p 1049. 

11 



* 
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> ce desordre dura peu ; car, comme le dit le sage Hom&re : 
« zU xoJpavo^ eaTw, elj ^aatXsy^ ! » Charles, vrai h6ritier de la cou- 
» ronne, dressa une forte guerre... Les Anglais furent chasses 
» avec 1'aide de Jeanne de Vaucouleurs qui, ayant repris 
» plusieurs villes et gagn6 la bataille de Patay^ fut prise et 
» brfttee & Rouen (1). » 

« Charles etit langui dans Toisivet6, dit M6zeray, s'il n'etit 
» 6t6 r6veill6 et puissamment servi par un Tanneguy, un 
» Dunois, un Gaugour, etc... * et le nom de Jeanne ne s'offre 
m6me plus h la pensee de 1'auteur. On ne Tinsulte plus ; le 
trone ayant accepte ses services, elle est devenue sacrge : 
mais on la ndglige. Ceux memes qui reconnaissent sa mission, 
sa puret£, ne savent ni les comprendre, ni les glorifier. Pour 
M6zeray, Jeanne est une amazone enivr6e de Tardeur des 
combats ; si elle ne se retire pas apr6s le sacre, c'est qu'elle 
est s6duite par les 61oges des gens de guerre : « Dieu, jaloux 
> d'une ob&ssance ponctuelle , ne lui continue plus ses 
» miracles, » et punit sa bravoure indiscrete (2). Pour les 
Sainte-Marthe , comme autrefois pour Berry, Jeanne Du 
Lys n'est qu'une berg^re patriotique g6n6reusement anoblie 
par le roi (3). 

Presque annutee dans son role et dans son influence, Jeanne 
avait subi dans sa personne, ses mani&res, son langage, les 
plus d6plorables transformations : Elle n'a garde aucun des 
traits touchants de la femme, ni cette expression de bont£, de 
candeur serieuse, de finesse naive, ni cette « tantdouce voix, » 
que rappellent les Chroniques. Au lieu de la jeune fllle oix les 
contemporains n'avaient vu « que simplesse et virginite, » 
nous trouvons une rude ferrailleuse, ftere de sa haute stature, 
sautant & cru sur des chevaux indomptSs, dominant d'une 

(1) Hist. du Sacr6 Trone de Francc, par Varin (16(1). 

( k 2) Hist. de France, vol. VII. Ed. 1755, Paris. 

(3) Hist. de la Maison de France, avec les illuslres familles sorties des 
princes et princesses du sang, par Sc6volc et les de Sainte-Marthe, 
frcresjumeaux, historiogr. du Roi (3* edit , 1647, Paris). 
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voix plus que virile le tumulte des batailies : au lieu de la 
chretienne qui combattait sans verser le sang, et preferait 
« quarante fois ■ h son 6p6e sa blanche banni&re, nous rencon- 
trons une impitoyable assommeuse qui tue h chaque coup. Ici 
nulle faiblesse physique, nulle tendresse de coeur. Blessge 
devant Paris, Jeanne pleurait. Au matin de rabominable sup- 
plice, elle ggmissait sur son pauvre coips : c Ha ! ha ! j'airae- 
» rais mieux 6tre d6capit6e sept fois que d'6tre ainsi br&16e ! » 
Nul hi§torien, au XVII e siecle, n'a senti la beaute toute chr6- 
tienne de cette sensibilite qui rehausse le merite du d6voue- 
ment. La Jeanne d'Arc du temps de Chapelain garde une 
immuable impassibilite : bless6e, elle ne frSmit pas, brise le 
dard et poursuit le siege : elle marche au bucher comme vers 
un tr6ne ou plut6t une tribune. 

Son ame est plus impassible que son corps : nulle part on 
n'entrevoit sa r6veuse enfance dans le petit jardin h 1'ombre 
de 1'eglise ; ses combats muets, les plus amers de sa vie, 
quand ce cceur aimant et soumis se sent arrache par une 
impgiieuse vocation aux devoirs et aux affections de la famille ; 
ses larmes, quand ses frfcres du Paradis s'eloignaient sans 
1'einporter sur leurs ailes. Nous ne revoyons plus ses jeunes 
corapagnes, la s&ieuse Hauviette qu'elle n'a pas la force 
d'aller erabrasser avant de partir ; la petite Mengette, fol&tre 
enfant qu'elle quitte. en la recommandant h Dieu ; 1'oncle 
Durand Laxart, vieux patriote qui, seul, pressent 1'avenir de 
sa niece ; ce p&re honnGte et brutal, qui menace de la noyer 
« si elle parle encore de s'en aller avec les soldats ; » enfm sa 
m6re, Isabelle Rom6e, la pieuse m6nagere, de qui elle disait : 
« J'ai appris de ma m&re Notre P6re ; Je vous salue, Marie ; 
» Je crois en Dieu ; elle me gardait pr6s d'elle pour coudre et 
» filer ; je ne craindrais, h ce mStier, nulle femme de Rouen. » 
Chez les soi-disant historiens du XVII e stecle, plus d'amies, 
plus de famille, plus de m&re ! 1'archange Michel descend h 
Domremy, et l'6cuy&re s'61ance. Plus tard, ses noirs pressen- 
timents au milieu des triomphes, ses transports de douleur en 
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voyant couler « le sang de France, » les regretsqu'elleadresse 
au clocher natal, k ce petit monde des champs « qui serait si 
» aise de la revoir, » enfln tous ces vivants 6clairs de l'&mela 
plus ardente et la plus tendre qui fut jamais, s'6teignent dans 
ces r^cits faux et glac6s. 

Le langage de Jeanne a du changer avec son coeur : ce n'est 
plus cet accent 6mu, p6n6trant, qui faisait pleurer ; cette 
parole sobre et sens£e, parfois railleuse, souvent sublime. La 
villageoise est devenue une rhGtoricienne : des son d6but, k 
Ghinon, elle harangue le roi ; sur le bticher, elle harangue ses 
bourreaux. La sainte qui, du milieu des flammes, priait hum- 
blement, invoquait J6sus, lance maintenant aux spectateurs 
de tonnantes menaces : « L&ches et poltrons ! ma mort vous 
« cotitera deux cent mille morts. Vous n'emporterez en Angle- 
*» terre que le couroux divin qui remplira votre pays de meur- 
» tres et de d6sordres. Vos rois perdront leur royaume avecla 
» vie, pour avoir voulu conqu&ir celui d'autrui ; » et elle 
conclut par cette majestueuse p&iode : « Cest le Dieu des 
» armGes, protecteur de$ innocents et s6v£re vengeur des 
» outrages, qui vous 1'annonce par ma bouche ! (1) » 

Ce pompeux stoicisme rendait comptetement invraisembla- 
ble les merveilles d'autorit6 morale accomplies par Jeanne 
d'Arc. Etaient-ce donc cette banale faconde ou cette rudesse, 
qui, changeant soudain les cceurs d'une arm6e, faisaient succ6- 
der un pieux enthousiasme k une t6m6rit6 grossi&re ? Com- 
ment concevoir les Orleanais «aussi r6confort6s que s'ils 
» avaient vu le Seigneur J6sus, et se sentant desassi6g6s par 
» une vertu divine ; » et ces femmes, et ces petits enfants 
cherchant k toucher les vStements de leur libSratrice?... Ce 
d6saccord ne frappait personne ; on s'inqui6tait peu que 1'his- 
toire manqu&t de vraisemblance morale ; on 1'imposait comme 
un dogme que nul ne tenait k s'expliquer. 

Pouvait-on d&s lors comprendre la partie merveilleuse ou 

(1) Mezeray. 
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plutdt divine de cette noble vie ? Ce qui rend pour nous les 
visions et les miracles de Jeanne si vraisemblables, si certains, 
c'est leur parfaite harmonie avec l'6tat de son &me ; c'est le 
mystere m&me et le vague celeste qui les entourent ; c'est 
enfin la raret6 et TSt-propos avec lesquels Jeanne use de son 
inspiration. Ses anges lui parlent dans les crises supremes de 
sa vie, quand elle les implore par Thumble pri&re que nous 
connaissons. « En quel terme les requerez-vous ? » lui 
demande 1'odieux ev6que : — « Je joins les mains et je dis : 
» Tres-doux Dieu ! en 1'honneur de votre sainte passion, reve- 
5 lez-moi, si m'aimez, ce que je dois faire. Plaise k vous me 
y> 1'enseigner !... et ils viennent. » 

De plus, ces apparitions gardent dans leur r6alite quelque 
chose d'ideal : Jeanne distingue les saluts et les accents divers 
de ses fr&res du ciel ; mais ce sont pour elle des voix plutot 
que des formes ; elle n'en saurait donner une description pr6- 
cise. On a beau la presser de pueriles questions sur leur taille, 
leurs habits, leurs cheveux ; elle s'en tient k Tair de leur 
visage, h Texpression de leurs regards, au ton de leurs cour- 
tes paroles. Evidemment ces apparitions, tout en frappant ses 
yeux, ont bien plus encore frappe son coeur (1). Tel doit &tre 
le caractere de sc&nes semblables ou le corps n'est pour rien, 
ou r&me humaine, dominant la vie terrestre, se sent en com- 
munication directe avec ce monde sup6rieur dont la mort 
seule nous livrera enfin les secrets. 

Ce commerce, k la fois id£al et r6el, de Jeanne avec les 
saintes nous apparalt, dans les historiens du XVII e si&cle, 
d6pouill6 de toutes les ombres qui sont ici un caractere de 
verit6. L'arriv6e des envoySs celestes ressemble h celle des 
plus vulgaires messagers ; c'est un fait tout exterieur, tout 
mat^riel ; le divin a disparu, car il fallait le reconnaitre d'abord 
dans r&me de Theroine pour le montrer de Ik rayonnant au 

(I) Voir, pour cc qui concerne la vie divine de Jeanne et toute cette 
admirable histoirc, Pouvragc de M. Wallon (Jeanne d'Arc, 2 vol.). 
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dehors. Le foyer de ce qu'on appelle le merveilleux, c'est, ici 
comme partout, le cceur ; le coeur mal compris, tout merveil- 
leux s'eteint ; le foyer etouflfe, que devient la ilamme ? 

Le m£me dGfaut d'intelligence multiplie autour de Jeanne 
un personnel chimSrique d'£tres surnaturels, visibles" pour les 
yeux de tous comme pour les siens, et absolument 6trangers k 
sa pensee. Pour expliquer une de ses victoires, M6zcray 
s'ecrie : « Le prince de la milice c£leste qui jadis chassa des 
» cieux le dragon d'orgueil, fut vu de plusieurs sur la fin de 
» ce long combat, d'une force plus qu^humaine, tenant Fepde 
» flamboyante, renversant les ennemis et leurs bannteres 
» rouges. » Ainsi la poesie apprenait de Fhistoire k substituer 
k Felement sup6rieur que Jeanne portait en son kme un ome- 
ment toutbanal. En m6me temps, on retombe dans les vieiiles 
erreurs de la tegende qui pr&tait k la Pucelle la faculte de lire 
dans 1'avenir et de commander k Dieu tous les miracles. 

Telle 6tait, au XVII e si&cle, la Jeanne d'Arc de Fhistoire : 
telle nous la retrouverions au milieu du siecle suivant, chez 
les ecrivains les plus 6clair6s, les plus soucieux de la gloire 
de leur pays, notamment chez Dom Calmet, qui professe pour 
elle un culte religieux (1) : la jeune fille et la sainte ont dis- 
paru, il ne reste plus qu'un 6tre impassible, demi-soldat, 
demi-magicien, indigne de sympathie et de respect. 



III. 



En consultant les poetes, Chapelain s'exposait a des erreurs 
plus grossi&res encore ; non que la poesie, infldfele k elle- 
m£me, se ftit abaissSe jusqu'alors a d'ignobles outrages contre 
la vierge digne de Finspirer : cette ignominieuse ingratitude 
6tait reservSe k un sifccle de lumieres et de raison. Mais, 
trompSs par Fhistoire, £gares par le mauvais goftt, les pogtes 

(\) I). Calmct, Hist. dc Lorrainc, t. III, liv. 28, p. SSO. — Naucy, 
L^fcure, 1748. 



— 169 — 

avaient affubte PhGroine de costumes ridicules. Martial de 
Paris et Christine de Pisan avaient, les premiers, versifte les 
traditions populaires avec naivet6, mais sans grandeur : en 
1516, Valerand de la Varane avait fait de Jeanne le sujet d'un 
long poeme en vers latins ; la sc6ne se passait au ciel et sur 
la terre ; des d6tails de moeurs hom6riques se m&aient k des 
discours comme ceux de Tite-Live ou de Paul-Emile. 

Un seul poeme du XVI e siecle sur Jeanne d'Arc rSclame 
1'attention, parce qu'il unit & un m6rite dramatique fort 
remarquable pour le temps, un sentiment profond de la v6rite 
historique. Cest une tragMie en cinq actes, avec choeurs, 
repr6sent6e devant Gharles HT de Lorraine, le 7 septembre 
1580, k Pont-&-Mousson (1) : malgr6 une versification souvent 
imparfaite ou les assonances du Moyen-Age remplacent sou- 
vent la lime, malgre des d6faillances in6vitables d'expression, 
cette pteee est incomparablement supSrieure k toutes les 
ceuvres dramatiques de TSpoque. Leduc, professeur k la 
cetebre UniversitG de Pont-k-Mousson , avait compose en 
quelques mois cette espece de Mystere patriotique, pour 
rehausser T6clat des fetes donn6es k Charles III. Rendu k 
d'austfcres travaux, le poete oublia son oeuvre qui fut publiee 
h son insu ; mais nous ne pouvons la passer sous silence dans 
cette rapide revue. Un court prologue dSclare la pr£f6rence 
de Tauteur pour les sujets nationaux : 

Nous n'avons pas cboisi quclqu'argumenl 6trange, 
Sachant que cil est fol, lequel ayant sa grange 
Pleine de grains cueillis, cmprunte a son voisin, 
Laissant pourrir chcz lui son propre magasin. 

II nous pr6sente d'abord Jeanne rfevant dans le jardin der- 
ri&re l'6glise : elle h6site entre l'ob&ssance k Dieu et les 
scrupules de la pudeur ; elle se decide en se rappelant les 

(1) Histoire tragique dc la Pucelle (TOrleans, par le Pcre Frouton 
Leduc, jesuiU. — Nancy, veuve Janson, 1381. 
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legons de sa mere : la crainte des hommes ne doit jamais 
d6tourner du devoir : le Seigneur aime a se servir des plus 
faibles instruments : 

II agit par la voix de ceux que la mamelle, 
Petits, allaite encore , et l'an passe, j'ouis 
Que Moyse vit Dieu en gardant ses brcbis. . . 

Mais si ces voix <§taient un ptege du d&non ?... elle prie le 
Seigneurde dissiper ce doute affreux : rassurt§e par saint 
Michel, elle lui repond : 

Dites-vous doi.c bien vrai, 6 ame bienbeureusct. . . 

Ores il faut quc moi, pauvre fille peureuse, 

DevajH un si grand roi jc m'6se presenter 

Tout de ce pas, seulette ?. . . 

. . . Pourrai-je donc, faible comme je suis, 

Repousser les efforts dc si fiers ennemis ? 

I/ange ne repond qu'un mot, mais sublime : • 

Dieu le pourra par toi ! . . . 

L'61ue du ciel n'hesite plus : le second acte nous la montre 
"accueillie par le roi, eprouvee par les docteurs : tous ont 
reconnu, dans les myst&res de son langage naif, Tinspiration 
du Dieu 

Qui confond du savoir les langucs bien disantes 
Par lc simple parler de^ boucbes bcgayantes. . . 

Le duc d'Alencon presse Gharles de profiter du so<:ours 
divin : 

Autremcnt, nous scrons semblables a ccs gcns 
Qui, naguere a prier, a plcurerdiligents, 
Afin ((ue par pitie Dieu les aide et supporle, 
Rcjellent son secours quand il est a leur porle. . . 
Jl n'est ricn qu'avec Dieu ta valeur ne surmonte ; 
Confions-nous au Ctel. N'avons-nous pas dc honte 
De balancer de Dieu les admirables faits 

Au frelc tr^buchct de nos burobies projcts ?. . . 
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Arm6e de l'6p6e de Fierbois, Jeanne encourage ses compa- 
gnons, et supplie la Vierge : 

Et toi, reinc des cieux, qui aux plus grands orages, 
Invoquie, flechis les fremissantes rages 
De l'oc£an venteux, Etoile de la raer, 
Toi, qui sauves lanef ja prele d'abimer, 
Bataille aussi pour nous, et, parmi la poussiere, 
Des combats, fais sur nous rayonner ta lumiere ! . . . . 

Mais, avant de s'engager dans sa mission guerrifere, la jeune 
fille proteste qu'elle n'adopte que par ob&ssance 1'habit et la 
vie militaires : ce beau mouvement de pudeur fait ressortir le 
cynisme des insultes que lui lancent bient&t les soldats 
anglais (1). 

Orleans est dSlivre; Reims a vu le sacre du roi. Ici le 
patriotisme du Lorrain met en sc£ne son duc venu pour feli- 
citer Gharles : Rene d6clare qu'il eftt voulu envoyer k Tarm^e 
nationale non pas seulement un chef, mais des populations 
entieres ; il espere que le souvenir de la Pucelle sera entre la 
France etla Lorraine un gage d'eternelle union (2). 

Mais d6j& le destin de la liberatrice s'est assombri : La 
Hire, consterne, apporte la nouvelle du funeste 6chec de 
Compiegne : Jeanne est aux mains de 1'ennemi. Voici les 
nobles plaintes que prete au roi 1'imagination du poete : 

O traitres compagnons ! 6 parjure Flavy ! . . . 
Commcnt pcnneltez-vous que de nous soit ravi 
Ce chef aime de Dieu^ cette Vierge invincible ! . . . 
Ah ! c'cst faiti je le crois, de sa pauvrette vie ! 
Bientut nous la verrons de bourreaux poursuivie ; 
Car il ne faul penser la recouvrer des raains 
De cruels Bourguignon* et d'Anglais inhumains ? . . . 

(I) Acte II, sc. i '. Cette sccne a une -telle verite que toute citation est 
iropossible. 

2) Acte III, sc. 2, 



\ 



— 172 — 
Ren£ ; 

Sire, Tar^eni pcul tout. 

Charles : 

Qu'ou fasse delivrance 
Jusqu'a cinq milic ecus dc l'or dc la financc ! . . . 

Allcz, n'epargnez ricn. Pourvu qu'ils nous la rendent! . . . 

Je frcmis des malheurs quc nos cccurs appre*hcndcnt. . . 

Seigneur, qu'est ceci?... Scriez-vous deja las, 

Aprcs tant de travaux, de me donner soulas?... 

Vous nVaviez envoye* cette chaste guerriere, 

De vos ordres tres-saints fidele messagere, 

Et voici maintenant qu'a Phcure ou j J csperais 

Voir par clle sauve le bon peuple frangais, 

Par un rctour soudain, Scigneur Dieu, tu nous loles, 

Commc encor offense* du nombre de nos fautes!. . . 

Puis un chant du choeur maudit avec tristesse 1'envie, peste 
des cours, et vraie cause du malheur de la patrie. 

Au IV e acte, la victime, dans sa prison, supplie le Ciei 
d'abr6ger ses souffrances et de sauver son honneur : 

Jusqucs a quand, Seigneur, differes-tu dc rendre 
Cc micn corps a la mort, que je ne fais qu'attendre ? 
Jusqu'a quand permets-tu que, genn£e(l) d'effroi t 
Jc raeure, sans mourir, et mille et mille fois ?. . . 
toi qui nVas gardee au milieu des gendarmcs 
Par ton aile plutot que par loules mes arnies, 
Sois de ma purele* contre tous dtfenseur, 
Toi qui jusqu'a ce jour garantis sa splendeur !. .. 
Brise, brise mes fers; ou si, comme je pense, 
Tu me veux accorder bientot ma r6compense, 
Tais, mon Dieu, que bientdt devant ta majeste 
Jc compare en 1'honneur de ma virginitc' !... 

Quand saint Michel lui promet que Dieu la recevra bientot 
victorieuse et pure : 

(i) (iehcnnee, tournientee. 
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u celeste courrier a la planlc legere, 

w De qui la sainte voix, fldclc messagere 

w Des cdits du Tres-Haut, annoncc a tous humains 

w Ce qu'il fera de nous, ouvrages de scs mains , 

w Sois mon rort defenseur ! fais que je ne chaneelle 

m En 1'espoir de mon Dieu, moi sa plus humble ancelle ! . .. 

n Je reconnais la voix, la lueur, les cheveux 

n Qu'enfant, a Domreray, j'ai premierement vcus : (vus) 

w Q i alors je l'ai cru, si, par Dieu sccourue, 

w Des Anglais j'ai puni la superbe abattue, 

n AsMste-moi toujours!... La mort point ne m'etonne : 

w J'ai fait lever le siegc et sauvc la couronne ; 

w Hcureuse, si j'avais a plein execut6 

h La volonte de Dieu, comme tu Pas dictc!... w 

Cependant Talbot et Somerset preparent une proc6dure qui 
doit couvrir la sorci&re de honte : ils comptent sur la fiaconde 
du procureur, maitre Jean Destivet ; il promet et tient parole : 
Nous assistons au d^nouement de rinf&me procfcs ; TaccusGe 
iefute, dans une derni&re r6ponse, les principaux griefs, et en 
appelle au pape : 

J'appelle le pasteur de Rome pour rcfuge ; 
Cest lui seul que je veux : il serait juste juge :' 
Vous ne peuvez pas, vous, cn bon droit mc juger, 
Etant juge et partie, et voulaut vous venger... 
Je dis et maintiendrai jusqu'au dernier soupir 
Que les voix qiri jadis ont daign6 ra'avertir 
De venir au secours de ce grand roi de France, 
Ne sont pas des esprits qui leur premiere esseoce 
Perdirent, expulses du rojaume des cieux ; 
Ceux-ci n'apporlcraient que conseils vicieux... 
Vous demandez encor s'il peut etre possible 
Que jamais je commette aucun forfait nuisible 
Apres ccs visions : je m'en rapporte a Dieu! . . . 
Je crois poUrtairt qu'en moi si jamais trouvait lieu 
Aucun peche mortcl, les puissances celestes 
Cesseraient dc paraitrc en moi si manifestes... 
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— Que st despauvres gtns les ames bienveillantes 
M'ont rendu mille honncurs ei caresses pressantes, 
S'ils adoraient monnom, — c'cst leur affection 
Qu'il convient d'accuser, non mon ambition. 

— Oui, j'appelle a temoin la celeste justice, 
Et, jacoit qu'il me faille endurer le supplice, 
Sans honte et sans p6che je prefere perir 
Que 1'avoir merite, et coupable mourir ! . . . 

Elle dit, et marche au biicher. 

Ge dernier morceau resume Jeanne telle que le poete lorrain 
1'avait comprise ; comme la piece enti&re, il reproduit avec 
une sympathique fid61ite le fond du ciaractere ; partout on 
sent dans cette oeuvre, si humble et si remarquable, 1'esprit 
des chroniques, pr6cieux heritage recueilli par Fronton Leduc 
h la source mtoe de la tradition, dans une province toujours 
si jalouse et si fi&re de la gloire de Jeanne d'Arc. 

Mais la tragedie mussipontine est demeurGe obscure et sans 
influence : les poetes qui suivirent, detournes des sujets natio- 
naux par rindifiference pour Thistoire, par le d6dain pour les 
ages precedents, et par une preoccupation trop exclusive des 
chefs-d'oeuvre antiques, se remirent h travestir Jeanne d'Arc. 
Au XVII e siecle, trois trag6dies, toutes 6galement nulles (4), 
ont precede le poeme de Ghapelain : la plus curieuse est celle 
de La Mesnardi&re, longtemps imputee h Benserade et a 
d'Aubignac. La Mesnardiere qui avait voulu justifier, par une 
experience, les preceptes de sa Poetique, ne fit que prouver 
une fois de plus Fimpuissance des regles. Ge qui remplit la 
ptece, c'est 1'amour de Warwick pour la Bergere ; le fier et 
brutal Anglais est devenu un soupirant timide ou doctoral, 
digne du suffrage des Precieuses. Jeanne est une Astr6e en 
habit militaire, et 1'auteur se flatte d'avoir scrupuleusement 
respecte Thistoire et m6me ia couleur locale. L'esprit roma- 
nesque avait mitige le severe fantome present^ par les histo- 

(1) l-n 1606, 1611, 1642. 
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riens : Jeanne, maintenant agr£able et diserte, etait assiinilee 
aux dSesses ou aux amazones virgiliennes. Le monument le 
plus singulier de ces erreurs est un recueil d'inscriptions des- 
tin6es a orner une statue de Jeanne d'Arc ; il date de 1628 (1) ; 
on ne saurait rassembler en si peu d'espace plus d'absurdes 
faussetes et de pu&riles d6clamations ; la Guirlande de Julie 
est un chef-cToeuvre a c6te de celle-ci : nous y voyons toute- 
fois figurer les plus iilustres noms du Parnasse. Voici 1'hom- 
mage vague rendu a Jeanne par Malherbe : 

Passant, vous Irouvez a redirc 
Qu'on ne voit ici rien grave 
De 1'acte le plus releve 
Que jamais 1'histoire ait fait lire. 
La raison qui vous doit suffirc, 
Ccst qu'en un miracle si haut, 
II est meilleur de ne rien dire 
Que ne dire pa* ce qu'il faut. 

L'eloge suivant r6sume dignement les ridicules de tous les 
autres : 

Vous pensez voir quclque fille mignonne 
Aux blanches mains, au poil blond et frise ; 
Vous vous trompez : c'est un Mars deguise, 
Ou le portrait (Tune fiere Bellone. 

L'ouvrage est couronn6 par une s6rie de petits poemes ou 
Jeanne devient une Diane, une Atalante et enfin un Her- 
cule (2). 

(1) Becueil dMnscript., etc, 1628, Impr. d'Edme Martin, rue Saint- 
Jacques, au Soleil d'Or. 

(2) Le faux gout de Pepoque se marque sous toutes les formcs : nous 
avons sous les ycux une edition du Journal du siege, datce de i 6 1 1 
(in 12, Boynard et Nyon, Orlcans). Cc volume, plcin de Pesprit des 
chroniques, est d£par6 par une gravurc ou Jeanne tient d'une main un 
mouchoir de grande dame, et de Pautre manie gracieusement une ep£e 
en guise d'6ventail. — Le Journal est suivi de plusieurs harangucs de la 
Pucelle, fades productions d'une rh&orique pedantesque... 
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Voilk le type que Thistoire et la poesie semblaient imposer a 
Chapelain : voilk ce que 1'ignorance, la flatterie pour les rois 
ou les seigneurs, Timitation mal entendue de l'antiquit6, la 
manie des formes pompeuses par lesquelles on croyait se rap- 
procher des historiens de Rome, enfm 1'esprit galant et roma- 
nesque avaient fiait de la plus touchante figure des temps 
modernes. 

Si maintenant Chapelain vient k pr6senter les faits, les 
moeurs, les personnages du XV e stecle, comme on les voyait 
de son temps, la raison ne commandera-t-elle pas quelque 
indulgence pour des travestissements aujourd'hui ridicules ? 
Mais, s'il arrive qu'il att6nue les erreurs de son 6poque, si 
notamment il restitue les traits principaux de son h6roine ; si, 
animg d'une patriotique admiration pour la Pucelle, il s'61feve 
jusqu'k des beautes que 1'on ne pouvait attendre d'un faible 
g6nie, ne serons-nous pas heureux de rendre enfin justice k 
ce travailleur judicieux et clairvoyant ? 



CHAPITRE VII. 



Deuzidme partie. — La Pucelle de Chapelain 



T. 



Le Poeme de la Pucelle ou la France d£livr6e se compose 
de vingt-quatre livres : les douze premiers ont seuls vu le 
jour ; les autres, recueiilis apr&s la mort de Chapelain par 
Huet, son admirateur, dorment encore, manuscrits, dans notre 
Biblioth&que impSriale : une curiosite m616e de compassion 
nous a poussS k troubler leur sommeil et nous dSclarons 
qu'ils sont dignes d'y rentrer. Fort inferieurs de tout point, 
ils m&ritent les railleries prodigu6es h leurs aln6s : ils n'ont 
d'ailleurs jou6 aucun r61e litt£raire ; nous leur ferons h peine 
quelques emprunts. Mais nous oserons insister sur les douze 
premiers qui forment un corps de poeme, la mission de 
Jeanne depuis son arriv6e k Chinon jusqu'au d6sastre de 
Compi&gne : seuls, ils ont servi de base aux divers jugements 
port£s sur 1'auteur et suffisent pour Vappr6cier. 

Les personnages sont peu nombreux : en premi&re ligne, 
Jeanne, Charles, Dunois ; au second plan, les ennemis de la 
Pucelle, c'est-k-dire les favoris Gillon et Amaury, Agn6s, 
Philippe de Bourgogne ; enfin la princesse Marie, fiancee de 
Dunois. L'6crivain s'est efforcG de compenser par Texactitude 
historique de la plupart des caracteres les concessions faites, 
dans quelques autres, aux exigences romanesques du temps. 

Pour prendre une id6e de Tensemble de Toeuvre, il suffit 
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d'y suivre le r61e de l'h6roine ; c'est lk un honneur pour 
Chapelain, car c'est le signe d'une sagesse de construction et 
d'un soin d'unite auxquels ses pr£d6cesseurs ne nous ont pas 
accoutum6s. 

II. 

II pr6sente tout d'abord Jeanne avec une simplicit6 pleine 
de grandeur : au moment ou le roi de la France 6puis&e se 
pr6pare k fuir en Auvergne, la jeune inspir6e parait devant 
le Conseil, d6couvre Charles dans la foule des seigneurs et 
d'un mot, rel&ve sa confiance : 

Ta priere, dit-elle, est enfin exaucee, 

Gharles ; Dieu prend pitie de ta gloire abaissee ; 

Sa sainte volonte* se tourne en ta faveur ; 

Je serai sa guerriere, ii sera ton sauveur. 

Cest dans le seul dessein de finir ta misere 

Qu'il m'a ravie aux champs, jeune et faible bergere; 

Par moi, Reims va tfouvrir un chemin glorieux 

Pour remonter au tr6ne ou re*gnaient tes aieux : 

Arriere tout penser de retraite et de fuite (Liv. I) ; 

et le poete exprime avec bonheur 1'espoir renaissant des 
Francais : 

m Ainsi les voyageurs quc la a nuit sombre et vaine 

w A surpris aux deserts de la plage africaine 

n Parmi ces monls de sable enflamm6s et mouvants 

w Que font et que deTont les caprices des vents ; 

11 Apres mille terreurs, apercevant eclore 

n Les feux consolateurs de la nouvelle aurore, 

w Tournent les yeux vers elle, et d'aise transportes 

w Pensent voir leur salul en voyant ses clartes. . . 

Avec son imposante majeste, Jeanne retrouve son humilitd 
pieuse et ses larmes : Quand les Orleanais d61ivr6s lui pro- 
mettent une statue sur le pont temoin de sa premtere victoire, 
elle r£pond : 



- 179 — 

... Benissez la sainte Providcnce 
Qui d'un oeil pitoyable a regarde la France : 
Qu^tais-je? qu'dtiez-vous?.. . ^YJ 

Donncz louange au ciel et non a ma bassesse ; 
Jc n'agis point par moi qui ue suis que faiblesse ; 
J'agis par PEternel !... 

et, en suppliant Dieu cTachever 1'oeuvre sainte, k Tidee des 
douleurs qu'endure encore la patrie, elle fond en pleurs et 
s'arr&te. 

Mais rien n'est fait tant que Chaiies n'est pas sacr6 : Jeanne 
le presse de marcher sur Reims ; Chapelain a compris quc le 
sentiment de Timportance du sacre est le Irait distinctif de 
rh6roine : 

u Cet bonneur te manquant, a pcinc tcs provinccs 
m Tdsent-ellcs compter au nombre dc Icurs princes ; 
n Ton regne sans le sacre cst un regne imparfait. . . 

Mais elle se voit contrainte h une lutte humiliante contre les 
favoris et contre Agn6s qui est venue offrir a Charles ses soldats 
et son bras : un instant, Jeanne confond cette ligue de 1'ambi- 
tion et de la beaute ; Agnes s'eloigne et Tarm^e avance jus- 
qu'k Troyes. La r6sistance de cette grande ville rend Taudacc 
aux conseillers impatients de ressaisir leur empire sur le roi : 
Gillon, l&che vieillard et son fils, le perfide Amaury, s^elevent 
avec Renaud, archeveque de Reims, contre la t£merite de 
Taventuri^re ; Renaud Taccuse de tenter le ciel et montre la 
retraite comme seul salut : alors Gclate le courroux de 
Jeanne : 

n Quoi! ces laches conseils, hontcux a la couronne, 
Mais plus honteux cncor a celui qui les donne, 
Trouveront, en ce lieu, qui les applaudira 
Et le ciel offensC sans foudres le verra ?. . • 
Renaud, qu'est devenu ce coeur si magnanime ? 
En cette occasion ta faiblesse est un crime ; 

42 
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Dieu te voit aujourd'hui d'autant plus criminc 1 

Que tu dois accoraplir le sacre solennel ; 

De l'impie 6trangcr tu te rends le complice, 

Tu rcpousscs la France au bord du pr£cipice !. . . 

Dicu n'en est pas moins Dieu, Charles !.. . Tordre diviq 

N'cn ira pas moins vite a son heureuse fin ; 

Je veuxqu'avanl troisjours cette imprenable Troie 

Craigne ton bras vengeur et devienne ta proie... 

Sans canon, tans assaut, oui, je veux dans trois jours 

Planter mon etendard au sommet de ses tours (VI). 

Elle tient parole, le chemin de Reims est ouvert, Tantique 
cath6drale reQoit le vainqueur et bient6t les d6put6s des villes 
du Nord apportent leur soumission k l'61u de Dieu (1). Mais 
le sacre est, ici comme dans 1'histoire, un signal pour les 
haines conjur^es contre Jeanne. Amaury a d6m616 les regrets 
du royal amant d'Agn£s ; affectant de partager sa douleur, il 
accuse Jeanne d'avoir, par jalousie, fortifte le parti anglais et 
jet6 Agn6s, bannie, entre les bras de Philippe de Bourgogne : 
il bl&me Timpatience de la Pucelle qui presse la marche sur 
Paris ; ii ose enfin 1'accuser en face et demander le retour de 
la favorite. Jeanne, dMaignant de rSpondre, jure d'achever 
sans elle Tceuvre de d&ivrance : 

Jusqu'ici, malgre* tout,j'ai lenu ma promesse 

Sans lessecours impurs de cette enchantcres-e :.. . 

Vous me vcrrez encor, sans cclte aide funesle, 

Dc ma mission sainte executer lc reste. 

Au nom du Dicu vivant, vous me verrez, sans elle, 

Porter bientot la gucrre au pied du mur rebelle !. » . (Liv. IX). 

On pardonne h Chapelain d'avoir exploite la tradition qui r£u- 



(1) Les miracles du ciel a les vceux accord6s 
Du droit de ton parti nous ont persuades ; 
Pleine d'un picux rcgret de taut d'errcurs commises, 
Nous vcnons en les mains remettre nos franchisc s, 
Nous embrassons t« cause !. . . (Liv. VII). 
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irissait prfes du roi la courtisane et la sainte, puisque, de ce 
rapprochement inexact, il tire de si iteres beaut6s et fait servir 
a la v6rit6 m6me le mensonge. 

Seul encore, il ne prSsente pas la mission de Jeanne comme 
terminSe au sacre : loin de montrer la berg&re soupirant apr&s 
ses brebis, il lui pr6te un redoublement de foi. Mais son 
ardeur est paralysSe par la trahison : les partisans d'Amaury 
ont sem6 dans Tarm^e mille calomnies, mille terreurs : la sor- 
ci&re qui, disent-ils, a sGduit les soldats par quelques victoi- 
res, va les livrer a Tennemi qui s'approche. Jeanne revenait 
pour conduire les Frangais, pendant la nuit, a Tattaque du 
camp de Bedford ; un chevalier, accourant, la previent que sa 
perte est jur6e. Intrepide, elle avance : devant ello, s'eclair- 
cissent les tenebres £paissies par Tenfer : 

n Est-ce bicn la mon camp ? dit alors la gucn iere : 

n Non : ccs fronts etonnes, ces visagcs bl&niis 

n Sont ceux qu'en nie voyant prcnnent vos ennemis ! 

n Quoi ! deux efleuiin6s, dont la naissance cst \ ile^, 

n L'esprit lache et rampant, lame faussc el servile, 

n Que la forlune seulc a de tcrre elcves 

n Et le mensonge scul cn credit conscrves ; 

n Ces petits avortons, des vapeurs de lcur fange, 

n Pourraient-ils ob&urcir 1'eclat de ma louange ! . . . 

n Lcur jalouse malice et ccile des Enfers 

m A 1'Anglais fugitif ont epar^ne des fers!... (Liv. IX.) 

En effet, Bedford s'est 6chappe ; Isabeau l'a recueilli dans 
les murs de Paris. Jeanne essaie de consoler les Francais : 
doivent-ils regretter une victoire remportee dans 1'ombre ? 

La td nebreuse nuit les cut tous ^gales ! . , 

dans deux jours, ils seront maitres de Paris. 

Mais le vieux Gillon, timide par nature et par jalousie, veut 
que Charles repousse des promesses trop brillantes : 1'hiver 
approche, TarmSe est Spuisee ; les Anglais, plus troubtes que 
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vaincus, sont toujours redoutables ; Paris est un ptege. 
Jeanne Scrase ces l&ches d£clamations sous une &loquente 
ironie : 

Attend-on, pour agir, que Gillon n'ait plus peur? 

On marche enfin sur Paris : Taspect riant des campagnes 
qui Tenvironnent redouble Tardeur des vainqueurs : un 
h6raut, envoye pour sommer la ville de se rendre, tombe 
perce de fleches ; ce sauvage attentat exasp^re le prince qui 
pousse ce cri digne d'un roi de France : 

Nc vengeons plus nos lois, vengcons celles du monde ! . . . 

[Uv. X.] 

Jeanne, au premier rang, force une barri&re ; le torrent de 
l'arm6e inonde et devaste les faubourgs : Amaury, aussi cruel 
qu'ambitieux, presse 1'incendie et le pillage. La sainte, d6so- 
16e, arr6te le massacre, impose la clemence, et ajourne au 
lendemain 1'assaut des murailles. II est d'abord meurtrier ; en 
voyant couler « le sang de France, » Jeanne s'6crie : 

... Cest moi, c'est ma lache imprudcnce 
Qui fait perdre aujourd'hui tant de sang a la France... 
Pourquoi, dans cet assaut, n'aller pas la premiere 
Planter sur le rempart ma divine barriere? 
Ah! je m*acquitte mal dc mon celeste envoi ; 
Je dois payer pour eux et non pas eux pour moi ! (t iv. XI.) 

Elle attaque Talbot qu'elle fait prisonnier : mais au moment 
ou, maitresse des remparts, elle glorifie le ciel, partout s'616- 
vent les cris : « Mort h la sorciere. » Un trait de Jeanne, 
d6tourn6 par un g6nie infernal, a perc6 Amaury : spn vieux 
p&re, tenant son corps embrass6, a maudit la perfide, et vient 
d'expirer en soulevant contre elle les soldats et le prince abu- 
s£s. Gharles lui crie : 

»i ... Va-t*en, monstre funeste!... 
Va chez nos ennemis fairc de la celeste ; 
Va, pars ! ... de cette main n'altends poipt le trepas : 
Tu mlrites cent morts, mais tu ne mourras pas. 
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Mt colere eu (011 sang ne peut 6tre assouvie, 

Et pour punition je te laisse la vie !. . . 

Ne couvre plus tes sorts du nom sacre" des cieux 

Et de ton traitre aspect ne souille plus mcs yeux!... 

Devant la rage de l'arm6e aveugtee par Satan, Jeanne 
s'61oigne en priant pour son prince : la foudre seule lui 
r£pond : Dieu d6fend de combattre d6sormais pour un 
ingrat (Liv. XII). 

u Dieu, dit-elle, faut-il, pour ma seulc vcngeance 

Replonger dans les fers la mise>ablc France? 

( lemence inepuisable, ocean de bonte, 

Doux juge qui connais 1'humainc infirmite, 

Tu previens le pdcheur par ta grace cxcessive. 

Et tu vcux non sa mor», mais qu'il change ct qu*il vivc : 

Tardonnc au jeune roi le mal qu'il a commis 

Et (ourne ta fureur contre scs enncmis. 

II a failli, grand Dieu, mais sa faute est legcre : 

Jl n'a fait que bannir une simplc bergere, 

Et son transport aveugle, en 6clatant sur moi, 

N'a pas cru que le coup en rejaillit sur toi ?. .. 

Mais les voix de Jeanne, devenues menagantes, confirment 
1'arr^t divin port6 contre Gharles. Soumise, mais d6sesp6ree, 
Theroine vient suspendre dans un bois voisin de Saint-Denys 
ses armes dSsormais inutiles : Son devouement trouve alors 
un dernier moyen de servir la patrie, elle s'offre au Seigneur 
comme victime expiatoire (1). Un rayon celeste, percant les 
nuages, descend sur Tarmure ^tincelante; c'est le pr^sage 
du martyre pour Jeanne et de la liberte pour sa patrie : 

(i) J'adore, 6 Tout-Puissant, la rigueur de ta loi 
Je laisse a ta justice ordonner de mon roi ; 
Pour sa cause a prcscnt je n'ai plus que des larmes, 
J'ai depos^ ma force en deposant ces armes ; 
Mon bras n'est plus ton bras ! mais s'il faut davantage, 
Si je puis de mon sang reparer ton oulrage, 
Vjenne, vienne la mort!... 
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a Que jc mcure a present, dit alors la guerriere ; 
Sans peine et sans regret je perdrai la lumtere ; 
Je rcvcrc ta loi je benis ta bontc, 
Seigneur ; soit failc cn moi ta sainte volontc !. .. 

Elle se retire dans la foret de Compiegne, sous une roche 
sauvage dominant les sapins et les ch6nes ; le murmure d'un 
ruisseau tempere seul Thorreur de ces lieux : 

w La sainte y vicnt choisir sa demcurc lerriblc, 
Tombcau, non pas dcmcure!. . 
a lci, clit-elle, ici ta carriere cst finie; 
AfTranchis-toi du mondc et de sa tyrannie. 
Tu n'apprehendcs pas 1'horrcur d'un tel sejour, 
Puisqu'un autre pareil eut ton premicr amour : 
Acheve ici ta vie cn priant pour la France ; 
Par tcs vceux et ta mort aide a sa dclivrancc. 

Mais Compiegne, menacee h cause d'elle, r^clame son 
secours ; d'abord elle refuse : 

Vous mc croycz en vain propre a vous secourir, 
Jc nc suis plus que fille et nc puis que mourir; 
Du royaume dcs cicux Tinvincible milice 
Qu'i mes vceux autrcfois j^prouvai si propice, 
Par Pordre du Seigncur aigri contre le Roi, 
Sans espoir de retour s'est derobee a moi . 
Des bontcs du Tres-Haut ics sagcs inlerpreles, 
Mes voix, mes sainles voix desormais sont muettes. 
Permcttez qu^en ces bois j'accomp!isse mcs jours 
El dans vos proprcs bras cherchcz votre sccours. 

Les instances du gouverneur Flavy, Tamour de la patrie, un 
amer desespoir la poussent & son dernier combat : 

m Qk, dit-clle, un chcval! un harnois ! une epee ! 
Que du sang bourguignon la tcrrc soit trempee, 
Qu'elle lc soit du micn!... 

Elle enfonce Tennemi, mais se voit entouree : Flavv, 
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jaloux de venger Amaury et croyant servir les desirs secrets 
de Charles, sauve Comptegne en sacrifiant la Pucelle : Dieu, 
qui veut une victime, a permis cette trahison : seule en face 
d'eux Jeanne rSsiste encore ; mais son 6p6e se brise ; 

Elle, de sang couverle et le bras desarme, 
Se tourne vers ciel et le trouve fcrme*. 

Elle tombe en deplorant la chute du tr&ne que, dans son 
trouble, elle croit renversS avec elle. 

Les traits principaux de ce caractere se maintiennent jus- 
que dans les derniers chants : le dix-septteme offre une belle 
scfcne ou 1'Ange de la charite excite chez la prisonntere le 
d6sir des tortures et de la honte pour racheter la patrie : 

grand Dieu, je suis prdte a te rendre mon &mc, 
Je suis prftte a mourir et d'une mort infame... 
Ta mort des bellcs morts est l'exemple et la loi, 
Je mourrai glorieuse en mourant comme toi. 
Mais, pour eteindre enfin une si longue guerre, 
Souffre qu'en succorabant j'entraine 1'AngIelerre, 
Quc ia France se sauve en me laissant peYir, 
El renaisse a la vie en mc voyant mourir !... 

L'ange lui annonce que son sacrifice est accept6 : 

u Tu mourras, raais ta mort, plus forte que ta vie, 
D'une plcine victoire enfln sera suivie . n 

Elle rGpond : 

m J'accepte avec humilite 
Ce prcsent de la mort que me fait ta bonte. »» 
Oui, je veux cettc mort et j'apprends avec joie 
Qu'apres tant de delais la pitie' me Penvoie ; 
Fais-inoi combattrc encor, mon Dieu ! Que ta guerriere 
Soutienne vaillamnient cetle epreuve derniere. (Uv. XXII.^ 

Enfin, durant le supplice (Liv. XXIII;, dedaignant les 
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insultes de la foule, elle tient les yeux lev6s au ciel et s'offre 
a genoux pour le salut de son roi : la flamme Tenveloppe, 
rimmense bucher s'ecroule, et Ton ne retrouve plus qua. le 
coeur imperissable de la sainte. 

Un tel ensemble fait honneur au gotit judicieux, kla clair- 
voyance historique de Ghapelain : plus d'episodes enche- 
vetres, d'ecarts extravagants : les seuls incidents longuement 
developpes sont une revue pass6e par le roi, les combats 
autour d'Orleans et les travaux de siege autour de Paris, un 
recit de la guerre de cent ans d'apres une galerie de tableaux 
dans le chateau d'Agn&s, la description de cette demeure, les 
souffrances de la fiancee de Dunois lorsqu'elle se croit oubltee 
pour la Pucelle : mais tout revient directement k Taction, 
tout se rapporte h Jeanne d'Arc ; elle remplit le poeme. Dans 
son caractere, rien de romanesque : Tamazone fade ou gros- 
siere, le brutal soldat que s'6tait forg6 le XVII e siecle, ont fait 
place a une h^roine toujours digne, souvent touchante : si 
Chapelain n'a pu y discerner tout ce que de longues et 
savantes etudes nous revelent encore chaque jour, sur tous 
les points il a resserr6 la part du mensonge ; sur plusieurs 
tres-importants, il a saisi la verit6. La fermete de Jeanne 
contre la douleur n'est plus impassibiiite, mais courage; le 
poete lui a rendu ses larmes. D'autre part, elle a rompu avec 
les Precieuses ; Tamour de la France et de Dieu, seul amour 
qu'elle connaisse, anime son langage. Ghapelain lui restitue 
la gloire supreme d'avoir pressenti Tinfluence du sacre, 
secoue la mollesse du roi, vaincu Topposition et les intrigues 
des seigneurs. II leur renvoie toute la honte de sa chute et de 
sa mort. Si Jeanne n'a pu redevenir la jeune fille que nous 
aimons, avec sa ferveur naive, son bon sens populaire, son 
langage sobre, son ingenuite parfois maligne, enfm sa persis- 
tante 6nergie, c'est du moins une femme qui allie a la fiere 
exaltation du patriotisme Thumilite de la foi et la tendresse 
d^me la plus chretienne : c'est une frangaise, c'est une 
martyre. 
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III. 



L^intelligence de 1'histoire soutient encore le talent de 
Chapelain dans la peinture du caract&re du roi et de ses rap- 
ports avec les favoris. Le poete ne fait pas de Charles VII un 
type banal des vertus royales, il ne lui attribue pas le r61e 
principal dans sa propre delivrance ; il adoucit seulement les 
traits de legerete cruelle qui nous le rendent odieux : brave, 
mais faible, Charles aime la France, mais il la nGglige ; moins 
attache h la p.uissance qu'aux plaisirs qu'elle donne, il flotte 
entre ses favoris et Jeanne qu'il sacrifie enfin ; frappe par le 
ciel, il se releve par le repentir. Ses plaintes k ses fideles au 
moment de reculer devant Bedford ont la noblesse et 1'amer- 
tume qui conviennent h un prince proscrit : 

* Guerriers, dc mes travaux compagnons et temoins, 
Vous avez parlage mes pcincs et mes soins ; 
Des que je vis ie jour, ma deplorable vie 
Fut 1'objet de la haine et le but de Penvie ; 
Mes tourments ont grandi sans cesse avecque moi ; 
Je fus malheureux prince et suis matheureux roi ; 
Sur moi partout PAnglais remporte la victoire, 
Tout repond a scs voeux^ le Ciel aide a sa gloire... 

Du moins, ajoute-t-il, les grottes de TAuvergne cacheront 
ma honte 

Et je conscrverai dans ces sauvages lieux 
LMmagc de Peclat dont brillaient mes aleux. 

Sa faiblesse eclate surtout en face d^Amaury et de Gillon, 
caract^res habilement nuanc6s : vieillard astucieux, sceptique 
et lAche, mais p^re devoue, Gillon est capable de tout pour 
soutenir le pouvoir de son fils. Celui-ci, plus dur, plus ambi- 
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tieux encore, ne vit que par Torgueil ; c'est le type du cour- 
tisan perfide (i). 

Se croyant annute par le cr6dit de Jeanne, il songe d'abord 
au suicide ; puis, sur Tavis de son p&re, il tAche d'opposer la 
courtisane k la sainte : il travaille au rappel d\Agn£s mainte- 
nant unie k Philippe de Bourgogne. Pour raviver la passion 
de Charles, il emploie ce ton de bonhomie dont Racine armera 
1'Amaury de Neron, 1'infernal Narcisse : 

« La d6fection de Philippe est le p&re de nos maux, dit-il ; 
mais je m'y attendais : Agn&s peut tout sur lui, elle est son idole, 

Devant ce vif dclat et cette ardente flamrae, 

II n'a pas, commc toi, 1'art de glacer son ftme ; 

II n'a pas, comme toi, contre tant de beaute 

La vertu du dedain et de la durele : 

11 n'a pas dans son camp de celeste Pucelle 

Qui la chasse avec honte et le defasse d'elle, 

Qui le force a marcher sous de saints (Hendards 

Et le fasse tremhler d'un scul de scs regards (Liv. V.) 

Le coup a port6 ; le prince, jaloux et humilie, lutte contre 
Timage irritante du bonheur de Philippe ; il se reproche Tou- 
trage fait & son amante, il le d6savoue : 

Non, non, je ne fus pas Pauteur de ta retraite, 
Par un autre que moi Pinjure te fut faite. .. 
iVon cceur est innocent : il ressentit Poutrage 
Qu'ont subi ta beau'6, ton amour^ ton courage ; 
Mes yeux m6mes, mes yeux en furent ofifenses 
Et mes tristes regards te le dirent assez ! . . . 

Pour changer cette douleur en colfere contre Jeanne, 

(<) Amaury, par le sort qui.du monde se joue 
A la faveur royale ^leve* de la boue, 
Sut maitriser son maitre, et bannit de la cour 
Tout ce qu'il jugea propre a gagner son amour : 
Par mille vains soupc,ons dont il chargea les princes, 
DMllustres exilds il remplit les provinces ; 
Jamais il ne se crut dans son poste aflcrmi 
Et qui put 6trc aimc devint son ennemi, (Uv. IV.) 
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u II faut 6tre Amaury pour souffrir une offcnse, 
m Pour ne se pas venger, et n'abandonner pas. w 
Ceux qui, dans l'amitie\ font gloire d'6tre ingrats : 
Agnes etait Agnes !. .. 

Jc ne suis pas suspect quand je parle pour el\e ; 
Tu sais qu'elle me hait d'une haine mortelle, 
Et, si ricn aujourd'hui me met de son cdte*, 
Ce n'est que la justice et que la verite\ 
A quoi qu'elle se porte, e!lc est trop excusable ; 
Seul, tu dois dc son crirae 6tre juge" coupable... 
Quc dis-jc? non pas toi, mais 1'Esprit furieux 
Qui, pour rlgner sur nous, ose abuser des cieux !... 

Charles, vaincu, t6moigne devant Jeanne un timide regret 
de Taffront fait k Agnes ; alors Amaury poursuit avec audace : 

u ... Le roi u'est plus pour 1'esprit qui finspire, 
Ne le voyant tourner qu'au mal de son Empire : 
Le Ciel, dis tu, d'Agnes desapprouvait le bras ; 
Et pourquoi, si le tien ne lai deplaisait pas ?... 
Cetait une ame haute^ un courage invincible 
Qui, pour servir son prince, estimait tout possiblc ; 
Elle est tou f e a Philippe ! il nous servait d'appui 
Ft veila qu'a Bedford il en sert aujourd'hui ! 
Tous dcux ont assemble des troupes infinies, 
Et poussent contre nous leurs brigadcs unies ; 
Chasse-les, si tu peux, par Peffort de tes coups : 
Mais tu ne sais chasser que ceux qui sont pour nous ! 

Lorsque Charles ouvre enfin les yeux et d6fend celle qui l'a 
sauv6, c'est un signal de mort pour le courtisan incapable de 
survivre k son credit. 

Chapelain n'exprime pas avec moins de bonheur la nature 
violente et rusee de Bedford, Tesprit hautain, mais g6n6reux, 
de Philippe. II faut lire la sc&ne oii TAnglais vient solliciter 
Tappui du Bourguignon ; Bedford a toute rhumilite de 1'orgueil 
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qui supplie, et, lorsqu^enfin il arrache une r6ponse favorable, 
r6crivain philosophe nous dit : 

5on orgueil humblement sous Philippe se ploie. 

L'intelligence historique brille encore dans les principaux 
incidents du drame : au livre IV, sur les remparts de Ger- 
geau, le poete peint avec succ6s la sc&ne c£16bre od Suffolk 
arme chevalier le jeune Renaud, son obscur vainqueur, pour 
pouvoir se rendre h lui sans honte. Quelques pages du 
livre V exposent avec fidelite Tinteressante histoire d'Arthur 
de Bretagne, qui, toujours devoue h Charles malgr6 une 
injuste disgr&ce, vient demander une place sous les drapeaux 
de la patrie. La scene du sacre garde son imposante tristesse : 
Chapelain se s6pare ici des historiens flatteurs qui assem- 
blaient pr&s du prince « toutes les illustres personnes de sa 
» famille et de sa cour ; » il reunit seulement a ses c6tes 
Jeanne avec son 6tendard, Dunois, quelques seigneurs ; il a 
compris la touchante majestS de cet isolement. L'archev6que 
adresse au roi ces paroles, commentaire eloquent de la cer6- 
monie : 

u . . . Toi qui n'cs roi que d'un coin de la France, 
Charles ! voici le jour par le Seigneur 61u 
Pour te raffermir toute et t'y rcndre absolu. 
Le ciel cn ce moment sur toi s'cnflamme et s'ouvre ! 
La cour des bienheureux de ses clart6s te couvrc ! 
Et Dieu mdrae, en sa gioire, au milieu de ses Saints, 
Descend du paradis pour foindre par mes mains ! 
Sois pcre de ton peuple, embrassc sa defense, 
Redonne a tcs etats le calme ct Tabondance ; 
Aime et crains leTres-Haut! »i (Liv. VII.) 

IV. 

La partie romanesque montre un autre m6rite, celui de la 
sobriete : Chapelain n'avait ni TexubSrante imagination de 
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Lemoyne, ni la fantaisie de Desmarets, ni 1'assurance de ; 
Scud6ry ; il ob&ssait aux rfcgles ; pas. d'6pop6e, disaient-elles, 
sans 6pisodes amoureux. Chapelain ob6it, mais avec circons- 
pection. D'abord il a cr66 un personnage mi-partie historique 
et romanesque, sorte de transition pr6parant les types tout 
ijnaginaires. Ce personnage mitoyen, c'est Dunois : certes le 
poete de 1'hdtel Longueville tenait k exalter le glorieux anc&tre 
de son bienfaiteur, la cause indirecte de sa propre fortune. 
Cest donc pour le relever qu'il nous le montre non-seulement 
intr6pide, mais amoureux ; et, comme apparemment un seul 
amour est trop peu pour un si grand cceur, Chapelain lui en 
pr6te deux : il aime depuis 1'enfance la princesse Marie sa 
fiancSe, et depuis la d£livrance d'Orleans il aime la Pucelle. 
Toutefois, aux heures de peril, Dunois garde son 6nergie 
indomptable : lorsqu'au d6but du poeme, sur les remparts 
d'Orl£ans il frSmit de honte et de douleur en face d'une defaite 
prochaine (1) ; lorsque, sur la grand'place, il exhorte les 
« pales habitants » h incendier eux-m£mes leur ville et a ne 
pas survivre a leur libertS, il a toute 1'eloquence du patrio- 

(t) u Doncques, pour conscrvcrcclte fidcle ville, 

J'aurai fait a mon prince un sermcnt inutile, 
EJt ce genereux peuple avec tout mon efifort, 
N'aura pu s'affranchir des chaines de Bedford ! 
Intrcpidcs soldats, valcureux capitaines 
Qui, foulant de Rouvray les dcsastrcuses plaines, 
Rcsolus de vous perdre ou dc nous sccourir, 
Par lcs mains de 1'Anglais avez voulu mourir, 
Quc votrc sort me plait ! Combien jc vous cnvie 
Une si bcllc fin de votre belle vic ! 
Car, si votre courage a manque dc bonheur, 
Au moins ^tcs-vous morts et morts au lit ^Thonneur ! 
Dunois infortun£, l'6clat dc ta memoire 
Sera-t-il obscurci d'une tache si noire ? 
Perdras-tu ton estime, et les siecles futurs 
Te reprocheront-ils d'avoir livre^ ces murs? 
Loin de toi, loin de toi cette honte et ces crimes, 
Plut6t de tes amis suis la mort magnanime, 
Meurs plutot de cent inoi ts I 
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tisme et de rhonneur (1). II ne s'affadit que dans la partie 
romanesque de son r61e : Jamais il ne dit un mot de son 
amour k la « guerrtere » : cette excessive discretion a Tavan- 
tage de laisser Jeanne tout-&-fait 6trang6re aux 6goistes fai- 
blesse de la terre, mais ce respect rend assez froide et m6me 
ridicule une flamme qui ne semble pas beaucoup tourmenter 
le h6ros. 

Dans les r61es d'Agn6s et de Marie, la galanterie romanes- 
que se donne carrtere : Agn&s est une coquette ambitieuse, 
Marie une amante g6n6reuse et candide ; opposition drama- 
tique, mais qui exigeait une d61icatesse de gout encore incon- 
nue k notre pogsie. La tristesse d'Agnfcs rel6guee loin de 
Gharles, sa surprise quand son fr&re Roger vient k Chanton- 
ceaux lui annoncer son rappel, son orgueilleuse joie durant la 
longue nuit qu'elle consacre h se parer (2), enfin Tarriv^e de 
son brillant cort6ge au milieu de Tarm6e (3), Staient des 
scfcnes que la Calprenfcde, Mademoiselle de Scud6ry, ou peut- 
6tre Chapelain lui-m6me auraient assezbien rendues en prose; 
mais en vers, elles rSclamaient le talent le plus exquis et 
Racine n'avait point paru. 

Toutefois Chapelain rencontre quelques acccnts vrais en 
faisant parler la joie de la coquette ravie d'elle-m6me, et bien- 
t6t son d6pit aprfcs par Tabandon du roi (Liv. VII). 



(l) Arais, notre fortune est enfin dlplorle, 

De notre liberle la perte est assuree, 
Et peurce chcr rcmpart tant de raois de7rndu 
Tout espoir de salut est maintenant perdu ; 
La mort seule nous reste en cc point lamentablc, 
Mais ce n'cst pas un mal pour <jui vit mise>able : 
Contentons le destin contre nous irrite" 
Et ne survivon3 pas a notre liberte ! (Liv. I.) 

(3) Liv. V. 
(3; Liv. VI. 
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Quel sanglant d&shonneur, quelle injure, dit-clle, 
Vient de faire a mon nom cet esclave rebellc ! 
5on d6dain pouvait-il ctre plus solennel ? 
II m'a vu a ses picds humblement abaissde, 
De ses pieds il m'a vue honteusement chassle, . . . 
El par qui, malheureuse ! II couronne 1'outrage ; 
Fans me rien faire dire il quilte ce rivage 
Sans chercher de pr6tcxle a son manquc de foi, 
Et, ce qui passe tout, sans tourncr Poeil vers moi. 

t 

Ce rdle est des plus faibles dans la seconde partie du po£rne : 
du moins, Chapelain y garde le mSrite de ne pas associer la 
courtisane h la gloire de la sainte. II rend mdme Agn&s 
odieuse, quand il nous la montre entrainant Tannee loin de 
Rouen pour y laisser p6rir Jeanne sans secours. 

Marie, niece de Philippe et amante de Dunois, ne doit k 
1'histoire que son nom, mais elle intSresse h d'autres titres ; 
formSe avec gottt d'apr£s les meilleures h6romes du the&tre et 
des romans, elle touche par sa candeur et sa m61ancolie : 
orpheline d&s Tenfance, unie au jeune comte par une de ces 
sympathies soudaines que les romanciers ont prodiguSes, mais 
dont la vie, apr&s tout, offre tant d'exemples, Marie s'est vue 
s6par6e de Dunois par la froide politique de son oncle, qui la 
destine h un seigneur anglais et la retient h Paris. Un jour, 
assise dans la for6t de Fontainebleau, elle songeait aux hasards 
de la guerre qui, en rapprochant Philippe de Charles, pou- 
vaient ramener Dunois pr&s d'elle ; elle voit accourir sa confi- 
dente Yolante qui lui annonce la delivrance d'Orl6ans et le 
salut de Dunois. Mais sa joie se change en inqui&tude, quand 
elle apprend que Dunois passe pour aimer sa libGratrice ; 
d'abord constern6e, elle veut nier ensuite la faute du cheva- 
lier ; mais de nouveaux rapports ne permettent plus de doute : 
sa fierte se r&volte, enfin les larmes succedent k 1'indignation. 
Longtemps elle contemple le portrait de Dunois, et cette vue 
lui rend quelque confiance : elle envoie Yolante h son fianc6 : 
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u Je ne te prescris rien : toi seule peuz elire 
n Ct ce qu'il faudra faire et ce qu'il faudra dire ; 
n -Seule je i'6tablis maltresse de mon sort, 
n Je remets en tes mains et ma vie et ma mort ; 
« Va donc ! • . . n (Liv. IV.) 

Yolante temoigne h Dunois combien sa fianc6e est fi&re de 
ses succ&s ; elle ne se plaint pas des pers6cutions qu'elle 
endure pour lui garder son cceur ; elle ne doute pas de sa foi, 
carelle n'a pu croire un bruit offensant pourlui...MaisDunois 
confesse loyalement sa faiblesse ; Tadroite messagfcre 1'attaque 
d'abord par 1'ironie, raillant ce grand coeur qui renferme deux 
amours si opposSs ; puis, feignant de vouloir Texcuser, elle 
lui fait craindre un sortitege. Cette id6e trouble TinfidMe ; 
mais Taspect de Jeanne ravive sa passion. 

Un instant, Marie veut quitter sa retraite pour la vie des 
camps ; retenue par sa modestie, elle cache ses regrets sans 
pouvoir changer son &me. Bient6t les Frangais assiSgentParis : 
la jeune fille priait pour leur victoire, quand des cris 1'attirent 
h son balcon ; elle voit Dunois qui a p6n6tr6 dans les murs, 
et, blesse, se d6fend avec peine ; elle le recueille expirant et 
parvient h le gu6rir (L. XI). 

Retenue captive par Bedford, elle s'6vade emportee sur un 
rapide destrier, pr^sent du h6ros qu'elle aime toujours : dans 
sa fuite elle arrive h la foret oii sont rest6es suspendues les 
armes de Jeanne : avertie par un songe, elle rev£t cette 
armure h laquelle est attachee la victoire. Elle parvient h une 
clairi&re od quelques chevaliers franQais, entour6s par un 
d£tachementbourguignon, allaient succomber ; Dunoiscombat 
p^rmi eux. Marie s'elance ; Taspect de la terrrible armure 
met en fuite les ennemis ; la jeune fille se fait reconnaltre, et 
dit h Tingrat deux fois sauv6 par elle : 

u Je suis 1'infortunee a qui, pour ton amour, 
Le violent Bedford voulut 6ter le jour : 
Une fois, U est vrai, la c61este guerriere 
T'a pu, sous Orldans, conserver la lumiere 
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Mais J'ai fait plus encor : aParis, dans ce bois, 

Cette main du cercueil t'a retire" deux fois : 

Pour disputer ton coeur et 1'avoir en partage, 

Tu vois combien sur clle est grand mon avantage ; 

Mais a eet avantage un autre encorc est joint, 

Et cet autre est quc j'aime ct qu'elle n'aimait point (Liv. XXIII). 

Dunois tombe aux pieds de son amante, et Ton pressent 
1'union d'oii sortira la noble famille qui prot£ge Pauteur. 

Nous pouvons maintenant juger 1'oeuvre sous le rapport de 
la composition et du m6rite dramatique : rien de choquant ni 
de trop inexact ; du mouvement et m&me de la grandeur dans 
les premiers livres, mais aucune de ces combinaisons simples 
et puissantes qui rev&lent le g6nie : dans les caract&res, un 
degr6 de verit6 historique souvent remarquable pour 1'epoque, 
une convenance h peu pr&s constante, des Gclairs de senti- 
ment et d'6locfuence, mais aucun de ces types originaux dont 
l'6nergie ou la gr&ce s'impose au souvenir, et tels qu'un ou 
deux suffisent k rimmortalite d'un ouvrage : en somme, de 
Tinstruction, du sens, du talent, beaucoup de conscience, 
mais trop peu de ce que le bon sens et le travail ne donnent 
pas. Peut-6tre les r&gles, sur lesquelles s'appuie P6crivain, 
Pont-elles sauv6 de quelques extravagances, et encore son 
jugement n'aurait-il pas suffi ? mais les meilleures parties ne 
leur doivent rien. La religieuse abnegation de Jeanne, le 
patriotisme de Dunois, les man6ges des favoris, les faiblesses 
de Charles, Gtaient donnes par Thistoire : Tinvention person- 
nelle a cr66 Amaury, Gillon ; Timitation des romans, Agn&s et 
Marie : quand Chapelain les fait bien parler, il ne le doit qu'k 
sa propre inspiration, guidee par des souvenirs de Corneille : 
tant il est vrai qu'en poesie, lorsqu'il s'agit de produire, le 
g£nie seul ou le reflet du g6nie est capable d'eclairer I 

V. 

Seule aussi, Thistoire et Tinvention personnelle pouvaien^ 
guider€hapelain dans le choix et Temploi du merveilleux: les 

13 
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r&gles n'ont fait que l'6garer ; elles lui ont impos6 ses person- 
nages altegoriques, comme la Terreur, la Pudeur (1) fantdmes 
ridicules dont il a du moins le bon esprit de ne pas abuser. 
Mais ce qu*il ne doit qu'& lui, h ses convictions historiques et 
religieuses, c'est le r61e qu'il pr6te ou plut6t qu'il laisse aux 
Anges de lumtere ou de t6n6bres, h Dieu lui-m6me. II se fSli- 
citait avec la foi la plus sinc&re des avantages de son sujet 
s ous ce rapport : « La part que le ciel a prise h la dSlivrance 
de la France et les voies qu'il a tenues sont si peu de Tordre 
commun, enfin l'6toffe sur laquelle Dieu a travaill6 est si riche 
qu'il suffisait presque d'en composer un simple tissu (2). » 
Mais c'est peu de proclamer dans les faits la prSsence d'un 
element merveilleux ; il faut en rendre Taction vraisemblable. 
Le moyen, c'est de montrer d'abord cette action en jeu dans 
le cceur des personnages, en s'associant aux idees, aux pas- 
sions de 1'Spoque. Peignez donc, avant tout, Jeanne grandis- 
sant au milieu des espSrances et des spectacles dont 1'Eglise 
enchantait « le povre peuple ; » montrez la chretienne m616e, 
d6s 1'enfance, aux sc&nes sanglantes de la guerre ; touchSe, h 
chaque heure, de « la grande pitte qui etait au royaume de 
» France ; »puis s'isolant dans sa douleur et sa foi, invoquant, 
Scoutant ses « fr&res du Paradis ; » qu'alors ils apparaissent h 
ses yeux ou plut6t h son &me. Autour de la lib6ratrice long- 
temps attendue, groupez le peuple en armes, exaltS, rappor- 
tant ses propres exploits h la vertu mysterieuse de lajeune 
inspirSe. En face de ces radieux tableaux, montrez les noirs 
soupQons, les infernales calomnies que la superstition, la peur, 
1'orgueil inspirent h TAnglais surpris de ses dSsastres : qu'alors 
apparaissent h toutes ces imaginations les 6tres divins ou 
maudits, qui sont, au Moyen-Age, des acteurs reels de 1'his- 
toire. Devant un merveilleux ainsi tir6 des coeurs, je crois et 
je suis emu. 



(i) Uv. III, vi, xt. 
(*) Prtfcw. 
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Mais dans la plupart des 6pop6es savantes, le merveilleux 
vient du dehors s'imposer aux personnages et aux lecteurs : 
nous voyons d'abord les Anges ou les D6mons pr6parer, au 
haut de l'empyr6e ou au fond de 1'ablme, leurs tentatives oppo- 
s6es pr&s des h6ros ; puis le poete, parti de ce point de vue 
lointain et douteux, nous les montre agissant sur les volont6s 
humaines par une impulsion toute m6canique. Suivant ces 
doctrines , Chapelain , d&s le d6but , met en oeuvre une 
machine : nous assistons k une d61ib6ration c&este ; la Vierge 
intercede pour les Frangais, pr&s de Dieu qui expMie un ange 
k Domremy ; la mission de Jeanne, ainsi pr6sent6e, ne jette 
dans notre &me que doute et froideur. II y a moins de vrai- 
semblance encore dans 1'apparition de 1'Ange de la patrie a 
Charles VII (1) : la sceptique frivolite du prince repousse cette 
fiction : lorsque, dans la Pharsale, 1'image de la Patrie en 
deuil arr6te C6sar sur la rive du Rubicon, les remords secrets 
du grand ambitieux 16gitiment cette vision c616bre ; c'est le 
drame se continuant dans 1'dme du coupable. Ici, c'est un 
ressort artificiel qui fonctionne pour nous suprendre. 

De telles sc&nes reclament la solitude et le mystere : le lan- 
gage des 6tres qu'on appelle surnaturels est intime etdiscret ; 
c'est k un seul coeur qu'ils aiment k s'adresser ; leur aspect 
ne doit pas frapper indistinctement tous les yeux. Cest \k sur- 
tout le caract&re des Voix de Jeanne ; 6tendre leurs r6v61a- 
lations k d'autres qu'& leur 61ue, les appliquer k d^autres int6- 
r6ts, c'est les avilir. Or, Chapelain, entraine par 1'exemple de 
Virgile et de Tasse, seduit par 1'esprit de flatterie dont le 
Clovis et TAlaric nous ont montrS les exe&s, suppose qu'apr£s 
le sacre, Jeanne m&ne Dunois, Charles et le duc de Bourbon 
dans la grotte de Saint-Marculphe 011 les voix divines annon- 
cent au roi ses successeurs Charles VIII, Louis XII et Fran- 
Cois I er ; k Bourbon, elles promettent Henri IV, Louis XIII, 
Louis XIV, Venfant de miracle, et les exploits de CondS 

(i) Liv. Vlil. 
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die (1). Le sombre caractfere de Bedford, le naturel passionnd 
de Philippe 6taient encore des sources de merveilleux que le 
poete n'a pas n6glig6es : il a cr66 pour le premier une situa- 
tion interessante (2). Le fier Anglais est adonne h 1'astrologie, 
seule science occulte du moyen-dge que 1'auteur admette dans 
son drame, sans doute parce que ses contemporains en etaient 
encore les dupes. Bedford a vu « dans le livre des cieux » son 
fils bien-aime, le jeune Edouard, 61eve au trdne de France, 
puis plonge dans un abime : une joie ambitieuse et les craiutes 
paternelles se partagent le coeur de Bedford : tant que ses 
armes sont heureuses, il retient son enfant loin des p6rils et 
de la gloire ; mais, quand Jeanne a d6truit le prestige de l'An- 
gleterre, Tamour de la patrie et la soif de la vengeance chan- 
gent le coeur du p&re d'Edouard. Une derniere fois, il con- 
sulte les astres, qu'il trouve constants dans leurs promesses 
comme dans leurs menaces. II met son flls & la tete d'une 
immense armee qui envahit la France et le jeune homme 
r&gne dans Paris avec son pere. Pour conjurer les revers, 
Bedford veut unir Edouard h Marie dont la posterite doit Gtre 
glorieuse ; mais \h commencent les malheurs ; repousse par 
Marie, Edouard est tu6 par le frere de Jeanne d'Arc, et la 
chute de Bedford acheve de verifier les sinistres prophGties. 

Philippe de Bourgogne, irrit6 contre Tassassin de son p&re, 
s'est uni aux Anglais que pourtant il deteste ; quand il les voit 
pres de reduire Orteans, il maudit Tappui qu'il leur prete : 
seul dans sa tente au pied des remparts assi6g6s, il se livre 
aux plus am&res rSflexions ; c'est alors qu'un Ange invisible 
fait retentir ces mots dans son coeur : 

u Bientot par L'6iranger ta grandeur m^prisee 

A tcs propres sujets va servir de risec ; 

Bientdt ceux dont 1'orgueil s'abaissait flevant toi 

Dans tes proprcs etats te donneront la loi : 

Cest la Tbeureux effct dc ta folle vengeance ! . . . (3) 

(1) Liv. I. 

(T. Liv. XX et XXIII. 

(3) Liv. I. 



Redevenu Tennemi de Charles pour servir Agnfcs, il s'excite 
par les sanglants souvenirs du pont de Montereau ; c'est alors 
que lui apparait Tombre de son p6re, Jean sans peur, 

m Son coeur sent revenir la fatale journta 
Ou sen p$re achevasa triste destinee.. . : 
II va, d'un pas douteux, a 1'antique chapelle 
Qui garde du vicux duc la depouille mortelle, 
Passe cn la sombre cave, ou dort le noir cercueil, 
Et fremit a 1'aspect de ce lugubre deuil... 
. . . De vingt flambeaux la fumeuse lumiere 
Sur vingt chandeliers noirs environnait la biere*.. 
Le marbre qui la porte est de couleur obscure, 
Obscurs sont les piliers qui portent la cl6ture, 
Et les bras qui partout sortent du sombre mur, 
Ainsi que les piliers, sont de mclal obscur. .. 
Le duc s'incline, il prie. Au fort de sa priere, 
II voit fendre le drap, II voit fendre la biere, 
Et par un lent effort, de son pere meurtri 
II voit lever tout droit le corps see et fle*tri : 
Du tranchant coutclas qui le ravit au monde 
II porte et monlre cncor la blessure profonde (4) . 

Philippe frissonne : le spectre lui reproche de ne songer 
qu'k plaire h une femme ; a-t-il oublte quelle main Pa priv6 de 
son p&re : qu'il n'ajourne plus la vengeance ; qu'il s'unisse k 
Bedford contre Tassassin. Gette vision, qui rappelle les pages 
funebres du Saint Louis, est d'un effet saisissant au milieu des 
scenes de galanterie qui Tentourent (2). 



(Ij Liv. VII, 

(2) Pourtant les regles viennent eneore la gater : au lieu de laisser les 
causes du prodige dans un vague qui serait d'accord avec la verite, Cha- 
pclain croit devoir 1'expliquer par une machine. 11 ajoute : 

Le chef de ces esprits que le roi 4es tenebrea 
Fait errer a 1'cntour des demeures funebres, 
Pour rajnener Phjlippe au malbeureux Bctfford, 
Tira ce corps sanglant du pouvoir de la njort : 
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Lorsqu'enfln Chapelain ne s'inspire plus que de ses croyan- 
ces religieuses, la foi 61&ve soudain son faible talent jusqu'au 
subime. II a trac6 du vrai Dieu, du Dieu vivant, de ce P6re 
tout-puissant auquel s^adresse notre priere, un portrait capa- 
ble de suffire h la gloire d'un poete. 

Cest au d6but du l cr livre que brille cette page immortelle : 

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde, 
Dans le centre 6clatant d'une clarte profonde, 
Dieu repose en lui-m6me, et, velu de splendeur, 
Sans bornes, est rempli de sa propre grandeur : 
Une triple personne en une seule essence, 
Le supreme pouvoir, la suprdme science 
Et le supreme amour, unis en Trinit6, 
Dnns son regne eternel forment sa majeste. 
Neuf corps d'esprits ardents, de ministres fideles, 
Devant TEtre inflni^ soutenus sur leurs ailes, 
Dans un juste concert de difif^rents degre*s, 
Chantent incessamment les cantiques sacre*s. 
Sous son tr6ne etoile patriarches, prophetes, 
Ap6tres, confesseurs, vierges, anachoretes, 
Et ceux qui par leur sang ont ciinente la Foi, 
L'adorent a genoux, saint peuple du saint Roi... 
De son 6tre incree tout est la creature : 
II voit rouler sous lui 1'ordre de la nature, 
Des 6lements divers est Punique lien» 
Le Pere de la vie et la source du bien. 
Ce qu'il veut une fois est une loi fatale 
Qui toujours, malgre* tout, a soi-m^me est egale, 
Sans que rien soit si fort qu'il le puissc obligcr 
A se laisser jamais ni flechir ni changer : 
Du plcheur repentant la plainte lamentable 
Seule peut ebranler son pouvoir immuable, 
Et forgant sa justice et sa sevdritl, 
Arracher le tonnerre a son bras irrite. 

Ces derniers vers rappellent non pas seulement le sonnet 

Ce fut lui qui fendit et son drap et sa biere, 
Lui qui forca ses yeux de revoir la lumiere, 
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qui faisait la gloire de Desbarreaux, mais l'all£gorie des 
Prteres, dans 1'Iliade : Tavantage reste m£me au poete 
moderne chez qui rien n'est figure, et qui concentre dans un 
trait unique la pens£e d6velopp£e par Hom&re. Ce seul mor- 
ceau ne devait-il pas recommander pour jamais l'6crivain au 
respect, h 1'indulgence ? L'idee la plus haute est ici exposSe 
avec une vigueur, une nettete que Malherbe n'avait pas 
atteintes et que n'a point depass6es Corneille. L'imposante 
Snergie de 1'Ancien Testament s'unit au doux 6clat, k la tou- 
chante sSrenite de 1'Evangile. 

Assurement le chretien, en tragant cette peinture, ne son- 
geait plus ni aux r&gles, ni h la « pratique des anciens ; » il 
suivait l'61an d'une foi sincere, et rencontrait la vraie poesie. 
II oubliait Homere, mais pour faire comme lui, et il le rappe- 
lait en le surpassant. 



VI. 



Si 1'instruction, le jugement, la r6gularit6 de composition, 
la noblesse des sentiments et souvent du langage suffisaient 
pour recommander k la posterit6 une oeuvre d'imagination, 
Chapelain eut sans doute conserv6 le rang ou le maintint 
longtemps 1'estime de ses contemporains. Mais il lui manquait 
le m&ite capital en poesie, la beaute du style. Critique judi- 
cieux, il pouvait enseigner avec une raison parfaite les qua- 



Lui qui, pour le dres*er, lentement Pebranla 

Et lui quij par sa bouche, au Bourguignon parla : 

Au corpS; en finissant, il referme In boucbe 

Et dans son noir cercueil lcntement le recouche. 

Voila le merveilleux natarel efface par le merveillcux convenu. Un 
siecle plus tard , Voltaire renouvclle cette faute ; il suppose que le 
fant6me de Guise arme Jacques Clement contre Henry III, et certes le 
jeune fanatique a pu se croire appele par 1'ombre du chef de la Ligue a 
punirson assassin. Mais Voltaire ajoute que c'est le Deraon du fauatfcme 
qui a pris la forme de Guise. 
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lit6s necessaires au style d'un poete ; mais il n'en avait ni 
Tinstinct ni le don : Or, tout est 1&. Pour parler naturellement 
cette langue des vers ou tout est sentiment, rythme, couleur, 
c'est peu, ce n'est rien d'en avoir 6tudi6 les formes ext6- 
rieures, et m6me apprecie avec justesse les modeles. II faut 
en nourrir en soi-meme, par la secrete ihftuence du Ciel y 
1'esprit et le germe : il faut apporter en naissant cette sensi- 
bilite profonde et naive qui s'interesse aux plus humbles 
d£tails; cette imagination qui, sans effort, « verse des rayons 
sur toutes les idees » (1) ; ce sentiment de Pharmonie qui fait 
retentir dans les vers tous les bruits de la nature et toutes les 
emotions de l'ame. On peut alors lutter contre les g6nes de la 
versification, parce que les mille nuances de la pensSe four- 
niront h Texpression des ressources infmies, et ce travail, 
malgre ses angoisses, ses mecomptes, sera plein de delices 
pour le poete veritable. Quand Racine disait : « Ma piece est 
» finie ; je n'ai plus que les v^rs ^i faire, » il parlait en grand 
artiste stir de son instrument ; une fois sa pensee fix6e, il 
n'etait pas embarrasse pour la revetir d'harmonie et d'6clat, 
c'est-2i-dire pour la rendre comme il la concevait : Toeuvre 
etait finie puisque Racine 6tait Ih ; il n'avait plus q\i y k mettre 
sur chaque idee son empreinte immortelle. 

Mais Ghapelain !... vainement une sage methode, qui fut 
celle de Racine, a fix6 le plan et les details : rien n'est fait : 
reste Tepreuve la plus redoutable, celle de 1'expression. Cest 
elle qui va trahir, dans le travail d'un homme judicieux, plein 
de conscience et de raison, Tabsence du poete. 

Des les premiers pas, 1'auteur de la Pucelle se trouve con- 
traint par des chaines dont il ne sent que le poids : une lutte d6- 
sesperee s'engage ; car Ghapelain est convaincu : il voit dans la 
poesie non un art, mais une science ; cette science, il 1'etudie 
depuis trente ans ; ni Aristote, ni Piccolomini et les autres ne 
sont bons b. rien, ou Chapelain doit 6tre devenu poete : lui- 

(i)M. VictorHugo. 
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m6me Pa dit : « On devient poete par les rfegles et par l'6tude 
* des Anciens. » II sait les r&gles mieux assur6ment 
qu'Hom&re ou Virgile ; il veut, il doit faire des vers ; il en fera. 

II n'epargne pas la peine : il n'a pas la superbe nonchalance 
de Scudery, les emportements capricieux de Desmarets : bien 
qu'il deprecie, par systeme, 1'importance des vers, il les tra- 
vaille avec une persistance opiniatre : « G'est la, dit-il naive- 
» ment, ce qui m'a le plus cause de chagrin et m'a plus fait 
j> ronger mes ongles (1). i> Mais Tinspiration daignera-t-elle 
venir alleger ce labeur entrepris sans foi aucune dans la ne- 
cessite de son secours ? 

Nous 1'avons vu, elle visite assez souvent Tauteur lorsqu'il 
fait parler les heros de 1'histoire ou qu'il exprime ses nobles 
sentiments de chretien et de Frangais : Mais, dans la partie 
descriptive, tout lui devient piege et obstacle. Ses regles ne 
font que le pousser au peril ; elles lui repetent, comme ^i 
Ronsard : <r decris les armes, decris les paysages, decris les 
» monuments, les costumes. » II croit imiter ainsi Virgile et 
Hom&re; mais ii lui manque leur secret, c'est-&-dire leur 
&me. 

Dans les peintures litteraires comme dans la vie, les choses 
ne sont rien par elles-memes : seuls, les sentiments que nous 
y attachons leur donnent du prix : « c'est le c.ceur qui fait 
» tout ! » a dit La Fontaine. Ge qni m'interesse aux descrip- 
tions homeriques, c'est avant tout cette admiration enfantine, 
ce naif etonnement devant une porte bien faite, un casque 
bien luisant, une belle lance pesante et solide. Et, dans les 
tableaux de 1'Eneide, des Georgiques surtout, qu'est-ce qui 
nous 6meut, sinon cette teudresse de coeur qui dans les etres 
ou les choses les plus humbles, nous montre Dieu avec sa 
bont6 et sa force, ou 1'homme avec son industrie et ses 
peines? Une peinture n'a de charme que par le reflet de 
1'dme du peintre. 

(i) Pr6f. des douzc derniers livres. 
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Cette sensibilit^ universelle est pr6cis6ment ce qui manque 
h Chapelain : k ses tableaux, il n'ajoute rien de lui-m&me, 
sinon un ordre mSthodique et monotone. Dans sa description 
de la Cathedrale de Reims (1) figurent tous les details dignes 
d'int6resser, les trois grands portaux, 

Tous trois arlislcmcnt par trois ciseaux divers 
Dc figures sans nombrc ouvrages et couverts, 

la nef immense en tbrme de croix, 

Les vitraux eclairant d'un jour mysterieux 
y.\\\e vivants portraits des saints hotes des cieux, 

les sombres chapelles laterales, le maitre-autel s'elevant sur 
vingt degr£s au fond de la basilique ; aupr6s, Tantique ban- 
niere des rois tres-chretiens avec la couronne aux fleurs de 
lys : mais le temple, malgre le triomphe dont il est temoin, 
garde un aspect aride et morne ; sous ces vofttes dont le 
compas de Chapelain mesure la hauteur, ne circule pas le 
souffle sacr6. 

De m&ne, la riante villa de Chantonceaux (2) est dessin6e 
aussi nettement que par un devis d'architecte ; la sobriete de 
1'auteur rious 6pargne les palais sans issue qui encombraient 
1'Alaric, mais nous nous demandons comment cette retraite 
pout charmer la tristesse d'Agnes : le style y a tout glac£. 

Cette froideur atteint les personnages : leur langage etait 
parfois eloquent, passionne; mais leurs gestes, leurs traits 
seinblent appartenir a d'impassibles fantomes. 

Voici Tarmee frangaise rendant hommage au roi en d£filant 

sous ses yeux : 

•. 

l/cnseigne etant venue au droit (en face) de la colline, , 

Celui qui la soulient dcvant Charles 1'iucline; 

II sMncline lui-meme avec humilite : 

Des autrcs a lcur tour Pexcmple est imitc (VI, p. 17b). 

(i)Livr. VII, p. 242. 
(*) V, Ui-145. 
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Cest un thfe&tre mecanique !... 

Cette absence de sentiment et de goCit dans les dfetails fait. 
aboutir au ridicule les intentions les plus dfelicates : docile k 
la mode romanesque du jour, Ghapelain a tracfe le portrait 
de ses trois heroines, Jeanne, Marie, Agnfes : il a voulu prfeter 
h la premifere une dignite sirnple, k la princesse une gr&ce 
aristocratique, k la maitresse du roi une voluptueuse beautfe : 
riche donnee pour un pinceau discret et brillant ! Mais au lieu 
d'imiter les maitres, qui, se bornant h quelques indications 
habiles, ont grave tant d'images vivantes et prfecises, depuis 
celle du petit enfant « semblable a une jolie fetoile (1). » 
jusqu'a celle de Jupiter ebranlant Tunivers d'un mouvement 
de sourcil, dhapelain accumule de lourdes fenumerations. 
S'agit-il de procfeder k la description d'Agnfes, il commence 
par les chevetix et le front, puis descend de proche en proche 
avec une minutiainquifetante. Peut-fetre cependant pourrait-on 
recueillir quelqties dfetails de ce portrait ou la mignardise 
fetait excusable : 1'auteur a saisi, pour reprfesenter la coquette, 
le moment od, resplendissante de jeunesse et de parure, elle 
consulte son miroir avant de se montrer a la cour (2) : 

. . . Sur chaque tempe, a bouiilons separes, 
Tombcnt lcs riches flots de ses chevcux dores : 
PIus bas, s'offrc et s'avance une bouche enfantine 
Qu'unc pelitc fosselte a cbaque angle tcrmine, 
Et dont les pctits bords, faits d'un corail riant, 
Decouvrent deux filcts de perles d'Orient... 
Tclle ou moins radieuse est TAurore vermeille 
Quand, au sorlir des flots, le monde clle rcveilie, 
Et mirant ses attraits dans les saphirs des cieux, 
Range sa chevclure ct composc scs yeux. 

A ces gr&ces affectfees, le poete oppose Taustfere physiono- 

i) Homere» Iliade, VI* 
{%) LW, V,p. U7, 



* « 
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mie de Jeanne d'Arc : mieux inspirS, il n'essaie pas de d6crire 
ses traits, il en marque seulement 1'expression {1) : 

... Lcs douccurs ct lcs charraes 
De ce visage alticr nc formcnt point lcs armes; 
11 cst bcau dc lui-mcme, il domplc sans charmer, 
Et fait qu'on le revere ct qu'on u'ose Taimer •. 
Pour tous soins, une fierc ct sainte negligcnce 
Dc sa niale beaule rchausse 1'cxcellence. . . 

Mais, plus haut, je trouverais le grave port de Jeanne, son 
severe aspect, sa tresse brune, et ses yeux flamhoyants qui 
percent tout de leurs traits foudroyants : 

Decrivant sans emotion, Ghapelain tombe in6vitablement 
dans la trivialite : il n'a pas cette dexterite qui manque parfois 
au genie meme, et qui seule fait passer les menus details : 
toujours preoccupe des exigences de la rime, il s'accommode 
des circonstances les plus vulgaires, pourvu qu'elles la lui 
am^nent. 

II s'est cru oblige de decrire le bucher de Jeanne, peut-6tre 
parce que Virgile avait peint celui de Mis&ne; mais il n'apas 
senti ou du moins il ne peut rendre le charme touchant du 
tableau de 1'Eneide, ou tous les details, comme p6n6tr6s de 
douleur, respirent la funebre tristesse d'une &me vraiment 
poetique. Ghapelain ne voit dans l'6rection du biicher qu'un 
travail tout materiel, il s'y associe p6niblement, et ne nous 
fera pas grace d'une buche (2). 

De meme, dans les rScits de batailles, il ne peut reproduire 

(i) Liv. I. 

(2) II mct sur cette couchc une secondc couche 
Et la souche d'en haut croise Ia bassc souche; 
Mais, pour donner au fcu plus dc force et plus d'air, 
Le bois en chaquc couche est demi-iarge et clair : 
A la couche seconde une troisieme cst jointe 
Qui, plus courte, la croise ct commcnce la pointe; 
Plusieurs, de suite en suite, a ces trois s'ajoutant, 
Toujours de plus en plus vont en pointe montant (Liv. II). 
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la beaut£ des modeles antiques, cette chaleur et cette richesse 
d'imagination qui groupe les guerriers avec une pittoresque 
diversite : cette pitte qui gemit sur leurs souffrances, cet art 
profond qui rappelle, au sein des plus chaudes metees, les plus 
fraiches images de la vie champStre : ii dessine assez nette- 
ment le plan g6n6ral, mais ce ne sont plus ensuite que blessu- 
res comiques, noms et armes bizarres : voici les Frangais 
montant k Tassaut des Tournelles (1) : 

Argilmont approchait la redoutable cime 
Quand cTune faux aiguc il dcvient la victirae ; 
Assene par 1'aissellc, il prcnd un rude saut 
Et fait, cn trebuchant, tr6bucher Concrcssaut : 
Humbcrt recoit au ventrc une profondc plaic, 
Osscmont a la gorge, a la tete Canaye, 
Au.gcnouRoquepine, a la hanche Barrain, 
A la cuisse Nargonne et Vandenesse au sein . 

Terminons par un exemple od se rSsument tous les d^- 
fauts : 

Le poeme de Chapelain a, comme tous les autres, sa galerie 
de tableaux : elle est dans le chateau d'Agnes 011 les besoins 
de Taction fourvoient deux graves pr61ats se rendant au Con- 
cile de Constance : Tofficieux Roger, fr6re de la favorite, leur 
explique cette longue serie de peintures chargees de conter 
au lecteur la guerre de Cent ans (2) : 

Bogcr leve la caunc ct la voix a la fois ; 
L'oeil s^attache a la canne ct Poreille a la voix. 

Parvenu au trente-quatrifeme tableau (car il n'en passe pas), 

• 

. . . Lc jeune Rogcr, ne parlant plus qu'i peine, 
Se tait quclqucs momenls et prcnd un peu d'haleine, 
Et cet endroit, qui borne un si long promenoir, 
Invite a respirer aussi bien qu'a s'asseoir. 
On s'assied, on respirc. .... 

(i)Liv. 111,79. 

(*) Liv. VII, p. m. 
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Mais nous-m6mes arr6tons-nousl... rextr6me limite du ridi- 
cule nous semble atteinte. R6p6tons (car on Pa certainement 
oublte), que Chapelain 6tait pourtant judicieux, et sincfcre- 
ment 6pris des pures beautes de Virgile. Mais, engagd dans 
une entreprise po.ur laquelle son imagination n'6tait pas faite, 
embarrassS par les entraves de notre versification, il devait 
voir necessairement un ing6nieux travail d'artiste se changer 
pour lui en un affreux metier ; d&s lors la fatigue, 1'impuis- 
sance, Toubli m6me de cette raison qui le distinguait, se tra- 
hissent par de continuelles faiblesses : tous les monstres du 
style, inversions p6nibles, 6pith£tes longues et vides, risibles 
equivoques, consonnances comiques ou barbares, d£noncent 
partout la contrainte et la gaucherie : le contraste de ces 
chutes avec la gravitG d'une allure qui veut rester digne, 
sollicitent presque h chaque pas 1'hilarite du lecteur le plus 
compatissant. On ne s'est que trop diverti de ces tristes mesa- 
ventures. Tirons en du moins cette leQon que la raison com- 
mune et le savoir sont un faible secours pour tracer des 
tableaux poetiques, mais qu'il faut avant tout le sentiment qui 
soutient Pimagination et sauvegarder le goftt. 

L'impartialit6 nous commandait de faire ressortir les defauts 
qui, rendant p6nible la lecture de cette oeuvre condamn6e, en 
ont longtemps cache les m6rites : nous sera-t-ii permis d'y 
signaler malntenant des pages plus heureuses ? 

Incapable de tracer de vastes peintures, Ghapelain a sou- 
vent reussi dans des dessins plus modestes. II s'anime en 
detaillant les op6rations savantes de Tart des steges si vant6 
au XVII siecle (1). Sans doute de nombreux r6cits de ce 
genre avaient souvent retenti k ses oreilles, dans les salons 
du vainqueur de Tortone : d'ailleurs Henry de Longueville ne 
negligeait pas d'expliquer a son poete les exploits de sa famille, 

(i) Voir la descript. de la tranch^e ouvertc dcvant Gergeau (Liv. IV), 
du cavalier construit pour battre les murs de Beaugency (V), des apprdts 
4u stege de Paris (X), 
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Le tableau du dSsastre de Poitiers est empreint d'une 
patriotique douleur (1) : 

. . . Voyez avec qucl art de guerre 

Dans un vignoble 6troit Gdouard se resserre : 

De qucls buissons touffus, de quels fossesprofonds 

II en couvre les flancs, il en arme les fronts !, . . 
Voyez ceder ici la valeur a Fadresse : 

Voyez par les archers renverser la noblesse... 

Surtout voyez le roi, soutenant seul 1'orage, 

Ranimer sa vertu, redoublcr son courage ; 

11 lombe, et dans sa chute il montre tant de coeur 

Que le vaincu parait plus grand que le vainquour, 

Le sentiment de la nature se fait jour dans ce tableau 
melancolique de Tautomne : 

L'an deja vieillissait, el de feuilles sechees 
Les pres 6taient bordes et les terres jonchdes : 
L'ete, dcvant 1'biver, fuyait aux chauds climats 
Et dans I'air refroidi s'cngendraient les friraas, 
On voyait du soleii la lumiere decroitre ; 
Hors dugouffre de l'onde il craignaitde paroitre, 
Jetait un rayon pale.., (2) 

Une horreur m&16e de piti^ anime 1'esquisse de la sauvage 
retraite ou vient s'ensevelir Jeanne d'Arc bannie (3) : 

Dans les bois de Compiegne, une rochc orgueilleuse 
Rcgarde sous ses pieds les sommets inegaux 
Des ch£nes les plus fiers et des pins les plus hauts : 
Au feu de mille 6t6s une mousse sech6e 
Jaunit, en mille endroits sur son dos attachee : 
En mille autres, le roc, de mousse d^sarra^, 
Brule sous les rayons.d'un solcil enflamme. 

0)VU,228. 
(2)X,3t9. 
(3) XII, 385. 

14 
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Un f\iisseau tortueux. coulant d'un doux murmure, 
Meue autour de sa base une molle ceinture. 
Vers le hautain coupeau de 1'effroyable masse, 
La rocbe en plus d'un lieu s'entr^ouvre, se crevasse, 
Et d'un art naturel, sans maillets ni ciseaux, 
Creuse d'affreux palais aux princes des oiseaux. 

Boileau a railte les^comparaisons de Chapelain, comme de 
« froids ornements a la ligne plantes ; » le reproche ftit tombe 
plus justement sur Scudery : les comparaisons de la Pucelle, 
d'ordinaire bien amenSes, jaillissent naturellement de Pidee, 
et frappent souvent par leur nouveaute. Ainsi les assautsr6p6- 
t6s des Frangais contre les bastilles anglaises rappellent au 
poSte les efforts de la branche qui, toujours courbGe par 
1'orage, se redresse toujours (1). Quand la d6sertion de Phi- 
lippe d6concerte les plans de Bedford, le poete nous repr6- 
sente une puissante machine paralys6e par la rupture du res- 
sort principal et s'arr$tant aux yeux deTouvrier constern6 (2). 
L'empressement joyeux des offlciers frangais se parant pour le 
combat comme pour une fete, est ing&iieusement assimil6 
auxsoins coquets des jeunes seigneurs la veille d'un bal (3). 
Apr&s avoir cont6 la noble abn6gation d'Arthur de Bretagne 
d6vou6 k la France ingrate, Tauteur ajoute (4) : 

Ainsi, lorsq«'un amant, par son noble service, 
A de ses envieux irrite" la malice ; 
Lorsque sa dame, faible ou soumise a leur loi, 
A du bannissement recompens^ sa foi ; 
Si de quelque malheur il la voit menacee, 
II sent renaitre en lui sa tendresse pass6e ; 
Tout injuste qu'elle est, il la che>it toujours 
Et ne peut plus songer qu'a lui porter secours. 

La libre imitation de Virgile transforme parfois notre rude 
(1) Liv. iil, 

(2)Liv. II, 52. 

(3) Liv. VI, 74. 

(4) Uv. V, 134. 
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£crivain (4). L'invocation suivante k 1'Enfer, bien que fort 
inf&rieure aux vers immortels de PEn&de, en rappelle pour- 
tant la sombre majestg : 

Climats egalement inconnus et celebres, 
Royaume de la mort, region de tenebres, 
Tempetueux, aveugle et bruissant cbaos 
D'ou le ciel pour jamais a banoi le repos !... 
Souffrez qu'ici mon chant donne une faible image 
Des horreurs qu'en son sein renferme votre ombrage, 
Et qu'a 1'humaine vue, au moins par quelques traits, 
De vos antres maudits j'expose les secrets !... (2) 

L'accent m&ancolique du poete d'Euryale rSsonne encore 
dans ces vers sur le jeune Lionel fl6tri par les tourments d'un 
amour sans espoir : 

Tel un lys orgueilleux sur qui d*un noir nuage, 
Durant la fraiche nuit, s'est dtaharge* 1'orage, 
Et qui, sous cet effort coup sur coup redouble, 
Penche, s'abat, languit, de la grele accable : 
Bien qu'aux puissants rayons du Dieu de la lumiere 
II reprcnne i'eclat de sa beaute premiere 
Et se releve enfin de cet abattement, 
S'il revient de sa chute, il revient lentcment (3) 

Iflais les id6es touchantes ou gracieuses reussissent moins 
au laborieux auteur que celles de lutte et d'effort : il peint 
avec int6r&t 1'ardeur guerri&re d'un peuple assi6g6, et ajoute, 
en reproduisant sinon toute Tharmonie et l'616gance, du moins 
1'animation du modele (4) : 

(i) Signalons le morceau ou sont expose*cs les causes de la haine de 
Satan contre les Francais (liv. 111) ; 1'histoire de Marie (IV) ; la gue>ison 
de Jeanne blesse*e : ici Chapelain, imitant un celebre episode de 1'Eneide, 
nous semble avoir surpasse* le Tasse (Jerusalem, XI, 68 a 74 ; Pucelle, 
liv. 111). 

(2) Liv. III. 

(3) Liv. XXIII. 

(4) Liv. XI, 340, 
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Ainsi, lorsqu'un essaim d'abcilles vi^ilantes 
Voit s'obscurcir le cici sur leurs ruches tremblantes, 
Un son triste et confus sort de ces logements 
El fait retentir l'air de sourds bourdonnements. 
Les volants citoyens, pour soutcnir l'orage, 
De lcurs toils crevassds r6parent le dommage ; 
On court a chaque fente, on ferme tous les trous : 
Le labcur inquiet sc partage entre tous. 

Ailleurs une image antique est renouvel£e par le souffle de 
Corneille : Talbot, vaincu, mais toujours calme et terrible, 
recule devant les Frangais : 

• . . Desespcre, mais non pas abatlu, 
11 medite un trepas digne de sa vertu : 
Tel marche un grand lion, roi des monts de Cyrene, 
Lorque, par tout un peuple entour6 sur l'arene, 
Contre sa noble vie il voit de toutes parts 
Unis et conjur£s les epieux et les dards : 
Reconnaissant deja la mort inevitable, 
1) r6sout a la mort son courage indomptable ; 
II y va sans faiblesse, il y va sans effroi, 
Et, la devant souffrir, la veut souffrir en roi. 

Quand Ghapelain ramfene les mfimes images, c'est avec de 
curieux efforts de perfectionnement : il avait dit, faisant allu- 
sion k l'6nergie d'une arm6e qui dissipe et rejette des nu£es 
d'assi6geants : 

• . . Lorsque des mers les vapeurs orageuses 

Osent couvrir du ciel les plaines lumineuses,... 

Le soleil obscurci> pour venger son outrage, 

Avec tous ses rayons bat le sombre nuage, 

Et, domptant a la fln son orgueil indompte, 

Le fait recheoir en pluie et $e rend la clarU (III, 71). 

Malgr6 la beaut6 de ce dernier trait, Pauteur, m6content, se 
corrige (XI, 363), en se rapprochant de Virgile : 
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. . . Quand le soleil, repandant sa lumiere, 
Du plus sublime point de sa vaste carrierc, 
Voit de sombres vapeurs, preles a 1'obscurcir, 
En tourbillons guerriers sur son front s'epaissir, 
La terre s^pouvante, et la race mortelle 
Craint pour l'astre du jeur une nuit 6ternelle ; 
Mais, avec tous ses fcux les ombres assaillant, 
Enfin il en triomphe etmarche plus brillant. 

Ces citations, trop nombreuses, ne tendent pas k prouver 
que Chapelain ait 6t& injustement condamn6 comme poete : 
mais elles montrent qu'au point de vue m6me du style, 
Tauteur de la Pucelle fut un 6crivain estimable et quelquefois 
heureux. On trouve d&s lors suffisamment justiftee sa longue 
prosp6rit6 au sein d'une soctetS qui partageait ses erreurs sur 
Tessence de la poesie, sur la nature du Grand CEuvre, et dont 
le gofit, h demi 6clair6 par des travaux de g6nie toujours 
imparfaits, manquait encore de d61icatesse et de sftretS. 

Non, le rang supr6me occupe longtemps par Chapelain ne 
fut point une erreur de contemporains engou6s ni une usurpa- 
tion de 1'intrigue : tant que Ton consid6ra la poesie comme 
une Science, on dut elever h Pempire ce critique judicieux, 
unissant k un instinct et h un besoin de v6rit6 historique alors 
surprenants, une exacte connaissance des r&gles, une sinc6re 
admiration pour les modeles, un talent dramatique souvent 
remarquable, enfin une conscience dans le travail qui Tetit 
fait rSussir m6me comme poete, si rien alors pouvait rempla- 
cer le g6nie. 
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CHAPITRE VIII. 

POEMES SACRES. — INFLUENCE DE L'fiP0PEE LATINE CONTEM- 

PORAINE. — Le Moyse et le Saint Paul. 



I. 



Pendant que les quatre coryphees du poeme h&roique 
exploitaient 1'histoire profane, d'audres ecrivains s'adressaient 
h TEcriture sainte : les traditions de Du Bartas et de La 
Fresnaye s'6taient maintenues, gr&ce surtout k Fenseigne- 
ment donn6 presque partout par des ecctesiastiques, et k 
cette litterature latine dont les principaux repr6sentants , 
heritiers de Strada, etaient les plus illustres professeurs de 
France, d'Allemagne, d'Italie ; ils avaient tir6 de la Bible, des 
Evangiles, des Annales de TEglise, d'innombrables tragSdies 
pour les repr6sentations alors si fr&juentes dans les colleges : 
la ferveur naive qui y prSsidait fait songer aux beaux jours 
des myst&res du Moyen-Age : on voyait souvent acteurs et 
assistants se jeter, au sortir de tels spectacles, dans la vie 
religieuse ou la retraite (1). Animee du m6me souffle, Thum- 
ble Epop6e des coll6ges r6agit contre Tabus des fictions 
romanesques ; c'est le but de plusieurs poemes qui eurent en 
France, sous Louis XIII, beaucoup de retentissement : TH6ro- 
diade ou massacre des Innocents ; llncarnation , souvent 

• 

(I) Apres la repr6sentation du Saint Bruno de Bidermann, 1'acteur prin- 
cipal entre au couvent; 14 grands personnages, simples spectateurs, 
renoncent pour quelque temps a leur existence splendide. 
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compar6e au Paradis perdu ; le Constantin, par le P. Mam- 
brun, professeur de Rh6torique (1). Poete m6diocre, mais 
critique ind6pendant et sage, Mambrun condamne les frivoles 
inventions des 6pop6es profanes, comme contraires k Fhis- 
toire, h la religion, k la vraisemblance. II veut que notre 
poesie « r^pudie tout souvenir de TOlympe et du Parnasse 
» pour ne s'inspirer que du Sinai et du Calvaire (2). » 

Les legons de tels maitres devaient exercer sur les coeurs 
une action puissante : d6j& les meilleures pages de nos epo- 
p6es romanesques, les pages religieuses, en gardent la trace : 
mais le sort oppose des deux premiers poetes sacrSs que 
nous rencontrons va montrer mieux encore le prix de cette 
inspiration : l'un se perd en s'y derobant ; Tautre s'61eve en 
lui restant fid&le. 



II. 



Le premier est Tauteur du Moise sauve : comment cet 
ancien viveur, Amant-le-Gros, chansonnier de d'Harcourt- 
le-Rond , comment cet acadamieien indisciplin6 , osa-t-iJ, 
apr6s une carriere de bouffonneries, porter la main sur les 
Annales saintes ? La periode libertine de sa vie avait 6t6 pre- 
ced6e d'une enfance pure et d'une studieuse jeunesse, dont 
ses premieres poesies gardent le parfum : on y sent Tinfluence 
des 6tudes tout ensemble austeres et riantes des colleges 
d'alors. Le meilleur fruit de cette premiere 6poque est pr£ci- 
sement un morceau emprunte h 1'Ecriture ; c'est un poeme 
sur Joseph et ses freres, interessant par Pexpression ing6nue 

(1) L'He>odiade est de 1622; 1'fncarnation ou Sarcotide (2ap£-0io?; 
Dieu fait chair) est 1'oeuvre du Liegeois Masen. - Voir PaloFstra Eloquen- 
/tcp, Cologne, 1654, 3 vol. in-12. — Les cinq Livres de laSarcotide sont 
dans le second volume; — le Constantin a 12 livres. Paris, 1658 ; 
Amsterdam, 1659. 

(2) Preface sur le poeme epique. 
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des sentiments de la famille et par un merite oratoire remar- 
quable avant Corneille (1). 

Ce d6but promettait un 6crivain capable de faire passer 
dans notre poesie les beautSs de 1'Ecriture, mais s'il conti- 
nuait h les bien sentir et h les respecter. Le projet du Moyse 
est de la meme epoque : car Saint-Amant declare que « la 

(i) Voici comme le jeune poete parlait de !a predilcction de Jacob pour 
Benjamin : (Edit. Jannet ; T II, p. 115.) 

Ce bel adolcscent, dont Racbel fut la niere, 
Etait le r£confort de sa vieillesse amere ; 
Les rayons de ses yeux dissipaient son eunui ; 
Son cher Joseph perdu se retrouvailen lui ; 
Son visage, sa voix, ses mceurs, sa contenance, 
En ranimaicnt l'aimable et durc souvcnance. 

Quand le ministre de Pharaon affcce de traiter ses freres en etrangers 
suspects, 

Ruben, a ce propos, se courbant jusqu'a terre, 
Hunible, repond pour tous : u ! as ! un desir de guerre 
N^amcne point ici tes trisles serviteurs : 
Fais-les punir de mort s'ils se trouvent menieurs. 
Nous sommes tous enfants d'un pere v6nerable : 
Nous venions implorer, dansjfee temps misc*rable t 
Non point en espions, mais en pauvres bergcrs, 
Les secours de ta grace ouverts aux etrangers ; 
Que s'il le plait d'ouir nos paroles sinceres, 
Tu sauras qu'autrefois nous elions douze freres ; 
Mais, helas ! Tun n'est plus ; le Ciel Pa rctire ; 
Un autre pres du pere est tout seul dcmrure, 
Aupres du bon vieillard qui, d'humides prunelles, 
De gestes douloureux, de plaintes eternelles, 
Regrelte son Joseph, et prouve nuit et jour 
Qu'en un pere le temps ne peut rien contre amour. . . 
Joseph se faisait ainsi reconnaitre : 

Cessez, cessez vos pleurs : je suis cet heureux frere, 
Ce Joseph qu'on regrette, et que 1'Esprit de Dieu 
Pour notre bien commun a conduit en ce lieu... 
Jacob vit-il encor?... Freres, que je le voie !... 
Que je le comble enfin et de gloire et de joie, 
Venez (c'est trop parler!) venez nVcmbrasser tous ; 
En vous faisant souffrir, j'ai plus souffert que vous !... 
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» premtere pensee en date de tr^s-loin ; » elle etait conforme 
k 1'etat primitif de son &me. Grouper les grandes scenes de 
Thistoire d'Israel autour du berceau d'un enfant proscrit; 
opposer aux perils de ses premiers jours TGclat de sa mission, 
6tait une conception digne du poete de Joseph. Mais, affaibli 
durant vingt-cinq ans par une existence sans discipline ; 
appauvri par des voyages aventureux ; reduit k la n6cessit6 
de produire une oeuvre de quelque importance pour relever 
sa reputation et sa fortune, lorsqu'il recourut k son projet 
longtemps oublie du Moyse, il n'etait plus k la hauteur de sa 
propre conception et ne pouvait que Tavilir. Murie selon 
Tesprit qui 1'avait dictee, elle se fut 6panouie en un court 
morceau lyrique ; ainsi notre siecle l'a vue se produire sous 
la main d'un adolescent de g6nie, devenu Tun de nos plus 
illustres poetes (1). Mais, chez Saint-Amant d6g6n6re, Tenfant- 
prophete expose par une mere et sauv6 par la fille du tyran, 
n'eveille plus ni grandes pensees, ni pieuses 6motions. Cest 
un tableau tout mat6riel, un berceau pr6s d'une rivi6re!... II 
se promet de rassembler autour les images d'incidents vul- 
gaires ou de puerils plaisirs; il songe k d6crire quelques 
curiosit^s de la nature, quelques animaux des pays lointains ; 
il exploitera ses souvenirs ae voyage, tout en utilisant bon 
nombre de fragments bibliques, heureusement conserves en 
portefeuille. 

4 

Les premieres scenes, qui dataient sans doute du bon 
temps de Tauteur, ouvrent le drame avec interet : les parents 
de Moyse, Amram et Jocabel, se concertent pour sauver leur 
enfant qu'ils ne peuvent plus cacher aux bourreaux : Amram 
parle de Texposer sur le Nil et de S'en remettre a Dieu; 
Jocabel, tremblante, se revolte, puis, se r6signant, elle confie 
aux roseaux de la rive Tenfant souriant et endormi. Les 6mis- 
saires du tyran font une vaine perquisition dans la chaumi&re, 
et la mere remercie Dieu. — Ici 1'action s'arrete, remplac6e 
par un tissu de r6cits et d'accidents bizarres : Marie, soeur de 

(i) M Victor Hugo. 



— 221 — 

Moyse, veille pres du berceau avec son fianc6 Elisaph, et son 
oncle Merrari, 6galement passionn6 pour FHistoire-Sainte et 
pour la p£che k la ligne ; heureuse combinaison qui permet a 
rScrivain de le maintenir indefiniment pr&s du fleuve et de 
conter, par sa bouche, toutes les Annales hSbraiques. Mer- 
rari se rappelle que le jour pr6sent est Fanniversaire de la 
naissance de Jacob ; il d6plore Fabjection de sa race, passe 
en revue les patriarches, le voyage chez Laban, la vision de 
F6chelle celeste. — Un crocodile interrompt le recit; Elisaph* 
second6 par deux chiens et deux ichneumons priv6s, sauve le 
berceau. 

Cependant Jocabel s'est endormie en travaillant h une tapis- 
serie qui reprSsente le d61uge ; description du d61uge. 

Un songe de Jocabel, completant le cours d'histoire de 
Merrari, montre 1'adoption de Moyse par une princesse, sa 
fuite au d6sert, le buisson ardent, les sept plaies, le passage 
de la Mer Rouge. Nouvelle interruption par un triple acci- 
dent, savoir une tempete qu'apaise une pri&re de Jocabel, 
puis un£ chute de Marie que son oncle arrache au Nil, enfin 
une irruption de mouches dont la sacrilege voracitG attaque 
Fenfant toujours endormi. % 

L'obstine Merrari continuait sa p£che et ses r6cits, quand 
la fille de Pharaon descend vers le fleuve et decouvre le 
berceau : un esclave negre va le saisir h la nage ; Marie, sur 
Fordre de Termuth, court chercher une nourrice. L'ecrivain 
n'exprime pas la secrete joie de Jocabel amen6e pr6s de son 
fils ; mais il a d6crit la natation, il d6crit la course, il decrit 
enfin la nuit qui arrSte son 6trange poeme. 

Ge mis6rable raptegage, fort inf6rieur meme k la Franciade, 
etonne Saint-Amant lui-mtaie qui, ne sachant quel nom lui 
donner, finit par Fappeler Idylle h6roique. Pourtant on y 
surprend des traces d'un talent qui meritait d'&tre mieux 
cultiv6. 

Les scenes relatives aux serieux pSrils de Fenfant montrent 
une sensibilite naive ; nous prSferons au celebre morceau de 
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Simonide sur Danae cet adieu plaintif de Jocabel k son fils : 

Voyant qu'il lui riait d'une douce manicre : 
a Las? dit-elle, tu ris, 6 ma gloire derniere!... 
» Tu ris, mon seul espoir ! Enfant, tu ne sens pas 
» Que ta naissante vie est procbe du trepas : 
w Tu fais sur ton bcau front eclater i'al!6gresse, 
m Enfant, tu ne peux vo r le peril qui te presse. 

L'amour de Tenfance, le sentiment de son innocente 
liberte, de son facile bonheur, ont ete la source de char- 
mantes inspirations pour ce viveur incurable peut-6tre, mais 
jamais endurci (d), et qui lui-m6me ne fut jamais qu'un 
enfant. 

Le sentiment de la nature anime quelques tableaux res- 
treints, comme le retour d'un vaisseau (2), la lumiere dans 
un climat brftlant. 

Gertains morceaux dramatiques sont meme calqu^s assez 
heureusement sur les textes sacr6s (3). Devant ces rares 
lambeaux, on songe h tout ce qu'aurait produit cet esprit fin, 

(1) Boileau raille justement, comme episode du passage de la mer 
Rouge, le tableau du jeune enfant ramassant des coquilles; mais, prise 
en elle-mcme, cetle peinture a une grace homerique : 

(l.'enfant) va revient, toume, saute, et par maint cri joyeux 

Tcmoignant le plaisir quc recoivent ses >eux, 

D'un elrange caillou qu'a ses pieds il rcncontrc 

Fait au premier venu la precieuse montre, 

Ramasse une coquille, et, d'aise transporte, 

La presente a sa mere avec naivele. 

(2) . . . Tel qu'un riche navire 
Revient avec pompe au Havre souhaite 
Sous la douce lenteur des souftles de rete 
Qui faisant ondoyer dans les airs pacifiques 
Dc ses atours guerriers les graces magnitiques, 
Fnfle a derai la voile, et, d'un tranquille effort, 
Pr^sque insensiblement le redonne a son port. 

(3) Menaces dePharaon aux Hebreux. — Plaintcs du peuple arrete par 
Ja mer Rouge et reponse de Moyse. 
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aimable, sous Tinfluence d'un monde moins 16ger : on plaint 
cette existence mal conduite, ces dons charmants gaspiltes, 
et l'on se dit que nul homme, si bien dou& qu'il soit, ne peut 
avilir sa vie sans rabaisser son talent. 



III. 



Au contraire, le progr^s du sGrieux dans la conduite et dans 
les oeuvres distingue Tauteur du Saint Paal, Antoine Godeau, 
6v6que de Grasse. D'abord g&t6 par les PrScieuses et courti- 
san des muses paiennes, le Nain de Julie, des qu'il se fut 
consacr6 aux lettres chr6tiennes, se montra aussi grave qu'il 
avait paru frivole : il n'employa plus son esprit 616gant et 
facile qu'& c616brer Fhistoire de TEglise et sa morale (1). 
Apr&s avoir exposG, comme historien, la mission de Paul, et 
d6velopp6 en vers la doctrine des Epitres, il voulut revGtir cet 
enseignement d'une forme dramatique pour sSduire utilement 
les cceurs (2). II se flattait aussi d'atteindre la hauteur de l'6po- 
pee, son h6ros 6tant le plus grand du christianisme, et son 
poeme construit selon toutes les r^gles. 

Cette fois encore, les r6gles ont trahi l'6crivain, 1'esprit chr6- 
tien seul Pa soutenu. Le poeme, r6duit h cinq chants, a pour 
sujet la captivitS et la mort de l'ap6tre ; mais, pour plaire aux 
r6guliers, Godeau met d'abord en jeu des machines : le drame 
s'ouvre en enfer ; Satan d6plore, devant ses D6mons, les rapi- 
des conqufites de 1'Evangile et la gloire de ce renSgat du paga- 
nisme dont l'61oquence vient d'6blouir Ath&ies et triomphe 

(1) Les principales dc ses oeuvres, composces en quarante ans el recueil- 
lies souS le nom de Poesies chre" tiennes, soni les Larmcs de Saint Jean, les 
Larmes de la Madeleine , les Fastes de 1'Eglise , la paraphrase des 
Psaumes, enfin les cinq chants du SaintPaul (Paris; Pierre le-Petit, 1654). 

(2) u J'ai pense que, le nom de poeme promettant d'agrdables inven- 
tions, je pourrais faire entrer dans l'esj>rit des plus d^licats, avec les 
choses divertissantes qu'ils chercheraient, les bonnes auxquelles ils ne 
songent guere, n 
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aujourcThui dans Rome. Asmoctee se charge de sa perte : il 
inspire k Neron une passion brutale pour une belle juive 
r6cemment convertie par l'ap6tre ; le tyran fait saisir 1'auda- 
cieux qui la rend rebelle k ses d6sirs. 

Heureusement l'int6ret se concentre d6sormais tout entier 
sur le captif : nous 1'entendons conter ses erreurs et ses tra- 
vaux h un illustre auditoire r6uni chezPlautille ; puis exhorter 
les soldats qui le gardent, et d6fendre les chr6tiens devant le 
Senat. Son arret prononce, sa prison devient un temple ou la 
foule recueille ses instructions suprSmes ; son dernier som- 
meil est une vision splendide qui lui devoile les destin£es de 
1'Eglise : enfin il marche au supplice en vainqueur. 

Souventle martyr de Godeau se rencontre avec celui de 
Corneille ; le langage de Paul ne semble pas trop inferieur k 
celui de Polyeucte ; mais la difference des situations et des 
caracteres fait ressortir la superiorite du grand tragique. 
L'ap6tre n'a qu'une passion, la soif du martyre, et son &me 
trouve dans sa hauteur m6me une ser6nit6 qui impose plus 
qu'elle ne touche, tandis que l'6poux de Pauline se montre h 
nous d'abord enivr^ d'un amour legitime, puis emporte par sa 
fougue de nouveau converti, ensuite arrachant de son cceur 
d6chir6 les plus douces aflfections, enfin n'atteignant le comble 
de la grandeur morale et la paix de Tame qu'au moment du 
dernier sacrifice. Saint Paul enseigne, mais Polyeucte lutte ; 
chacune de ses professions de loi est une victoire sur lui- 
m£me; celles de Paul n'ont que l'inter6t d'une predication 
vaillante. Godeau s'efforce d'en varier la monotonie par quel- 
ques inventions ou se trouve encore l'influence de Corneille. 
Processe, geolier converti, emploie, pour decider le condamn6 
^i une Gvasion, quelques arguments de NGarque r^primant 
'agressive imp^tuosite de son ami (L. III) : 

L'Eglise, en te perdant, va perdre son flambeau, 
Le pasteUr perissant fait perir le troupeau. 
Paul, ii ne s'agit pas de prodiguer ta vie ; 
Tu ia dois menager pour Dieu qui t'y convie. 
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Un chef doit sagement a la gloire courir 
£t travailler a vaincre et non pas a mourir. 
Tu m'as ouvert des cieux la demeure 6ternelle, 
Permets-moi de fouvrir une prison mortelle : 
Ote-moi le regret de garder en ce lieu 
Comme un vil malfaiteur, Papotre de mon Dieu. 

• 

Le ton de saint Paul change avec ses auditoires : il instruit 
chez Plautille, avec une aust&re simplicite, des &mes d6j& tou- 
ch6es de la gr&ce : il exhorte les soldats avec une familiarite 
chaleureuse et par des images toutes militaires : 

Dans une autre milice, intrepidcs guerriers, 

Cherchez enfin, cherchez de durables Iauriers : 

11 vous faut conquerir une palme cclatante 

Dont la pure splendeur nc soit pas inconstante... 

Faites donc pour le ciel, dans une sainte guerre, 

Ce qu'avec tant d'ardeur vous faisiez pour la terre ; 

Dieu vous ouvre la lice ; il voit chaque combat ; 

Dieu soutient le vaillant dont la force s'abat, 

La grace le ranime et la foi qu'il embrassc 

Lui tient lieu de pavois, d'epee et de cuirasse (Liv. III). 

Devant les sSnateurs, Tavocat des chr6tiens discute en 
homme d'Etat : 

On nous a miile fois surpris dans le saint lieu 

Ou nous prions dans 1'ombre et pour vous le vrai Dieu ; 

Eh bien ! pres des autels a-t-on trouve les restes 

De ces enfants meurtris en nos repas funestes?... 

Non : c'est a vous, Romains, qu'on pourrait reprocher 

De voir avec plaisir au theatre opancher 

Des rivieres de sang, parmi ces jeux tragiques 

Qui plus ils sont cruels, plus semblent magnifiques (Liv. IV). 

II conclut en philosophe ^claire par la pr6voyance du 
patriotisme : 

Je tremble que bient6t Dieu n'apprenne aux Romains 
Qu'il a, pour nous punir, des foudres dans les mains : 
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Alors cc Jupiler qui (onne au Capitole 
Ne pourra pas du fcu defendre son idole... 
Pour le vrai Dieu du ciel qui vous soumit la tcrre 
Quittez ces dieux formes d'or, de bois ou de pierre, 
Et ne flechissez plus le coeur ni les genoux 
Devantdes de"it6s moins divines que vous (Liv. IV). 

Le condamnS s'attendrit un instant k la vue des nombreux 
amis accourus pour saluer ses derniers moments : alors son 
langage se p6n&tre d'une douce harmonie : 

M es freres, leur dit-il, lorsqu'un heureux destin 
Conduit mes jours use*s a leur dcrnierc fin, 
Lorsque Dieu rompt les fcrs ou, captif, je soupire, 
Pour me faire regner dans l'6ternel empire, 
Pourquoi, si de mon bien vous n'6tes envieux, 
Vois-je couler ainsi des larmes de vos yeux (V)? 

II exhorte les Vierges, « chastes et sacr6s lys du jardin de 
PEglise, » les Veuves, les Epoux, les Enfants, les Esclaves 
maintenant h6ritiers du ciel : 

Vous sercz reput£s, dansle siecle ou nous sommes, 
L'opprobre de la terre et ies fleaux des hommcs; 
Mais voyez votre chef iTcpines couronne : 
Au prix de ces doulcurs le cicl lui fui donne. 
Apres ces longs combats il saisit la victoire, 
11 monta de la croix au trone de la gloire ; 
Et ses soldats voudraient, 6!udant les doulcurs, 
Arriver pres de lui par un chemin de fleurs ! . . , 

Mais ce qui rel&ve surtout cette eloquence, c'est Taccent du 
repentir : Pap6tre n'oublie pas qu'il fut pers6cuteur, amer 
souvenir qui devient le plus pressant aiguillon de son zele ; un 
ardent besoin d'expiation imprime a son h6roisme un touchant 
caract&re d'humilit6. Cette conception, vraiment chrGtienne, 
se d6veloppe dans tout le cours du poeme ; d6s son premier 
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discours, Paul deplore la part qu'il a prise au meurtre de 
saint Etienne : 

Etienne , sans palir et sans baisser lat&te, 

Ferme comme un rocher, soutenait la temp^te : 

ii Jesus, pour qui je meurs, excuse leur transport, w 

Dit-il ; u recois mon sang ; pardonne-leur ma mort ! 

» Lcur erreur ics aveugie ! n Avec cette paroie 

De Ia prison du corps sa belle ame s'envole. 

Disciples du Sauveur, dois-je a ce souvenir 

Si Iriste et si hontcux, mes larmes rctcnir ? 

Je vous disson triomphe; ah ! ne dois-je pas dire 

Qu'avec bonheur j'ai yu cet horrible martyre?... 

Oui, gardant les habits des bourreaux inhumains, 

Je l'ai, sans le frapper, lapide par leurs mains!. .. (II). 

Quand 1'heure des tourments est venue, il les savoure avec 
fierte, et voici sa derni&re parole : 

Jesus, qui, me tirant dc mon avcugle erreur, 
M'ordonna d'annoncer tes celestes oracles, 
Ta bonte dans ma mort consomme ses miracles; 
Souffrir pour ta defense une si sainte mort, 
Pour un persecuteur c'est un trop noble sort (V). 

Ainsi l'6veque de Vence, soutenu par sa foi et par Gorneille, 
avait heureusement port6 le fardeau d'un poeme h^roique 
sacr6 ; sans doute les proportions restreintes du Saint Paul, 
sa pauvret6 dramatique, son manque de vari6t6 le rangeaient 
bien au-dessous de Fepop6e ; mais cette sobri6t6 m&me 6tait 
une pr^cieuse legon : en r6duisant la part des tableaux, Godeau 
se rapprochait sagement de la trag6die et rendait plus facile 
le travail de 1'expression ; c'est en partie k cette prudence 
qu'il doit sa sup6riorit6 sous le rapport du style. Pourtant le 
gout imparfait de T6poque lui cachait Timportance de cet 616- 
ment capital ; le sentiment du prix du style et de sa dScisive 

15 
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influence sur la dur6e des oeuvres poetiques etait rSserve k 
l'6poque suivante. 



IV. 



Avant d'y suivre les heritiers de nos poetes, r6sumons les 
principaux enseignements qui ressortaient des tentatives dont 
nous avons prSsente 1'histoire. 

IYabord, sterilite des Regles: 6lles n'ont fourni que des 
cadres vides, cr66 que des pteges : les talents personnels, le 
g6nie de l'&ge nouveau, le patriotisme, le sentiment chr6tien, 
tels ont 6t6 les seuls appuis de nos Hom&res. Si quelques 
rSgles ont pu les servir, ce sont celles qui, par leur caract&re 
gen6ral, Staient Toppose des recettes enregistr6es depuis le 
XVI* siecle ; celles qui, pr6sentant la poesie 6pique comme une 
6cole de dSvouement, ouvraient k 1'invention une large et 
noble carri&re. Et encore seraient-elles demeurees intecondes 
sans les exemples vivants de la tragedie cornelienne et des 
meilleurs romans contemporains. 

Ensuite, impossibilite pour nolre langue encore imparfaite 
de suffire aux mille tableaux de V&popee ; mais aptitude frap- 
pante de cette meme langue pour Vexpression des sentiments. 
Lorsque, en effet, dans la lecture souvent ingrate de ces essais, 
nous passions de la partie descriptive k la partie draijiatique 
et oratoire, nous voyions le langage devenir soudain plus natu- 
rel, plus pur et plus ferme : tel qui tout-k-1'heure s'egarait 
dans je ne sais quel paradis pu6ril ou quels palais glac6s, tei 
autre qui comptait pesamment les blessures des soldats devant 
Orleans et les « souches » du bticher de Jeanne d'Arc, fait 
parler ses h6ros avec dignit6, ampleur, 61oquence. L'aisance 
de 1'expression augmente m6me avec P616vation des senti- 
ments. Les citations devenaient ici plus faciles et peut-6tre en 
avons-nous abus6 : mais, sans elles, qui donc eilt admis que 
tfe malheureux rimeurs, ensevelis sous deux si&cles de ridi- 
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cule, gardent pourtant jusque dans leur style des marques si 
incontestables du g6nie national \> 

Toutefois c'6tait par le style que leurs oeuvres devaient 
perir : orateurs plutot que poetes, critiques plut6t qu'artistes, 
ils n'avaient pas revetu leurs volumineuses compositions de 
cette beaut6 de la forme, seule defense invincible contre le 
temps. 

De plus, pendant leur travail m6me, la langue subissait des 
transformations encore loin de leur terme. La trace en est 
manifeste dans ces poemes publtes, il est vrai, presque en- 
semble, mais dont la composition, ne fut pas simultanee : le 
Glovis et la Pucelle, 6crits (du moins en partie) et applaudis 
des la premi&re periode du ministere de Rhichelieu, pre- 
sentent le plus grand nombre de tours vieillis, de mots avilis 
ou disparus : la langue du Saint Louis compos6 un peu plus 
tard est bien plus avancee et plus claire, mais tres-inf6rieure 
k celle des Entretiens poetiques 6crits dix ans apres. Les 
grands ouvrages de prose, seuls capables de fixer la langue, 
n'avaient pas paru ou n'avaient pu produire leur effet : 
« Notre langue, » dit Bossuet, peignant vingt ans plus tard (1) 
le malheur litteraire de cette epoque, « devenait barbare h la 
» France en peu d'annees. » 

Gette mutabilit^ allait tristement influer sur les destinees 
de nos poetes heroiques. On a dit du plus judicieux et du 
plus instruit (2) : « Pourquoi son poeme ou le caract^re de 
» 1'herome est noble et grand, ou les sentiments sont 61ev6s, 
» ou il y a de beaux vers, est-il prompteinent tomb6 dans un 
» profond discredit ? G'est que Ghapelain est venu dans un 
» moment de revolution pour la langue... la forme a emportg 
» le fond, quelque bon qu'il put etre. Pour vivre avec le style 

v4)Disc. a PAcad. franc.; 1671. — Deja Pcllisson avait dit : « Nos 
autcurs les plus eleganls, cn i>eu d'aniiecs , devicnnciU barbares. n 
(Hist. de TAcad.) 

(2)Sainl Marc-Glrardin. La Pucellc de Chapelain et celle de Voltaire, 
— Rtvue des Deux Mondes, septembre 1838. 
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* (Talors, il fallait le g6nie de Corneille : Chapelain, qui n'a 
» que du talent, se voit trahi et accabte par le style de son 
» 6poque. La langue de son temps a entralnS son poSme dans 
» 1'oubli od elle est tomb6e. » 

Etendons ce jugement plein d'equit6 k la plupart de nos 
poetes herofques. Leur cfrute prochaine ne doit nous faire 
oublier ni leurs merites divers, ni la noblesse de leur entre- 
prise. Par leurs dSfauts memes, en r6v61ant ce qui manquait 
k la langue et au gotit, ils ont servi le progr&s dont ils allaient 
£tre les victimes. 



GHAPITRE IX. 

Changement dans la langue et le gout. — Caracteres 
nouveaux des poemes heroiques et sacres pendant 
les premieres annises du regne personnel de 
LOUIS XIV. — CORAS, Le Laboureur, PELLISSON (jus- 
qu'en 1666.) 



Les poemes heroiques, malgr6 1'apparente opportunite de 
leur publication k cot6 des romans, leurs fr&res, ne pouvaient 
voir le jour dans des conditions plus dSfavorables : faits pour 
plaire aux cabales savantes, ils allaient comparaitre devant un 
tribunal plus vaste et plus s6vere, devant ce public frang-ais 
dont quelques hommes de genie formaient journellement le 
goilt, en ramenant Tart au sens commun. Moliere consacrait 
cinq ans de sa glorieuse carri&re (1659-63) h d6truire la su- 
perstition des r&gles : il raillait les pr6faces pSdantes (1), les 
inspirations demand6es h des Muses chimSriques et non k 
Tobservation personnelle et au gout public (2) ; il soutenait 
contre les d6dains affectSs des savants les arr6ts instinctife du 
parterre ; il afiirmait enfin Taccord intime du bon sens avec 
les regles veritables (3). II intronisait une puissance nouvelle, 

(!) Avant-propos des Pre*cieuscs. 

(2) Dedicace des Facheux au Roi. 

(3^ Critique de i'Ecole des Femmes : dans toutes ces pieces, ii combat 
rcsprit r£gleur sous toutes ses formcs : c'est cet esprit qu'il raille dans la 
theorie des dcclarations d'amour, par Madelon ; dans les commcntaires de 
Mascarille sur son madrigal ; dans le plan d'education de bganarellc y 
dans les maximcs d'Arnolphe sur le menage : le m6me travers est per- 
sonnilie par 1'amateur de Iheatre qui se vante dc guider Corneille ; par le 
faiseur de ballels, le joueur, les discuteurs d'amour, le chasseur dont le 
langage tcchnique eut ravi Ronsard, enfm 1'inspectcur d'orthographe qui 
s'affuble d'un nom grcc. 
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Yesprit, c'est-a-dire la raison vivc, volontiers railleuse" inipi" 
toyable pour la fausse science et pour la vanit£. On s'eprenait 
maintenant de verite comme hier on s'enivrait de fictions : 
l'exub6rance d'imagination qui avait caractcrise Tepoque de 
la Fronde faisait place au besoin d'ordre, en litterature 
comme en politique. II fallait a la societ6 nouvelle une poesie 
claire pour tous, sobre, donnant moins a Timagination qu'a 
Tetude du monde, enfin distinguee par ce que l'on appela 
alors « la parfaite politesse de 1'expression. » 

Au moment ou le Clovis et la Pucelle venaient les derniers 
solliciter 1'attention, le public goutait donc une ecole tout 
opposee a*la precedente : quel sort pouvaient des lors esperer 
d'immenses ebauches, s'annongant elles-memes comme fon- 
dees sur la science, et revetues d'une forme d'emprunt? 
Aussi leurs auteurs trahissent-ils, dans leurs prefaces a la fois 
didactiques et suppliantes, un elfroi croissant : les premiers 
se presentaient avec assurance; Scudery, recusantle vulgaire, 
lui enj.oignait des etudes prealables (1); deux ans apres, 
Desmarets commence k s'incliner devant le sufTrage univer- 
sel 2) ; Chapelain, qui s'expose le dernier, promet humblc- 
ment de se tenir derriere son tableau pour recueillir « les 
» arrets du peuple (3). » 

Le premier accueil ne justifia pas leurs craintes : il est vrai 
qu'Alaric et Moyse furent vite delaisses : mais Saint Paul, 
Clovis, Saint Louis trouverent des partisans nombreux, pas- 
sionnes, persistants. La Pucelle eut six editions en dix-huit 
mois ; la Hollande et le Dauphine en multiplierent les contre- 
facons, au grand desespoir du libraire Augustin Courbe, qui 
maudit « 1'avarice des frclons d'imprimerie (4). » Mais bientot 

(i) Pref. cPAlaric. 

(2) » il nous sied raal de reglcr nous-mcmes 1'estime qu'on doit fairc de 
w nous; Pouvrage doit se rccominandcr tout seul... Les jugements des 
w lecteurs veulent etre iibrcs ; autremenl ils *e depilent et relranchent 
w meme les iouanges m^ritees. w (Pref, de Clovis ) 

(3, Pref. dc la Pucellc. 

(4) Avant-propos de la 3' edit. Paris, 1657. 
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« rimpatience frangaise » se sent agac6e par les lenteurs 
heroiques ; a mesure que la langue et le goilt se raffinent, les 
epigrammes eclatent, surtout contre Chapelain d6sign6 aux 
coups par sa haute position et le rude archaisme de ses vers» 
De mesquines rancunes personnelles activerent les attaques : 
Liniere, ohscur rimeur, esprit bas, autrefois blessS par quel- 
ques avis trop francs du prince des critiques (4), fond sur la 
Pucelle, insultant et Theroine et l'6crivain. La Mesnardiere, 
auteur d'une Poetique et d'une trag6die tomb6es, examine 
pesamment le plan, les caracteres, sans discerner les mGrites. 
Longueville defend son poete, mais ce suffrage int6resse irrite 
encore la causticit6. 4 

Toutefois Ghapelain, conteste comme poete, ne 1'est pas 
encore, du moins ouvertement, comme oracle litt6raire : le 
jeune Racine vient, vers la fin de Tann6e 4660, solliciter ses 
corrections pour la Nymphe de la Seine, et se soumet aux 
objections du vieux maitre contre les concetti et 1'abus des 
ornements mythologiques ; Ghapelain appelle sur le d6butant 
les premieres faveurs de la cour. II r6dige, un an apres, pour 
Colbert, la fameuse liste des auteurs. Loin d'abuser d'un 
arbitrage ainsi consacr6 pour intimider les jugements au 
profit de ses vers, Ghapelain, dans cette meme liste, efface k 
dessein ses titres poetiques comme d6sormais non avenus ; ii 
se peint seulement comme un critique assez instruit (2). 

Cette reputation prot6geait encore sa gloire de poete : bien 
des lecteurs se demandaient s'ils ^taient assez competents 
pour juger des productions soumises depuis si longtemps k 
des r£gles toutes speciales : suffisait-il reellement des lumieres 
communes? un ouvrage ne pouvait-il pas etre k la fois illisible 
et irr^prochable, ou, comme avait dit M me de Longueville, 
« bien beau et bien ennuyeux ? » 

(1) Chapclain lui avait parle comme Alceste parle a Oronte dans la 
scene du sonnet. 

(2) u . . . Assez fort dans lcs malieres de langues ; on s'cn rapporte 
» volonliers a scs avis pour le plan dcs ouvrages d'esprit. n 
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Cest alors que Boileau, consommant 1'ceuvre de Moliere, 
assura la victoire du sens cominun : Boileau atTermit les juge- 
ments du public en faisant reconnaitre leur valeur souve- 
niine. II failait etablir que la poesie n'est pas une science 
occulte oii Tappreciation ne soit permise qu'& de rares inittes, 
mais un art fonde sur 1'observation et le sentiment; que tous 
les hommes en sont les juges, et que ce qui ne touche pas 
leur coeur, ce qui blesse leur gout, est certainement mauvais. 
Pour encourager ainsi le bon sens national, il fallait lui preter 
une expression piquante et populaire. On sait avec quel succ6s 
la libre humeur de Boileau, sa « rustique fierte (1) » revoltee 
d'avance contre toute autorite illegitime, s'acquitterent de 
cette mission, et donnerent gain de cause aux ignorants sens6s 
contre tout ecrivain qui, ne sachant pas leur plaire, preten- 
drait les recuser. Du reste, le satirique n'eleva nulle objection 
contre les th6ories epiques ; il n'apportait sur ce point nulle 
nouvelle lumiere, et les poetes heroiques ne furent pas pour 
lui 1'objet d'attaqucs speciales, mais se trouverent enveloppes 
dans sa guerre aux mauvais rimeurs : on doit meme notor 
que, durant la premiere phase, c'est-a-dire de 1658 a 1663, il 
ne montre pas envers eux le mepris dont il ecrase les Cotin, 
les Perrin, les Bardin, les Pelietier. En se bornant a une 
guerre de style, Boileau saisissait le cote faible de ses adver- 
saires et se plagait sur son terrain : il sent, en artiste pas- 
sionn6, 1'importance et la dignite du travail de la forme : les 
ecrivains qu'il raille s'y d^robaient par mollesse, ineptie, ou 
le cachaient par amour-propre ; mais lui, il aime h se montrer 
« clou6 des jours entiers sur une page. » II a cette fiere pa- 
tience des hommes superieurs qui ne marchandent ni sueur 
ni temps pour satisfaire le public et, s'il se pouvait, eux- 
m6mes. II proclame son labeur, et il veut que chacun s'y sou- 
mette comme lui : quand, maudissant avec moins de iinesse, 
mais plus de chaleur qu'Horace(2), les tortures du vrai poete, 

(1) Satire 1. 

(3) Horace. Kp. II, 2, v. 106. 
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il envie ironiquement « la fertile plume » et la beate satisfac- 
tion des Scudery, cette boutade, pleine d'un sens profond, 
pose enfin les bases de l'art qui sont, apr6s le genie, la longue 
patience et le travail acharne en vue de la perfection. 

A cet appel, il joint Texemple non moins instructif de ses 
oeuvres : ce ne sont plus d'immenses tableaux, souvent chi- 
meriques et froids, mais de courtes scenes nourries d'obser- 
vations personnelles : petits cadres, incidents vulgaires ; mais 
comme en reprenant terre, notre poesie chemine d'un pas 
elegant et silr ! Les rapides progres du versificateur attes- 
taient la justesse de ses vues et confirmaient ses legons : la 
nature lui avait refus6 la fecondite, qui facilite les chefs- 
d'ceuvre, et il parvenait en quelques annees h tirer d'une 
mine peu opulente le plus riche parti : de 4658 a 1663, dans 
les Satires I, II, III, VI, VII, on voyait sa phrase perdre gra- 
duellement sa raideur gourmee, les mouvements devenir 
moins lents, moins monotones, la facture plus ferme, l'ex- 
pression plus fine, plus vigoureuse, plus color6e. 

La vogue retentissante de la poesie nouvelle, la foule se 
pressant au the&tre de Moliere, 1'ardeur joyeuse qui faisait 
circuler de mains en mains les malices et les legons encore 
anonymes du jeune satirique; d'autre part, 1'ombre et le si- 
lence ou les 6normes poemes de la veille s'envelissaient, don- 
nerent a r^flechir aux promoteurs obstines du grand ceuvre, 
Ils ne renoncerent pas : rien encore ne condamnait formelle- 
ment leur esperance; comme apres Malherbe, la carriere 
restait ouverte ; mais des exigences imprSvues 1'avaient res- 
treinte, et la peur du ridicule 6tait venue l'assombrir. Ils se 
sentirent tenus de concilier leurs tentatives avec 1'esprit nou- 
veau, et il en resulta une transformation : les poemes epiques 
du XVII e siecle entraient dans leur seconde p6riode. 

II. 

Sous le feu des premieres satires de Boileau, eh iace des 
debuts de Racine, le double drapeau du poeme sacre et du 
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poeme heroique, fut releve cTabord par le ministre protestant 
Coras, attachS k la maison de Turenne, puis par un protege 
de Conde, Louis Le Laboureur, enfin par un ancien ami de 
Madeleine de Scudery et de Fouquet, Pellisson. 

Instruits par les recentes rigueurs du public et redoutant 
quelque nouveau naufrage, les successeurs de Ghapelain et de 
Lemoyne s'embarquent a petit bruit. Nul ne s'annonce plus 
comme « poete universel, » charge de regenter les rois et peu 
soucieux du vulgaire ; ils n'osent plus proner ni imposer leurs 
vers ; ils les excusent et t&chent de les introduire doucement. 
Les oeuvres n'ont plus de proportions colossales (1) ; profitant 
de la lecon donnee par le Saint Paul, on r6duit surtout la 
partie descriptive. Gette sobriete amene le soin des details ; 
on vise non plus a Fabondance, h Teclat, mais a Yexacte poli- 
tesse. On rejette beaucoup de termes et de tours vieillis (2). 

Le titre de poeme epique s'efTace ; celui m6me d'heroiique 
tend h disparaitre. Les Chants deviennent modestement des 
Livres. Le Code des Regles n'est plus 1'appui qu'on invo- 
« que. Ges regles, dit Goras, ne sont pas aussi certaines 
» qu'on aurait pu croire ; elles n'emp6chent pas nos 
» juges subtils, qui trouveraient des taches au soleil, de 
» maltraiter la Pucelle de Monsieur Ghapelain (3) ; » on 
reconnait enfin dans la poesie un Art qui exige le don ; la 
necessite du genie, cette loi fondamentale que Boileau pro- 
mulguera dix ans plus tard, est annoncee par ces mots de 
la pr6face de Jonas : & Je mets en pratique un Art dont le 
» plus grand secret est un apanage de la nature. » Le but de 

(i) u .r£cris, dit Coras, dans un tcmps qui n'a pas moins de dcgoutpour 
n les longs pocmcs que pour lcs longucs haran^ucs. " - « La poesie esl 
»» uue musique, ajoule Le Laboureur, et ie suieilleurs couccrts assoupissent 
»» s'ils se prolongcnt irop » (Prcf. de Jonas ct dc Charlemagne.) 

(1) u Ils nc blessent guere moins Toreille qu'une longue suite de 
n chaises et de bancs a 1'antiquc nc choquerait lcs yeux dans une salle 
'» paree de bcaux meublcs a la modc. " Cette revolution de la langue 
s'acheve dans les Poenies de Coras ct dc Peliissou. (Picf. de Jonas.) 

(3) Id, 
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cet art n'est pas «Teblouir rimagination, mais dc toucher le 
coeur ; le moyen, c'est la v6rite. « J'ai cherche, dit 1'auteur du 
» Charlemagne, la justesse plutot qu'un eclat fatigant. La 
» beaute des vers consiste a rendre le propre caractere de 
» chaque chose, a emouvoir. Ge qui plait davantage, n'est pas 
» qui brille, mais ce qui touche : les choses qui repandent 
» beaucoup d'eclat ne causent guere d'emotion : leur vue 
9 etonne et ne satisfait pas. » 

Quant a la verite historique, on semble 1'entrevoir et 1'appre- 
cier sans Tatteindre encore. L'auteur du Charlemagne s'indi- 
gne des travestissements romanesques ; « on peut, dit-il, 
parer Thistoire, non la deguiser. » II reclame la couleur locale 
et ajoute un curieux essai d^erudition sur la statue d'Inninsul 
qui joue un grand role dans son drame (1). 



III. 



Ges nouveaux caracteres recominandent les quatre petits 
poenies publies par Coras de 1662 a 1665, le Jonas, le Josue, 
le Samson, le David. L'inspiration biblique y est inferieure a 
celle qui animait les pages de Du Bartas ; mais le style a une 
noblesse continue, une clarte, une correction toutes nouvelles, 
surtout dans Texpression des verites morales et philosophi- 
ques. Signalons, dans le Jonas la grande Scene oii Phul, roi de 
Ninive, trouble par les menaces du Prophete, consulte 1'incre- 

(!) u La pcinhire desmoeurs doit avoir quclque chose de particulicr qui 
tt fassc ressorlir neltemcnt 1'cpoque et la dislingue de la notre. » 

u J'ai donne un assez haut rclief a Tidolc d'Irminsul : Cet Irminsul elait 
« en credit parmi lcs Chcrusques, depuis nommcs Saxons, qui habitaicnt 
»t entre l'Elbe el le Veser : Apres avoir secoue le joug dcs Romains par la 
tt famcuse defaitc des legions de Varus, ils eurent en veneration la 
tt memoire de leur prince Hermann, quc lesLatins appcllent Arminius. Ils 
tt Padorcrent comme un autre Mars, etjoignant a son nom le mot de 
«t Saul qui signifie statue, ils en composerent le nom d'Hermann Saul, 
tt d'ou Irminsul. tt (Pref. de Chaileiiia^ne.) 
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dule Raguzel et le pieux Elma, ses ministres (Liv. IX). 

Quel prophete est venu, par (Taustcres discours, 

De mcs felicites intcrrompre lc conrs ? 

Quelle vcrlu secrete anime sa parole 

Dont le son penctrant nous charme ct nous desolc ? 

Si quclque astre malin, par dcs marqucs dc sang, 

Presageait a mcs yeux la perte de mon rang ; 

Ou si la foudre, enfin, pretc a crever la nue, 

Grondait pour m'annonccr quc mon hcure est vcnue, 

Je verrais ces tablcaux avcc moins de frayeur 

Que la voix d'un mortel n'cn a mis dans mon coeur ! . . . 

Alors s'ouvre un debat philosophique, analogue aux discus- 
sions politiques de Ginna, de Sertorius et de Pomp6e ; Ragu- 
zel, flatteur impie, s'etonne de la terreur de son maitre, il 
raille la faiblesse du Dieu dlsrael, et presse le prince de sui- 
vre sans trouble le cours de ses plaisirs et de sa gloire. Elma 
r6fute les sophismes de Tincredulite. 

Peut-on, sans fairc oulrage a la divinite 
Qui regne dans le ciel pleine de majeste, 
Dire qu'un Dieu stupide est sui un tronc augusto 
Sans rcglcr Ic destin du mechant et du juste, 
Comme si cc grand Dicu, moins s#ge quc nos rois, 
Abandonnait sa gloirc et trahissait ses lois?... 
Lc solcil bienfaisant, dans sa belle carriere, 
Repand, sans se lasser, millc traits de Iumiere, 
Et Dieu ne pourra pas, les yeux toujours ouverts, 
Sans rompre son repos conduire Punivers ! . . . 

I/orateur invoque, pour defendre la Providence, les elans 
instinctifs de Tame humaine : 

Grand roi, si Dicu n'est pas la source dcs hienfaits, 
S'il n'est pas le vengeur du crime et des forfaits, 
D'ou vient quc tant de vceux echappent a notre ame 
Pour obtcnir les bfens dpnt pamour nous cnflamme? 
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D'ou vient que du remords notre coeur est toucke* 
Par la crainle des maux qu'attirc le pcche? 
■D'ou vient que les niorlels, effrayes de leurs crimes, 
Tacbent d'apaiscr Dieu par le sang des victimes ? 

L'apparence vulgaire de Jonas devient pour Elma une 
preuve de la puissance de son Dieu : 

Oui, plus l'ambassadeur est vil a notre aspect, 
Plus le maitre en mon coeur imprime de respect ; 
Plus j'admire ce Dieu lorsque je considere 
Que, par la seulc voix d'un hcraut si vulgaire, 
II portc la terreur dans lc sein d'un grand roi, 
Vient attaquer Ninive et la remplit dcffroi. 

Ces mots interpretent avec pen6tration le recit biblique dont 
le h6ros n'est pas Jonas, plein de petitesses et d'irr6solution, 
mais Dieu op6rant de grandes choses avec un m6diocre ins- 
trument. Goras a fid&lement exprime la terreur du proph&te 
tremblant devant sa mission : 

Quoi ! le Dieu des Hebreux, par cet ordre, m'appelle 

A porter ses decrets chez un peuple infidele 

Et, contre sa coutume, il adresse mes pas 

Vers d'infames gentils qui ne Tadorentpas !... 

Pourrai-je, par Peffet de mes seules paroles, 

Abattre lcurs autels et briser leurs idoles t 

Pourrai-je, par ce bruit, renverser les faux Dieux 

Qui regnent dans leurs coeurs comme devant leurs yeux 1 

Faible comme je suis, inconnu, meprisable, 

J'attaquerais Ninive aux plus forts redoutable, 

Depourvu de moyens, d'armes el de pouvoir, 

Sans suite, sans eclat, et meme sans espoir !... (Liv. I.) 



La confiance en Dieu luttant contre les angoisses d'une 
affreuse mort ? 1'enthousiasme subjuguant la peur, sont aussf 
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rcndus avec bonheur dans cette imitation du cantique de 
Jonas (1) : 

Du tenebrcux sejour des prisons de 1'abime 

Ou je suis retenu pour Phorrcur de mon crime, 

Grand Dieu, dontma faiblesse a m6connu les droits, 

Je foffre tous mes vceux, je fadresse ma voix. 

Ces gouffres, ces ecueils, cetle vivante tombe 

Me chargent d'un fardeau sous qui mon cceur succombe. 

En cet elat pourtant, j'ai garde dans mon sein 

Ton nom, parmi lcs coups dont m'accablait ta main, 

Et, celebrant ta gloire au fort de mon supplice, 

Jc t'ai fait de mon £tre un humble sacrilice. 

Aussi, Dieu tout-puissant, apres que ta bonle 

M'aura rcndu la vie avec la liberte, 

Ma bouche, d'un ton grave ct d'un air magnifique, 

Chautera tes splendcurs dans un sacre cantique, 

Et mes mains, enccnsant ton vcnerable autel, 

Kendront un saint hommage a ton bras iramortel. 

Dans le m&me poeme, la separation de Phul et de sa mai- 
tresse Adine (2) ; dans David, la jalousie des deux soeurs Mical 
et Merab, filles de Saiil (3), produisent deux ensemhles de 
scenes dont Tenchainement, le ton, certains traits, font pres- 
sentir Tart delicat et Taccent passionne du grand poete qui 
allait perfectionner la tragedie. Le roi de Ninive, somme de 
quitter Adine sous peine de voir la ruine de son peuple, 
s^ecrie d'ahord : 

Ciel, fais tomberNinive et cache la sous 1'hcrbe !... 
EtTace tout 1'eclat dc ma pompeuse cour ; 
Laisse moi sculemcnt Adinc ct mon amour! 

Puis il songe h ses devoirs de roi ; mais Adine 1'interroge 

({) Voir la Bible, Liv. de Jonas, chap. 2. — Poerae, Liv. VI. 
(2)Liv Vltf. 
(3) Liv. IV. 
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avec angoisse, et bient6t 6clate en plaintes : 

Quoi ! parce qu'un faux Dicu serac une terreur vaine, 
Vous ferez expirer d'une mort inhumaine 
Celle qui vous adore, et qui voudrait pour vous 
D'un Dieu plus ve>itable affronter le courroux ! 

Phul balance : le prophete le demande ; le roi veut pr^venir 
son arret : 

Ah ! prevenons le coup que sa main nous prepare ; 
Scparons-nous, Adine, avani qu'il noussepare !... 

Mais elle ne repond que par des reproches : 

Un Dieu veut qu'il me quiltc ! et le ciel quil meprise 
A me manquer de foi Poblige et l'autorise!... 
Quittez-moi. Jc saurai, dans mou juste courroux, 
Recourir a la mort moins cruelle que vous ; 
Je mourrai ; mais apres, j'espere quc mon ombre 
Viendra livrer votre ame a des rcmords sans nombre, 
Et, comme une furie, attachee a vos pas_, 
Elle saura vengcr ma hontc et mon trepas !. . 

L'amant va faiblir ; Jonas parait, menace pour la derniere 
fois ; Adine abandonn6e veut dechirer son enfant, le fils de 
1'infidele ; pr&s de frapper, elle s'arrete, s'attendrit, plaint le 
courage et les soulfrances du prince. Puis, par un retoursou- 
dain de passion, appelant son amie Amalcee, elle la charge 
pour le roi de mille paroles contradictoires, n'implorant qu'un 
mot d'esp6rance : mais Phul, se defiant de sa faiblesse, n'ose 
recevoir la messagere. 

Dans le David, le dialogue de Goliath avec le jeune berger 
reproduit sans trivialite la vigueur du texte h6breu : 

Me prends-tu pour un chicn dont le lache courroux 
S'enflamme, et puis s^eteint par le bruit des cailloux ? 
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— Oui, repond lebergcr, oui, je vicns te eombnttre 
Commc un chien imposleur, comme un lache idolatre 
Dont la bouche s'attaque au monarque des cieux 
Et dont la main impie encense les faux dieux ! — 
Cen est trop, s'£cria le g£ant indigne* ; 

m 

Je dois verser un sang trop longtemps 4pargn6 : 

Tu ne meritais pas, faible et vil temeraire, 

Dc mourir sous la main d'un si noble adversaire ; 

Mais il faut satisfaire a la faim des corbeaux 

Etde ton corps meurtri leur jeter les lambeaux. (Liv V.) 

Nous trouvons, au troisteme livre de Samson, une Iphigenie 
juive, la fille de Jepht6, soeur presque digne de celle que la 
France devait applaudir dix ans plus tard : 

Je suis pr£te, dit elle en tendant la poitrine, 

A recevoir le coup que ta main me destine : 

Un exploit qui nous rcnd a tous la liberte 

Du prix de tout mon sang n'est pas trop achete : 

J'our mon pere vainqueur, pour ma patrie heureuse 

Jc ne puis que mourir contentc et glorieuse. 

Mais Coras doit h Tinspiration religieuse les vers les plus 
dignes de son temps et meme de la belle epoque qu'il pr£pare. 
Citons seulement la consecration de David (Liv. II). 

D'abord Dieu d6clare ^l Samuel qu'il rejette Saul : 

LMngrat a qui Ton rend le respect qu'il demande 
Croii pouvoir comraander sans que je lui commande, 
Et, comme si j'etais moins a craindre quc lui, 
Me refuse uu tribut qu'il exige d'autrui. 

Samuel fait jurer le nouveau roi 

. . . Sur cet auguste livre 
Ou l'art des rois s'apprcnd avec 1'art de bien vivre. . . 
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puis le pontife marque au prince ses devoirs envers Dieu : 

Crois quc Ui lui dois tout, que to ne te dois rien ; 
Crois que ce qui feleve en cette baule place, 
Ce n'est pas ta vertu, mais celle de sa grace. 
Crains ce Dieu tout puissant, et respecte ses lois 
Dont le double ptuvoir fait et dcfait les rois ; 
Joins un amour sincere a cette sage crainte ; 
Que toujours son image en ton cceur soit empreinte. 
De tes voeux que lui seul reeoive le tribut ; 
Que dc tes actions il soit i'unique but, 
Afin que, dispensant et la paix et la guerre, 
Ce qu'il est dans le cicl, tu le sois sur la terre... 
Rejette des flatteurs la prescncc importune 
Qu'attache aupres des rois l'6clat de la fortune, 
Mais nemeprise pas lepauvre et Pindigent, etc... 

Enfin Samuel devance Joad dans ces vers sur le vrai culte 
exig6 par TEternel : 

Tout l'or ct tout l'argent dans son arche ctale\ 
Tout l'encens pour sa gloire en son temple brule, 
Tout le sang des agneaux, des boucs et des genisses, 
Sans 1'amour et la foi, sont de faux sacrifices. 

Ainsi le Poeme h&roique sacr6 formait une honorahle tran- 
sition entre les deux phases les plus glorieuses de notre litt6- 
rature dramatique : Goras rappelait Gorneille et annongait 
Racine qui se cherchait encore. 



IV. 



Le pofime h&roique profane s'associait moins pleinement au 
progr&s : Carel de Sainte-Garde r&vait encore, « une Ency- 
» clop6die poetique rassemblant tous les objets de la nature et 
» des arts. » II construisit un 6norme entassement de digres- 

1G 
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sions, labeur d'une imagination pu6rile et d'une 6rudition 
indigeste : il forma ainsi 16 livres, subdivis6s en parties innom- 
brables et dSeousues, qu'ii publia (1) sous le titre de Childe- 
brand, puis de Charles Martel. 

Nous y voyons les Sarrazins chass6s par le frfere du vain- 
queur de Tours, par ce duc Childebrand dont le nom, que 
raille Boileau, etait certes le moindre tort de 1'ouvrage : le 
style descend au-dessous des plus folles pages de Saint- 
Amant et de Scudery. N6gljg6 du public, Tauteur ne retira de 
son entreprise que le nom de « poete ignorant, » que Boileau, 
trop indulgent, lui jeta : Carel se vengea sous le pseudonyme 
transparent de Lerac, par unebrochure intituteo « Defense des 
» beaux-esprits de ce temps, » qui en appelle des caprices de 
la multitude aux lumieres de TAcademie, place Childebrand 
au-dessus d'Achille ; 616ve Ronsard, Desmarets, Saint-Amant, 
Carel lui-meme au-dessus d'Homere, et lance enfin au satiri- 
que cette comparaison dSdaigneuse : « Un lion g6nereux 
» regarde sans se remuer un jeune dogue qui aboie autour de 
» lui (2) ! » 

Ces ridicules font ressortir les merites de Louis Le Labou- 
reur et de Pellisson. Certaines pages r^velent chez le 
premier (3), avec un gout sev&re, un souffle g6n6reux et 
patriotique. L'auteur se Klicitait de c61ebrer Charlemagne, 
protecteur du Saint-Si6ge, au moment ou, dans Rome, notre 
ambassadeur venait d'6tre 1'objet d'un attentat que le pape 
semblait approuver : <s Les souverains de Rome, dit Le Labou- 
» reur, oublient parfois les Wenfaits de la France ; ii est & 
» propos de leur en rafraichir la memoire. II sera beau de voir 
» notre grand empereur venger, dans la Rome d'alors, un 

(1) Ghildebrand ou les Sarrazins chasscs, poeme heroique par Carel de 
Saint-Garde, conseiller et aumonier du roi. 1666. — Gh. Martel, 1679. 

(2) 1675. 1'aris, imprim. de Guillaume Adam. 

(3) Charlemagne, poeme heroique, par Louis Le Laboureur, bailli du 
duche de Montmorency ; dcdie a fe. A. Mgr le prince (Conde). — Cbez 
Bilaine, uu 2« pilier de la Grand'$alle ; les 42 chants, cn 1664 ; - fcdit. 
nouNCllcsen 1660, 1687« 
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» attentat commis sur la personne du pape, tandis que la 
» Rome de notre temps doit encore excuser envers un roi non 
» moins glorieux un attentat presque aussi 6trange (1) 1 » 
Malheureusement ce grand empereur ne joue dans le drame 
qu'un rdle secondaire : k peine mis en scfcne, il disparait 
enseveli par une magicienne, adepte dlrminsul, dans le castel 
d'Ehresburg. La sc&ne od TarchevSque Tilpin brise le charme, 
justifie ou, du moins, excuse les encouragements donnes au 
poete par Cond6 (2). 

L'archev6que arrSte la troupe de Francs pr6te k forcer la 
prison de Charles : 

Mes armes sont la Foi, la Croix et la priere ; 

Leur secours mc suffit, et, triomphant sans toi, 

Je vais dissiper 1'ombre et sauvcr notre roi. 

Puis, tournant vers le ciel des regards doux et fermes, 

Le pretre s'agcnouille : il poursuit en ces termes : 

u Toi qui, pour surmonter les puissances d'Enfer, 

Voulus bien que ton Fils rev£tit nolrc chair, 

Fe souffre pas, mon Dieu, que le meilleur des princes 

Qui rangea sous ton joug cent rebelles provinces, 

Qui pour ton saint pontife arme ses combaltants, 

Sous un charme infernal languisse plus longtemps. 

D'un indigne p^ril affranchis notre roi : 

Toute TEglise en pleurs t'en conjure avec moi ! . . . n 

A ces mots, il s'avancc, et sur Tombre infernale 

Avec un rameau saint il repand 1'eau lustrale : 

L'ombre a fui, le jour brille. . . (Liv. II, p. 41 .) 

Ailleurs, la belle Hildegarde, attaqu^e dans son honneur, 
accepte l^preuve du feu pour confondre un prStre barbare 
qui 1'accuse : 

Oui, j'accepte l^preuve et subis celte loi, 
Dit-elle. Qu'on apporte un fer brulant pour moi, 

(1) Pre*face. 

(2) lbid. 
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Commande, jc Pattends. Que d'une chaste audace 

Je le prenne a tes yeux comme un morceau de glace, 

Non pour sauver ma vie. Apres, fends-moi le coeur : 

Je mourrai, mais en vierge, et tu vivras menteur ! (IV, 107,. 

Le Charlemagne, ou il serait facile de signaler bien (Fautres 
passages heureux, ne fut pas terming ; 1'auteur se reconnut 
engag6 dans une fausse voie, et sa discr6tion achfcve de prou- 
ver qu'il n'6tait pas indigne de son temps. 

UEurymedon de Pellisson n'a que cinq livres tr6s-courts. 

Pellisson est un bel esprit correct, d6licat, chez qui une 
noble aff&terie trahit parfois la persistante influence des Pre- 
cieuses. Les d6tails romanesques, le d6nouement mythologi- 
que de son poeme sont peu dignes d'interet : mais le style est 
pur et doux, la facture des vers 616gante et naturelle ; enfin le 
coeur a dicte au poSte de beaux accents pour peindre les 
inqutetudes de l'amiti6 et ses joies dissipant les ombres des 
cachots. 

Pellisson n'avait 6crit que pour tromper Tennui : arr6t6 
avec Fouquet dont il avait 6t6 le commis, non le complice (1), 
et dont il se montra Moquent et courageux d6fenseur, il resta 
cinq ans h la Bastille (2). Eurymedon est le fruit de cette 
captivite (3) : 

« II en forma le plan dans le temps m&me qu'on Tinterro- 
» geait ;.. pour l'6crire, il n'avait que le plomb de ses vitres et 
» lepapier arrach6 de ses livres (4). » Rendu k la liberte, il 
veut brftler son oeuvre ; Bossuet le d6cide h la publier. Le pri- 
sonnier s'6tait inspirS du souvenir de son bonheur perdu, et 
d'un incident de sa captivite : une tendre amitie 1'avait uni k 
Mademoiselle de ScudSry, qui, dans Ctelie (5), vante son 

(i^ Voicl'inte>cssante histoire de Fouquet, par M. Cherucl ; Paris, 1685« 
(2) De scptembre 6i a janvier 66. 

(3)Publie en 1666. Voir la Preface dcs OEuvres dc Pellisson Cdit. 
Didot; Paris, 173». 
(4;Preface, p. 13. 
(tf) Partie II, portrait iTArminjus. 
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esprit aimable, son coeur ferme et g6nereux. Un instant il se 
crut oublte cTelle ; mais une lettre, qu'elle lui fit parvenir par 
Tentremise d'un ramoneur, lui rendit conflance et courage. 
Telle fut Poccasion du poeme ; tel en est le v6ritable sujet. 

Sous des noms grecs, TEurymedon, comme le Cyrus et la 
C161ie, est lin roman tout parisien. Le h6ros est un jeune 
prince Mac&lonien, aieul de Philippe ; il porte T6p6e d'Achille 
et monte un anc6tre de BucGphale. Entraine par la guerre 
loin de la belle Arth&rice, ir est pris k Pharsale et enferm6 
dans la forteresse de Larisse, son ancienne capitale. II trompe 
ses tourments par P6tude des arts et les souvenirs de Pamour ; 
un eouPt billet d'Arth6nice : « On vous aime, vivez (1) ! » sou- 
tient sa constance ; mais le bruit se repand que la fiancSe du 
captif va 6pouser un autre prince ; bientot Eurym6don n'en 
peut plus douter ; il se precipite du haut de sa tour ; heureu- 
sement 1'Amour intervient et le change en fleur. 

Pellisson dit sagemeut adieu aux tableaux de batailles 
(1,22.V,.75). 

Muses, c'est trop desang, trop de bruit, trop d'alarmes! (IV, 51.) 

II parle au coeur plus qu'& Fimagination, et garde presque 
constamment le ton ais6, naturel, expressif, sans raideur ni 
efforts, qui allait enfin dominer dans notre poesie : il marie 
d'une fagon toute frangaise la sensibilit6 et Tenjouement : 
voici la prison de Larisse, c'est-k-dire la Bastiile (III, 47) : 

A 1'cnvi de Neptunc et des bauts murs de Troic, 
Pluton que transportait une maligne joie 
Fonda ce vicux chateau, chef-d'oeuvre de ses raains, 
Spectacle formidable aux malheureux bumains : 
De rondeur, dc grosseur, de distance incgale, 
Huit tours du batiment font Timparfait ovalc. 

(1) Liv. 111, p. 48. Un memoire trouve dans les papiers de Pellisson 
assure quc ces mots eiaient empruntes a la lettrc que Mlle de Scudery fit 
parvenir au prisonnier. (Pref. p. 20.) 



— 248 — 

Cette fille du ciel qui captive les yeux, 

L'aimable symetrie abandonna ces lieux. 

Des fosses redoubles, par leur vasc 6cumeuse, 

Imitent d'Acheron Ponde triste et bourbeuse : 

Cent grilles dans ces tours, cent portes, cent verroux 

Ferment de noirs cachots, demeures des hiboux.., 

Les murs au soleil mcme en defendent Pentr6e... 

Tcl fut Tamusement de ce Dieu tlne*breux ; 

II s'admira lui-m&me en son travail affreux, 

Sourit en regardant I'ouvrage epouvantable 

Et douta si PEnfcr 6tait moins agreable. 

L'admiration et le regret animent ce tableau de Paris 
contempte, depuis la terrasse a6rienne, par le prince dechu 
(IV, 59) : 

Larisse est a ses pieds : 

II la voit a regret, cette reine des villes, 

Qui porte dans son sein deux florissantes ilcs : 

Le Penee argente les lave de scs eaux. 

L'une brille, superbe en monuments nouvcaux. 

Du lemple de Theinis ia seconde cst ornee, 

Et du plus beau des ponts sa longueur est bornce. 

Alcandre, sage roi, vaillant, habilc, humain, 

Y semble respirer cn sa masse (Tairain (1). 

Puis d*un royal paiais Ies hautes galerics 

Et d'un vaste jardin lcs campagnes fleuries 

Quc des arbres touffus ccignent de toutes parts, 

Dordcnt le beau rivage et gagnent lcs rcmparts (2). 

Dcux cenls temples ouverls et plus de mille auteU 

Cel^brent jour et nuit Phonneur des Immortcls ; 

Dans cinquante palais s'eleve la jcuncsse 

Aux arls ou triompha Pingenieuse Grece. 

En mille endroits divers, a grands flots inegaux, 

Roule un amas confus d'hommes et de chevaux : 

(t)Statue deHenry IV. 
(2) Louvre et Tuileries. 
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Aux places, aux jardins, aux temples, aux Iblatres, 
Aux portes des plus grands dont ils sont idolatres, 
Tous courent agitls de soucis devorants. •• 
Et tous, ou presque tous, 6 faiblesse importune ! 
Exaltant le bonheur, condamnenl Tinfortune!... 

L'ivresse consolante apportee h l'£me du vaincu par la lettre 
de son amie est exprimSe avec une touchante vivacite (III, 49) : 

(i ... Vivez, cher prince, et sachez qu'on vous aime !.. . n 

De ces mots sur son coeur le pouvoir est extr£me. 

Tel qu'a des maux cruels un malade arrache' 

Par un charme divin a son bras attache, 

D6bile, mais ravi d'unetelle merveille, 

Doute si c'est un songe, et s'il r£ve ou s'il veille ; 

Tel est dans sa douleur Tinfortune heros. 

11 ne cesse de lire et relire ccs mots, 

En flatte ses ennuis, en remplit sa memoire, 

Les oppose aut regrets de sa premiere gloire. 

Dans son cceur amoureux ccs beaux mots sont gravls : 

u Vivez, car on vous aime ! . . . on vous aime, vivez ! n 

Vivons, s'6criait-il, Arthenice Tordonne... 

Lorsqu'il se croit trahi, son d6sespoir trouve des accents 
pathetiques : ce n'est plus Larisse qu'il regrette ; la perte du 
trone est son moindre malheur. II s'adresse au ileuve temoin 
des serments d'Arthenice, et dont il decouvre au loin les flots 
errant sous les bocages connus : 

Tu le vois, Titarese, et ton lache murmurc 
^'implore point les Dieux pour venger ce parjure ? 
Et ton onde infid&le ecoute tous lcsjours 
De ces nouveaux amants les perfides discours!... 
Quoi ! ces flots qui devaient, d'une soudaine course, 
Quand elle changerait, remonter vers leur source, 
Coulent encor de m£me !... ils ne sont point alles 
Rcpresentcr au Styx les serments violes !... (V, 70). 
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II consid&re 8on gcharpe, ouvrage d'Arth6nice : 

ioi de qui h vcre 
Me oharttialt autrefois, et maintenant ttie tue, 
Trop aintable pr &ent qoand les Uiea* 1'ontpermis, 
Aujourd'hui le pius grand de tous snes ennemis, 
Sois temoin de ma pertc l . . . 

II hesite ; il ne peut se r6signer h douter de celle qu'il aime : 

II s'attendrit encore, et son coeur mteerablc 
A presque devine" qu'etle n'cst poi nt coupablc : 
Mais un moment apr&s, tout ce qull a d'ettnui, 
Ce qu'il fut autrefois, ce qu*il est auJourd*hui, 
De ses faibles amls la lache ingralitude, 
L'horreur des noirs cachots, la longne solitudc, 
Funestes conseilters d'un violent cffort, 
Viennent 1'entretenir des douceurs de la morl : 
Je ne sais quoi de grand 6clate en son visage 
Et son desespoir meme est rempli de coorage. 

Ces vers sont-ils indignes de P6poque qui entendait les 
debuts de Racine ? L'auteur d'Eurymedon avait 6chou6 lors- 
qu'il reproduisait des fictions surannees ; mais ii est digne de 
son temps lorsqu'il s'inspire de sa propre histoire ; lui-m6me 
revfele son secret dans ces lignes d'une touchante harmonie : 

. . . Quand mes jours, comme vaine fumle, 

N'auront laisse* de moi qu'un peu de renommee, 

Aux solitaires bords d'un rivagc charmant, 

Blesses d'un m6me trait, la maitresse et Pamant 

Diront avec pitie*, peut-etre avec envie : 

m Sous le nom du heros il depeignait sa vic 

n Et les douces erreurs qui Grent tant de fois 

m Un triste prisonnier plus content que les rois ! ti (IV, 51.) 

Ce correct opuscule termine la seconde periode du poeme 
6pique auXVII e si&cle : d6j& restreint, il se rapetissejusqu'aux 
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proportions du Conte ou de la Nouvelle. La forme a gagne, 
mais renthousiasme qui animait les essais de la Fronde s'est 
6teint, et l'616gance des d6tails n*y peut suppteer. Ainsi, k 
mesure que le goftt s^lfcve, le poeme soi-disant 6pique 
s'appauvrit et s'efface. De lui-mfime, il tendait h disparaitre, 
et Ton peut dire qu'il ne se releve plus pendant la fin du 
siecle ; mais les tentatives de 1'avenir allaient 6tre autorisSes, 
provoquGes m6me, quoique dans les pires conditions, par 
1'ecrivain qui jusque-lk s'6tait montr6 le plus digne repr6sen- 
tant de Pesprit public. 



CHAPITRE X. 



BOILEAU ET LE POEME fePIQUE. — CARACTERE DE LA LUTTE 
DE BOILEAU CONTRE LES POETES HfcROlQUES. — (1664-1668). 
— SES CEUVRES H^ROlQUES ; LE LUTRIN ; L'fipiTRE SUR LE 

PASSAGE DU Rhin (1670-1674). 



Pendant que TEpop6e s'efface, on voit grandir l'autorit6 
de Boileau : en 1666 , il sort de 1'anonyme , et proclame, 
l^annee suivante, la dSfaite des mauvais rimeurs. Sa se\6rite 
redouble en raison du progr^s littaire. 

Mais son esprit commence h subir les entratnements de la 
pol&nique et de la victoire : il affecte de ne voir qu'ineptie 
chez les auteurs dont il sonne les funSrailles. Avec plus d'ha- 
bilete que de justice, il dissimule les merites des vaincus ; 
II efface la part du bien : aux poetes hSroiques, il ne tient nul 
compte de leurs belle^ inspirations dramatiques ou reli- 
gieuses ; de leurs sages maximes critiques ; de leurs progres 
de raison ou.de style. Tout cela est rejete dans Tombre, et 
des 6crivains judicieux, brillants, dont le malheur avait ete 
surtout de partager quelques travers de leur temps et de 
parler sa langue, sont stigmatises comme des fous et de gro- 
tesques p&dants. 

L'acharnement du jeune vainqueur se concentre de prefe- 
rence sur Chapelain : il releve avec la plus hostile minutie 
ses vicesdeversification (1) ; il les rassembla, enles exagerant 

(l)Sat. IV, 1664. 
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dans un discours qu'il prfite k Jeanne d'Arc devant Pluton (1). 
Cette bouffonnerie, inferieurem&neau Chapelaindecoiffe, qui 
fut kla fois un grossier persifflage et une profanation des vers 
g6n6reux de Corneille, manquait principalement de veritable 
esprit et d Vpropos. A quel titre rheroine de Chapelain vient- 
elle figurer entre « ce grand borgne d'Horatius Cocl&s, » chan- 
tant k l'6chQ, et le « pleurant Artam&ie * cherchant aa 
Mandane huit fois enlev6e ? Certes, si la France d6Hvr£e pr6- 
sente un merite, c'est bien celui de maintenir au«-(ies9us des 
fadeurs romanesques le caract&re de Jeanne, Mais, pour appr6- 
cier cette surprenante intuition, Boileau n'6tait pas seule- 
ment trop anim6 contre Chapelain ; il 6tait trop d6nu6 du sens 
historique. Dans Tavant-propos de ce m6me dialogue contre 
les travestissements de Thistoire, il loue s6rieusement d'Urfe 
d'avoir donne pour contemporains k nos premiers rois les 
galants bergers du Lignon, et il transforme Pharamond en 
fondateur de la monarchie frangaise (2). 

Le titres de Chapelain comme critique ne sont pas moins 
meconnus : le nouveau roi des auteurs pr6sente son devan- 
cier comme un p&iant visionnaire, bouffi de prSsomption, 
euirass6 d'arrogance, 

... Qui d'un esprit tranquillc, 
Prend le pas au Parnassc au-dessusde Virgile (3). 

Pour accabler sous un effort supr&ne ce roi Midas d6jk 
renvers^, Boileau rassemble toute sa verve (Jans la c61Sbre 

(i) Lial. des heros de Romans. 

(2) Le Pluton du Dialogue, charge de vengcr la ve>ite > historique s'in- 
digne contre Pharamond amoureux : il crie au heros de La Calprenede : 
m Dites-moi , vous , amoureux Pharamond, pourquoi vous embarrasser 
«i 1'esprit de la princessc Rosemonde ? n'etes-vous pas content d'avoir 
« foncte le plus florissant royaume de 1'Europe, et de compter au ranj de 
»» vos succcsseurs le roi qui y regnc aujourd'hui. »j 

(3) Sat. lY- 
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page cou*orm6e par oe vers dMaigneux : 

Mws laissons Chipelain pour k dernitee fois<l). 

Ce morceati semble reprocher au malheureux quelques 
plairites bruyantes ; mais rien de tel ne s'6tait pass6 : Chape- 
lain subissait pour jugo avec irae r&ignation triste, ce public 
que son ennemi affectait de repr&enter. Une seule fois, il se 
plaignit : Un passage, que Boileau eut le bon esprit de sup. 
primer plus tard, 1'avait d6sign£ sous le nom de Pucelain, un 
autre sous celui de Patekin (2) : « Pourquoi d&igurer mon 
nom ? » demanda-t-il sknplement. t C'6tait, dit Louis Racme, 
» la seule chose dont il se piaignit (3). » 

Tous ces torts s'effacent-ils devant une r^paration maussade 
comme celle-ci : 

u Qu'on vante en lui U toi, 1'honneur, 1t probite; 
h Qu'on prise sa candeur, et sa cwilitl ; 
* Qu'il soit doux, complsisant, offitieax, sincere ; 
i» On le veut, j'y souscris, et suis pr£t a rae taire [<4). 

Suffisait-ii de oet assentiment muetet contraint? Du moins, 
il prouve, puisqu'il est arrachS par 1'opinion, quel respect 
entourait encore 1'auteur de la Pucelle. 

On s'explique des lora les rSclamations et les regrets que 
souleva Tapparition des Satires, m&me parmi les lecteurs 
impartiaux : Boileau put voir d*un ceil assez stoiique, comme 
il s'en vante (2) les libelles diflamatoires des Cotin et des 
Pelletier, mais les exagSrations de son mSpris excit&rent 
d'autres murmures devant lesquels la rSsignation 6tait moins 
facile parce qu'ils 6taient plus tegitimes. Cette fois le vain- 

(l)Sat IX. 
(3) Sat. i, IX. 

(3) Boileau, Ed. Daunou, notes sur la Salire IX. Vol *, p. 176* 

(4) Disc. sur la Satire. 
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queur se crut oblig6 de rgpondre. Lui qui a si souvent bafou6 
les pr6faces justificatives, en met une en t6te des Satires : il 
la deguise sous le nom de Discours sur la Satire, mais ce 
n'est qu'une apologie personelle. Ce sont d'abord des plaintes 
contre « certains lecteurs, qui au lieu de se divertir d'une 
» querelle du Parnasse, ont mieux aim6 prendre parti et 
» s'affliger avec les ridicules. » Boileau se flatte d'avoir 
consol6 ce « chagrin bizarre * par sa IX e Satire, qui prouve 
« qu'on peut s'ennuyer de plein droit k la lecture d'un sot 
» livre. » Fort bien : mais prouve-t-elle qu'il soit juste de 
condamner sans r&serve des 6crivains qui ne sont.passans 
m6rite? L'habile pol&niste se renferme dans une question 
plus 6troite : « Puisqu'on a parl6 de la liberte que je me suis 
» donn6e de nommer, comme d'un attentat inoui..., il est bon 
• de faire voir qu'en comparaison de tous mes confr^res les 
» satiriques, j'ai 6t6 un poete fort retenu. » Passant alors en 
revue Lucilius, Horace, Perse, Juv6nal, il demontre sans 
peine que les personnalites de la satire paienne effacent en 
audace celles qu'il a pu se permettre. Mais prouve-t-il qu'il 
ait gard6 envers des 6crivains estimables l'6quit6 chfcre h une 
societe chr6tienne ? 

II servit la cause des poStes hGroiques non-seulement par 
cette choquante rigueur, mais aussi par l'insufiisance de ses 
doctrines : elles laissaient leurs th6ories debout. Nulle part, 
Boileau ne combat 1'introduction du genre 6pique dans notre 
litterature. Loin de songer h le proscrire, il veut le contrain- 
dre k s'elever par le soin des dgtails jusqu'a la politesse 
actuelle, et nous allons le voir donner lui-m6me des legons 
d'Epop6e. 

II. 

Anim6 par sa campagne contre les rimeurs sans vocation, 
Boileau voulut couronner ses railleries en tra^ant un mod&le 
de versification heroique ; mais il fallait un sujet conforme 
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k son g6nie moqueur, et qui permit de donner une lecon k la 
fois plaisante et s6rieuse : une de ces rencontres frgquentes 
pour les artistes, parce que leur pensGe, toujours en 6veil, 
profite de tout, lui pr6senta ce qu'il cherchait. Un jour, chez 
le pr6sident de Lamoignon, son ami, on discutait les condi- 
tions du poeme h^roique : vaut-il mieux pour T6crivain un 
sujet riche et c616bre, offrant mille matgriaux dfyk pr6par6s, 
ou un thgme peu connu, humble et pauvre, mais par 16. 
mSme propre k faire briller la fecondite de Tinvention et les 
prestiges du style ? Boiieau dSfendait cette derniere th£se : 
M. de Lamoignon lui proposa ironiquement comme sujet une 
de ces querelles ctericales qui venaient d'6mouvoir Paris, et 
qui avaient n6cessit6 Pintervention de la magistrature su- 
pr&ne (1). « 11 ne faut jamais d&ier un fou ! » r£pliqua 
Boileau : il avait soudain entrevu le parti qu'il pouvait tirer 
d'une telle donn6e : le soir m6me, il arrGtait son plan, et le 
lendemain, lisait au Pr6sident ravi ses vingt premiers vers. 
Jamais poSme ne fut travailte avec plus de verve (2) ; partout 
6clate la joie d'un auteur silr de son instrument et dominant 
son sujet : le Lutrin resta toujours pour Boileau une oeuvre 
de pr&iilection. On ne saurait trop r6fl6chir au titre qui 
Tannonce : « Le Lutrin, poeme hSroique. » N'6tait-ce \k 
qu'une triomphante allusion au d6fi du Pr6sident? une malice 
contre les partisans du g rand ceuvrel... Mais, durant vingt- 
sept ans, malgr6 mille objections, Boileau maintient ce titre 
et repousse celui d'H6roi-comique, auquel il ne se rSsigne 
qu'en 1701. Cette persistance suppose des intentions plus 
sSrieuses : certes, Boileau ne pr6tend pas elever au rang de 

(1) En 1658, siege soutenu par le couvent des Augustins. — En 1667, 
disseiisions des Cordeliers, Minimes, Carmes, Cllestins, teraiinees par un 
arrel du Parlement de Paris. — Plus rtaemment eneore, querelle des 
chantres de la Saintc-Cbapclle, Barrin ct du tresorier Claude Auvri, au 
sujet d'un 6norme lutrin . 

(*) II ne s'agit ici que desquatre premiers chants, publids en 1674 et 
du 5* qui parut sept ans apres ; le ft* fut composd $eulement cn 1683 et 
forme comme une ceuvre a part dont nous expliquerons 1'intcntion. 



— 258 — 

caract&res hdroiques Pamusant personnel de son rficit : mais 
songeons qu'2t ses yeux, selon la th&>rie qu'il promulguait 
alors et qui nous occupera bient6t, les deux traits essentiels 
du poGme Spique ou hSroique sont 1'emploi allggorique des 
Dieux de la Fable, et la majeste du langage. Or, le Lutrin 
satisfait h ces deux conditions ; c'est Texacte contrefaQon des 
formes les plus apparentes du genre. 

Les chercheurs du grand ceuvre y pouvaient apprendre 
d'abord k choisir des sujets en harmonie avec leur caractfere 
et les souvenirs de leur vie. Boileau avait grandi parmi les 
greffiers et les avocats ; prieur de Saint-Paterne (1), il avait 
observ6 de prfes les molles habitudes, Pesprit chicaneur, les 
vlolentes jalousies des gens d'6glise ; poSte, il avait pratiqug 
le monde des auteurs. Or, son Lutrin le replaQait dans tous ces 
milieux, sous Tombre de la Sainte-Chapelle, prfes de cette 
grand'salle oti il savait si bien Sviter de plaider (2), et h deux 
pas des libraires Ribou et Barbin. Aussi comme il peint cette 
sainte et docte contrSe, les vofttes mugissantes de la vieiHe 
£glise, la sacristie poudreuse, la cour du palais de justice 
ornee du mai de la Bazoche, le pilier des consultations, ia 
barrtere oblique menant au perron de Barbin, et les gros 
tomes au fermoir bris6 ! Homfere ne nous fait pas mieux voir 
les palais de Priam et d'Alcinoos, ou la ferme d'Ulysse avec le 
logement de T616maque au fond de la cour. Cette vivante 
exactitude, Tun des premiers charmes de la narration gpique, 
avait manquS aux tabteaux des Scud6ry et des Lemoyne : le 
Lutrin 6tait un retour au r6el, retour s6rieux sous une forme 
16gfere. 

II ramenait encore une v6rit6 superieure, celle des carac- 
tferes : par lk, il se distingue des poemes plaisants qui Pont 
pr6c6d6 ou suivi et qui, trop souvent, cherchent le comique 
dans de grossiferes caricatures ou dans des parodies inso- 

(1) Vie dc Bo.lcau, p. Daunou. Vol. i, p. 5*. 
(S) Ibid. 
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lentes : le Lutrin le trouve dans la fine observation de, la 
v6rit6. 

Le ton majestueux du r6cit est justifte par la situation 
m6me, puisque ses personnages attachent h leur ridicule que- 
relle autant d'importance que ceux d'Hom6re h 1'attaque ou h 
la dGfense dllion. Le poete a m6nag6 entre eux mille 
nuances d'une exactitude charmante. Le Pr61at, avec son 
culte du bien-6tre, sa noble mollesse (1), sa sainte majeste 
dontil se fait une arme (2), son amour-propre sensible jus- 
qu'aux pleurs (3), est parfaitement oppos6 au Ghantre, avec 
sa fougue brutale, ses manieres communes, son 6paisse 
vanitG, ses hurlements de col&re et de dSsespoir (4). Tels 
chefs, tels soldats : Taumonier Gilotin est 1'intendant de 
grande maison ; respectueux, ponctuel, et volontiers senten- 
tieux (5). Le bedeau Girot, 

Valet souple au logis, fier huissier a I'6glise, 

se croit moins in&rieur h son maitre dont parfois il ose se 
moquer (6). 

Le vieux Sidrac, cet intrigant Ghevecier qui lui seul autre- 
fois « plaida tout un Chapitre (7\ » est le Nestor de la 
chicane : goutteux, courbS, il domine et remue tout ce petit 
monde ; c'est son &me qui conduit le drame : retablissement 
du Lutrin, procSs, b6n6diction militante, son premier dis- 
cours a tout prepare (8). 

Alain, ami du Ghantre, n'est que 1'ombre de Sidrac ; il n'a 
ni son Snergie ni sa faconde; c'est la science aupr^s du 
g6nie : avant d'agir, il lui faut « ouvrir plus d'un volume (9), » 
et il encourt justement les foudroyants dedains du « gras 
» Evrard, » nourri d'une tout autre biblioth&que (10). Les 

0) Ch. I. (6) Gh. IV. 

(2) Ch. V. (7) Ch. III. 

(3) Ch. I. (8)Ch.I. 

(4) Ch. IV. (9) Ch. IV. 
(5)Ch. I. («0)Ch. IV. 

47 
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guerriers du Pr61at n'ont point la vigueur physique de leurs 
adversaires ; en vain Boirude, ce porte-croix au teint jaune, 
essaie de sauter de joie (1) ; c'est lui pourtant qui, chez 
Barbin, ose coudoyer Evrard, et am&ne cette m£morable 
bataille des livres, une des plus heureuses inspirations de 
Boileau (2) qui, par le bras des chanoines et des chantres, se 
remet h frapper sur les mauvais auteurs. 

Le Lutrin pouvait enseigner encore 1'emploi sobre et habile 
du Merveilleux : ici tous les personnages fabuleux, la Dis- 
corde, la RenommSe, la Mollesse, passent h la faveur du 
sourire du poete se jouant de ses propres fictions. De plus, 
les fines allusions qu'elles cachent leur rendent une part de 
v6rit6; quand la voix de la Discorde, faisant trembler les 
vitraux de la Sainte-Chapelle, parle sur le m6me ton que les 
divinites de 1'Iliade et de FEn&de (3), nous songeons qu'en 
effet elle ne gronde pas d'une fagon moins terrible dans les 
ames des ddvots que dans celle des hommes de guerre. Nous 
applaudissons h la surprise de 1'Aurore trouvant tout le 
Chapitre 6veill6 ; h la composition de la cour de la Mollesse 
dictee par 1'esprit de nos vieux fabliaux ; enfin h Feffrayant 
portrait de la Chicane (4). 

D'ailleurs ces 6tres imaginaires ne prennent point ici le pas 
sur les personnages r6els; ils accompagnent 1'action plus 
qu'ils ne la dirigent. 

Mais le Lutrin 6tait surtout une legon de style : par 1&, il se 
montrait bien 1'inverse des oeuvres qu'il raillait en les contre- 
faisant : elles avaient prouv6, h leurs d6pens, que le don et le 
travail des vers sont indispensables pour faire valoir les plus 
nobles conceptions ; le Lutrin temoigne qu'ils peuvent 
rehausser les plus humbles. 

Mais la confiance de P6crivain dans le charme de la forme 
ne l'a-t-elle pas quelquefois 6gar6 ? 



(t)Ch. I. (3)Ch. i. 

(2) Ch. X. (4) Ch. II. 
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Voit-on sans regret le poete de la raison s'6puiser pour 
allumer poetiquement une chandelle? L'gpisode du perru- 
quier et de sa femme sort du ton de la bonne comSdie et 
retombe dans la parodie burlesque ; prSter sans raison k une 
ame vulgaire le langage d'une grande &me n'est pas moins 
burlesque ni moins iaux que la fiction inverse ; Boileau se 
flatte donc bien k tort d'avoir invente un burlesque nouveau, 
et Daunou tente vainement de justifier cettefarce que Tauteur 
avait pris la sage pr6caution d'a;br6ger. 

Le Lutrin n'en pr^sentait pas moins un pastiche instructif, 
sinon un mod&le sinc&re; mais, en trouvant Boileau si bon 
maitre en ce genre, on souhaitait de le voir employer 
plus sGrieusement ses brillantes ressources. Lui-m&me sans 
doute 6prouva cette ambition, car le Lutrin 6tait encore sur 
lem£tier, et dejkse prSparait TEpitre sur le Passage du Rhin. 



III. 



Tous les arts c616braient alors nos rapides victoires, 
dont le roi recueillait tout 1'honneur : tableaux, monuments, 
m£dailles , th6&tre , ballets , glorifiaient sous des formes 
mythologiques les miracles de Louis transform6 en Jupiter, en 
Hercule, en Apollon. 

Boileau ne fut pas des derniers k se meler k ce concert : 
tranquillise sur Tavenir du progr^s litteraire, satisfait de sa 
renomm6e personnelle , le satirique 6tait entr6 dans une 
phase d'apaisement ; il arrivait k cet &ge mur qui se pousse 
« aupr&s des grands, s'intrigue , se m6nage (1 ) » ; le vieux 
lion (2), devenait courtisan. La m^tamorphose s'6tait pr6par6e 
dans les derni&res Satires : \k 9 ce m6me poete qui autrefois 
jetait Alexandre aux petites Maisons, regrette de ne pouvoir 

(!) Vers cmprunle* a ce portrail que Louis XIV eut la malice de faire 
r£peter plusieurs fois a 1'autcur, quand ii lui rejcitait son Art poetique. 
(S) Epitre V. 
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« peindre Bellone en feu tonnant de toirtes parts » ; il com- 
mence k songer k « un Hom&re » pour son roi (4). Dans le 
Lutrin, k la faveur de comparaisons hSroiques, il peint « Louis 
la foudre en main, le Danube 6mu, le Tage' 6pouvant6, le 
Batave encore pr6t k se noyer (2) ; par les plaintes ing&iieuses 
de la Mollesse, il glorifle Pactivite du conquSrant : on prend 
soin que par Madame de Thianges, soeur aln6e de la favorite, 
ce morceau, arrive k son adresse, et le voilk en vogue k la 
cour. L'auteur, qui se vantait jadis de ne point aller au Lou- 
vre (3\ ne demande pas mieux que de Vy suivre. La premi&re 
Epitre s'y r6pand ; elle annonce qu'it sent « la satire expirer 
au bout de sa plume » et « qu'il fait voeu de ne plus Gcrire 
que pour le roi. » . 

Bientdt Vivonne, fr&re de la Montespan, prGsente le poSte 
au royal amant de sa soeur ; Louis veut entendre de la bouche 
de Boileau ceux de ses vers qu'il juge lui-m6me les meilleurs ; 
16 prSvoyant Scrivain tenait toute prSte la fin de son Epltre, 
changSe avec bonheur sur Tavis de Cond6 ; il la dScoche au 
monarque charm6 qui r6pond par une pension de deux mille 
livres (4). 

Or, ces vers qui ouvrirent V « entrfe aux pensions » devant 
Boileau (qui n'y pretendait pas !) (5) avertissaient le conqu6- 
rant de la n6cessit6 d'un Hom&re ou d'un Virgile pour empd- 
cher son nom de p£rir. 

Aprfes ce voeu, Boileau n'avait plus qu'k frayer la route k 
THom^re demand6, en lui donnant Texemple : c'est ce qu'il 
fit dans TEpltre sur le Passage du Rhin. 

D'heureuses circonstances plagaient PScrivain dans une 

(l)Sat. vm etrx. 
(2) Lutrin; chap. IV. 

(I) Quelques mois apres, la jeune duchesse d'Orleans, rencontrant Boi- 
leau a Versailles, lui disait en souriant : 
« Soupire, e*tend les bras, ferme 1'ceil et s'endort. w 

(4) Vivonne, dit-on, ramehant son prolege, le saisit plaisamment a la 
gorge ets'6cria : u Ah ! traitre; vous ne m'aviez pas pre>enu ! » 

(5) Sat. IX. 
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situation assez anaiogue k celles qui produisent l'Epop£e. Les 
moindres incidewts de la guerre qui venait de foudroyer la 
Hollande avaient pris en quelques semaines, dans toutes lps 
imaginations, des proportions gigantesques. 

Ce passage, que le meilleur juge (4) qualifie « d'op6ration 
du quatrteme ordre, » 6tait alors c61ebr6 « comme un des 
» grands ev&iements qui dussent occuper la m6moire des 
» hommes ;... Topinion commune 6tait que toute TarmSe avait 
» pass6 & la nage, en pr6sence d'une arm6e retranch6e, et 
» malgr6 Tartillerie d'une forteresse imprenable appelee le 
» Tholus (2). » Quinze ans aprfcs, Bossuet s'ecrie (3) : « Lais- 
» sons le passage du Rhin, le prodige de notre si&cle et de la 
» vie de Louis-le-Grand. » Voltaire, qui a trop rabaiss6 ce fait 
d'armes, impute. cette longue illusion h 1'air de grandeur dont 
le roi relevait toutes ses « actions, k Tidol4trie des courtisans, 
» au gout des Parisiens pour l'exag6ration ; » mais Thistoire 
aujourd'hui plus juste reconnait 1'audace du projet, l'6clat de 
1'execution, et 1'importance des r6sultats 6gaux k ceux de la 
plus 6tonnante victoire (4). 

D&)h Corneilie, traduisant les remarquables vers latins du 
Jesuite La Rue, avait fait du tableau de cette guerre un poeme 
dont 1'histoire 6tait le principal ornement (5), il peignait : 

Ce peuple d y artisan$ , heros republicains, 

Nouveaux enfants de Mars, rivaux des vieux Romains, 

Tyrans de tant de mers ; 

cette dme du pays, Amsterdam, magasin du monde, emule de 
Rome ; ce climat « autrefois fatal aux tegions ; » ces « reflux 
» orageux d'une mer Scumeuse, » ces « flots suspendus, tou- 
» jours pr6ts k noyer le vainqueur. » Aprfcs avoir montr6 les 

(1) Napoleon I" ; Memoires, t. V, p. 129. 

(2) Voltaire, Siecle de Louis XIV, cbap. X. 

(3) Or. funebre de Conde\ 

U) Voir le beau recit dc M. Hcnry Martin (Hist. de France, XV). 

(5) Vicloires du roi sur les Etats de Hollande. — Edit. Lefevrc, t. IV. 
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Hollandais eperdus livrant leurs places sans resistance et 
s'attirant les reproches m6mes des Fran$ais par leur faiblesse, 
il ajoutait : 

... Malheureux! qucls lieux cacheront vos miseres 

Ou vous ne trouviez pas les ombres de vos peres 

Qui, morts pour la patric et pour la liberte, 

Ferontun longreproche a votrc lachcte*... ? 

Quand vos braves Nassau, quand Guillaume et Maurice, 

Quand Henry vous guidait dans cette illustre lice, 

Quand du sceptre danois vous paraissiez Pappui, 

K'aviez-vous que ies eceurs, que les bras d'aujourd'hui ?... (i) 

L'histoire fournissait encore au poete un merveilleux tout 
local et imposant : au bruit du canon frangais, les rives du 
Rhin, 6pouvant6es, s'entrouvraient pour donner passage aux 
ombres des capitaines illustrSs sur ces bords : 

Drusus marche a leur tdlc : il se poste au fosse 
Que du Bhin a 1'YsscI sa niain avait trace; 
Varus Ic suit ; tout pale, il semble dans ces plaines 
Chercher Ic reste affreux des legions romaines. 
Aprcs lui, son vengeur, lc grand Germanicus 
Vicnt voir comme ou vaincra ceux qu'il n'a pas vaincus ; 
Tous reprenncnt Icur part au jour qui nous eclaire 
• Pour voir faire a mon roi ce qu'eux tous n'ont pu faire, 

Eux-m^mes s'en convaincre, etd'uu regard jaloux 
Admirerlc heros qui lcs efface tous!... 

Enfin, la scene meme du Passage etait rendue avec exacti- 
tude et animation : 

On dcmande, on s'cfforce a passcr dcs prcmiers : 
Gramraont ouvre lc fleuve a nos bouillanls gueiriers.... 

(1) u On n*avait la pcine quc dc montrer le canon pour faire tomberles 

fortcresscs... Lcs vainqueurs maltrailaient dc gestes et dc paroles lcs 

Hollandais comme indignes dc porter les armes... L^arm^e dc terrc 

n'ctait que Tombrc des famcuscs miliccs des Maurice et des Frcderic. 

r ^/Martin). 
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Vendome, de Henry rejeton hennque, 
Vivonne, la terreur des galcres d'Afrique, 
Termes, Coaslin, Soubise, et peut-etre, Grand roi, 
Avais-je la quelqu'un qui combattait pour toi! 
Tulestis; il suffit. (1) 

Cet elan de sollicitude, cette discrfete recommandation pour 
un fils digne du beau nom de Corneille, ajoutaient 1'eloquence 
du pfere h celle du citoyen ; c^tait un dernier trait de v6rit6. 
Ainsi La Rue et Corneille avaient su trouver la poesie dans la 
r6alit6 : ils tenaient h l'6cole de Louis XIII que nous avons 
vue, malgr6 son d6dain th6orique pour 1'histoire, s'appuyer 
volontiers sur elle, et souvent ne mentir que d'apres elle. 

Mais ce n'est plus dans 1'histoire que Boileau cherche les 
ornements de son poeme h6ro'ique : il les puise dans le mer- 
veilleux all6gorique et paien : lui-m6me s'encourage a prodi- 
guer sans peur les personnages mythologiques dans ce drame 
contemporain : « prenez tous vos crayons, » dit-il aux Muses ; 
« le caractere merveilleux de cet exploit appelle et justifle 
« toutes vos inventions. » Les Muses ob&ssent, etil en resulte 
le tableau suivant : 

Les ombres des grands capitaines romains, evoqu6es par le 
patriotisme de La Rue et de Corneille, ont disparu : voici, k 
leur place, le Rhin avec ses naiades : mais ce fantome ne 
conserve nul trait du vieux fleuve descendant des pics glac6s 
de 1'Oberalp, ou tombant du glacier de Rheinwald par une 
ouverture en forme de mufle sauvage, puis traversant la 
contr^e qu'on appelle VEnfer, et grossissant parmi les avalan- 
ches et les rochers. Le Rhin de Boileau vient de quitter Tun 
des bassins de Len6tre ; il a une urne, une seule, et le mur- 
mure de son onde naissante caresse son paisible sommeii. On 
prevoit que ce bon vieillard ne sera pas longtemps le Dieu 
principal du morceau. 

(i) Car, puisqu'en ccl exploit tout parait incroyable, 

Que la verite pure y rcssemble a la fablc, 
De lous vos ornements vous pouvez Plgayer... 
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Le Saint-Gothard est aussi mSconnaissable que son fils : ce 
colossal entassement de montagnes, dont les onze cimes ver- 
sent, de toutes parts, k la Suisse, k 1'Italie, k la France, des 
eaux pr6cipit6es d'une 616vation de neuf mille m6tres, s'intitule 
doucement V « Adule, » et de gracieux « roseaux » y empla- 
cent les neiges Sternelles : c'est un joli decor d'op6ra ou de 
ballet. 

Soudain accourent les « Naiades craintives ; » elles viennent 

du fond de la Hollande, annoncer 1'apparition des cuirassiers 

et des mousqueitaires frangais en vue de Tholus. Ici, du 

moins, le Dieu et le poete se retevent, parce que le r6cit se 

rapproche de la r6alite : les reproches du Rhin k ses « p&les 

d6fenseurs » sont bien « d'un guerrier que la cotere entlamme ; » 

le brave Ossembroek, qui blessa Cond6, a pu parler ainsi. Par 

la meme raison, le tableau du passage et celui de la victoirc 

sont fort supGrieurs au d6but. Et pourtant que de details favo- 

rables k la poesie font ici d^faut l on ne voit pas, comme chez 

Corneille, les chevaux perdant et retrouvant pied ; on ne voit 

pas ces bateaux de cuivre cdtoyant la cavalerie ; la mort de Lon- 

gueville et de Nogent ; la blessure de Conde, « la seule qu'il 

» ait reQue dans toutes ses campagnes(l). » L^ecrivain semble 

craindre de trop retenir Tattention loin d'une personnalit6 

envahissante et jalouse, celle du roi. Les braves supprimes 

sont remplac^s par des acteurs mythologiques. Sur un signe 

de Louis, « Mars et Bellone » viennent chevaucher aux cotes 

du lieutenant-general Grammont (2) : la lutte se termine par 

la d^route du Rhin qui « abandonne ses bords, » image peu 

claire, ou se trahit le vide d'une personnilication vague et mal 

suivie. 

Ce grand trumeau paien, digne pendant des toiles de Le 
Brun, reste loin de la r6alit6 vivante, saisie par Corneille et 
par Van der Meulen. S'il ne s'agissait toutefois que d'excuser 



(1) Voltaire. 

(2) it Bientot avcc Grammont courent Marset Bcllonc. n 



— 267 — 

Boileau, nous rSpeterions que son travail n'est pas deplac6 
pr6s des plafonds olympiens de Versailles et des sculptures 
des Anguiers k la porte Saint-Denys. Le nouveau courtisan a 
parfaitement « attrap6 (4) » le style dGcoratif de 1'epoque : la 
Mythologie enveloppe et drape Thistoire presque k l'6touffer, 
mais elle est elle-m6me domin6e par 1'imposante figure du 
monarque, sup6rieur aux Dieux : tout est dans Tordre, Louis 
satisfait, la cour ravie ; il ne reste qu'& f&iciter un satirique 
si promptement travesti selon la mode du jour. 

Mais ce qui nous importe, c'est de savoir jusqu'a quel point 
cette friperie grecque et romaine lui tient au cceur : le 
passage du Rhin est-il uue application s6rieuse de sa th^orie 
Spique? ou Boileau continue-t-il ici avec un peu plus de 
retenue, les jeux du Lutrin *? Laissons passer le dieu Rhin, 
ses Naiades, et Bellone attach6e k T6tat-major de Grammont, 
mais k condition que 1'auteur en rie le premier. Nous serions 
plus s6veres si tous ces oripeaux paiens nous 6taient imposes 
par un enseignement serieux. 

Or, est-ce bien \k qu'en est venu Boileau ? a-t-il songe a 
nous rejeter dans 1'orntere de Ronsard ? L'Art poetique nous 
repondra. 

(I) Expression de Boilcau. — Pref. dei701. 



CHAPITRE XI. 

Seconde th£orie £pique DU XVII 6 SlfeCLE. — Le Pere Le 

Bossu ET Boileau. 



I. 



Les quelques pages accord6es k l'Epop6e par 1'Art poetique 

laissent une p6nible surprise et des incertitudes inaccoutu- 

m6es : pour la premiere fois, Boileau n'a pas p6n6tr6 jusqu'au 

fond de sa propre pens6e ou s'est retranch6 derrtere des 

r6ticences et des lacunes. On se demande, apr&s avoir relu 

ses vers, quel est son sentiment sur la nature de PEpop6e, 

quelle part il y fait h la fiction ou h Thistoire, s'il a pour cette 

poesie une admiration bien s6rieuse, enfin s'il en repousse ou 

s'il en souhaite 1'introduction dans notre litterature. Ge d6faut 

de clart6 tient non-seulement a l'6tat de la pens6e de Boileau, 

mais h la g6ne d'une exposition en vers ; l'6crivain n'a pu 

qu^eflleurer certains points, il en a n6glig6 d'autres. Heureu- 

sement parut presqu'au m6me instant un Trait6 en prose, 

qui peut servir k eclaircir Boileau en le compl6tant : c'est le 

Traitt du Poeme epique, en six livres, par le P. Le Bossu, 

chanoine de Sainte-Genevieve, honor6 de la haute estime du 

poete, dont sa prose calque souvent les vers (4). Nul monu- 

ment plus caract6ristique des nouvelles illusions du stecle sur 

l'Epop6e. 

Aux yeux de Le Bossu, c'est un drame all6gorique tendant 
a d6montrer une maxime morale : cette maxime, que le crL 
tique appelle la Fable, est d'abord congue par le poete d'une 

(1) Paris, Le Pelit, 1675, 2 vol. in-12. 
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faQon tout abstraite; puis il dispose, pour la prouver, un 
drame anonyme ; enfin il choisit dans 1'histoire le fait et les 
personnages les mieux appropri&s k ses vues. Le Bossu 
appelle cette Epop6e une « fable raisonnahle, » parce qu'elle 
est « mise sous des noms d'hommes et de Dieux. » Elle ne 
difTere de la fable ordinaire que par la dignite des heros : 
pour montrer cette similitude, il r6duit 1'Iliade en fable 
d'Esope (1). Le langage de 1'Epopee est altegorique dans tous 
ses d6tails comme le poeme dans son ensemble : ce myste- 
rieux idi6me a reQu le nom de MuOos, parole par excellence, 
« parce qu'il domine le langage populaire comme la parole 
» humaine domine la voix des brutes (2). » Cest un tissu 
d'expressions symboliques, voilant une foule d'enseignements 
accessoires en rapport avec la maxime-m6re : ces « legons 
voitees » sont le vrai sujet de l'Epop6e : « la col&re d'Aohille, 
* le r6tabhssement d'Ulysse, les voyages et les guerres 
y> d'En£e ne sont que la mati&re apparente ; les habiles ne 
» doivent pas s'arr£ter k ces fictions exterieures (3). » 

(1) Liv. 1, chap. 2, 5, 7, 9. 

(2) i, 2, 18. 

(3) Deja, il est vrai, Chapelain et Scud6ry avaient pretendu expHquer 
par 4es aHegories scientifiques ou morales l'ensemble et ies incidente de 
leurs poemes : mais ce n'etait la qu'un oiseux souvenir des opinions de 
Tasse qui, trouble par de malveillantes critiques et par les alarmes de 
sa conscience, s'etait efforce de trouver un sens moral a ses inven- 
tions les moins philosophiques . L'auteur d'Alaric, jaloux de prftter a son 
recit une valeur analogue, affirme que u le sens allegorique regne partout: 
Alaric est u i'ame humaine ; Penchantement ou il tombe est 1'amour, dont 
w on ne sort que par Ia gra.ce ; le magicien represente les obstacles mis 
ii par les d6mons a nos bonnes rgsolutions ; la belle Amalasante est la 
m tentation de la volupte ; tes ennemis figurent le monde ; la prise de 
n Rome est la victoire sur l'ame, 1'enfer, les sens et le monde w. 

Dans la Pucelle, selon 1'auteur , u la France represente l'Ame ; Charles 
n la Volontf, portee au bien, mais faible ; Amaury et Agnes , les Passions ; 
« Dunois, 1a Vertu; Tanneguy, cbefdu conseil, l'Entendement ; enfin 
n Jeanne est la Grace qui soutient Pentendement, se joint a la vertu, et 
ii assujetissant les passions, produit la paix interieure n. 

Mais aucune de ces chimeres n'a reellement preside au travail de ees 
ecrivains ; en croyant se relever comme critiques. ils 8'etaient calomnies 
comme poetes. 
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Tout dans l*Epop6e est combin6 en vue de la maxime qui 
en est le v6ritable h6ros : si la divinite s'y m61e, c'est une 
fa$on de marquer que la connaissance de Dieu est la base de 
la morale ; si le poete choisit d'illustres acteurs, c'est pour 
que tout soit digne des personnages divins qui vont paraitre ; 
s'it observe l'uirit6 et la vraisemhlanee, c'est pour mieux 
graver ses legons dans les &mes; s'il 6maille son r6cit de 
comparaisons, de sentences, c'est pour cacher dans chaque 
dStail une legon de science ou de vertu (i). 

LTiistoire n'a donc rien de commun avec le fond de 
l'Epop6e ; elle lui est m6me d£clar6e contraire : si la Phar- 
sale, la Guerre Punique, les poSmes biographiques bl&m6s 
par Aristote ne mSritent pas le nom d'Epop6es, c'est qu'ils ne 
sont que de l*histoire : « ils manquent de Fable, ils ne ren- 
» ferment ni altegories ni d6guisements !... » s'6crie Le Bossu 
avec dedain. S'il eftt entrevu la valeur historique de 1'Iliade 
et de I'Odyss6e, ses idoles, il les etit donc bannies du genre 
6pique (2) ? » 

II fonde ce bizarre syst&me, d'une part sur Aristote et 
Horace, de Tautre sur Hom&re et Virgile, « ces maltres infail- 
» libles (3). » A 1'aide d'interpr6tations forc6es, de faux 
rapprochements, et gr&ce k bon nombre de contre-sens, il 
parvient h nous montrer dans Aristote sa th6se de l'Epop6e 
altegorique (4) : puis, il s'empare de l'ing6nieuse 6pitre oti 



(1)1,2,5 11, 18; III, 3, 4; VI, 3, 4. 

(2) I, 13; IH, 3. 

(3)1,1. 

(4) u Aristote, dit-il, ne commande pas de chercber d'abord dans 
n Thistoire quelque grande aotion et quelques he>os : il ordonne, au con- 
tt traire, de tracer une action generale, et d'imposer ensuite les noms aux 
w personnages (1) w. Un seul mot du texte grec : u La poesie vise au 
general, en ajoutant des noms (2) n, semble avoir quelque rapport avec 
lc proc^de vante par Le Bossu. Mais Aristote ne proclame-t-il pas partout 

(1) 1, 13. 

(2) Poet., 9. 
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Horace indiquait au jeune Lollius Tutilite morale des r6cits 
homSriques (4), et, sous la main du syst&natique cha- 
noine, ils deviennent, dans les vers d'Horace, un enseignement 
doctoral, Hom6re un vieux pgdagogue. 

L'abordant lui-m&ne, il le montre concevant et dessinant 
ses po6mes en homme d'Elat et en philosophe (2) : voyant, 
dit-il, les cit6s grecques tantdt liguees, tantdt ennemies, Ho- 
m&re entreprit deux contes moraux pour les instruire dans 
ces deux situations. Le premier leur dSvoile Timportance de 
Punion et les tristes suites de la discorde : Homere suppose 
une conf&d6ration dont le chef insulte le plus brave guerrier ; 
celui-ci retire son secours k la cause commune. Les d6sastres 
se succ&dent ; mais le h6ros offense voit p6rir son ami le plus 
cher : instruits par le malheur, les deux chefs se r6concilient 
et Tunion ram&ne la victoire. Pour rendre cette fiction interes- 
sante, Hom6re suppose 'qu'elle s'est pass6e au stege de Troie ; 
(il eftt pu adopter aussi bien celui de Th6bes) ; il donne le nom 



que la realitc des e* vSnements accroit 1'int^r^t ? ne conseille-t-il pas de 
respecter les traditions populaires? (1) 

Dailleurs Le Bossu, tout en traduisant la Poetique grecque de plus pres 
quc ses predecesseurs, n'en a pas mieux saisi 1'ensemble ni surtout 1'csprit 
libe>al. 11 considere encore comme un ouvrage complet ces 27 chapilres 
qui formaient a peine le tiers d'un trait6 compose* de 3 livres (2). II donne 
a chaque assertion un scns trop absolu. 

Toutefois Aristote n'est pas absolumcnt innocent des errcurs du 
XVII* siecle : nulle part il ne semble comprendre 1'essence profondl- 
ment historique des epopees d'Homere ; ce sont pour lui des composi- 
tions agencees avec plu? de talent que les autres : il n'y sent pas, a c6le 
du ge"nic de Phomme, linspiration ct le travail de tout un peuple. Le 
m£me reproche s'adresse a Platon, a Ciceron, a Plutarque, a tous les 
ecrivains antiques. Un seul, Thucydide, 6clair6 par son propre g6nie, 
parle d'Homcrc comme d'un historien (3). 

(4) Liv. I, Ep. 2. 

(!) 1, 8, 10, 12. 

(1) Id., 14. 

(2) Diog. Laerce, II, 46, 

(3) Thucyd. 1, 3. 
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d'Achille h 1'officier vaillant , celui d'Agamemnon au g6n6- 
ral, etc. Pour ilatter ses lecteurs, il suppose que tous ces h6ros 
6taient leurs anc6tres. 

Chemin faisant, il prouve encore des v6rit6s accessoires ; 
par exemple, que des confed6r6s doivent cacher leurs divisions, 
c'est ce que symbolise la victoire de Patrocle sous les armes 
d'Achille; sa mort enseigne qu'avant la r6conciliation, il ne 
faut pas pousser 1'ennemi trop vivement (1). 

L'autre conte moral, l'Odyss6e, expose les conditions de 
1'ordre politique, ob&ssance chez les sujets, prudence chez le 
roi « qui surtout ne doit jamais s'absenter (2). » Hom6re 
suppose un sage prince retenu hors de son royaume; ce 
royaume sera une lle « pour qu'il soit plus difficile d'y rentrer ; » 
pendant sa longue absence, le prince 6tudiera c la politique » 
dans lesdiverses cours oii il serajet6. Enfin de retour, ilgar- 
dera d'abord Tincognito pour que le spectacle instructif du 
d6sordre se prolonge : mais soudain il frappera les coupables 
et rendra le calme h ses 6tats. 

Ce plan arr6t6, Homfere « choisit pour son acteur principal 
le nom d'Ulysse », il distribue aux autres ceux de P6n61ope, 
de T616maque, etc. ; pour les 6v6nements, il consulte non les 
traditions , mais les besoins de la fable : la tradition 6tait 
qu'Ulysse avait r6pudi6 P6n61ope infidfele, qu'H616ne n'avait 
jamais vu Troie. Hom6re imagine tout au gr6 de ses inten- 
tions, et « chacun y trouve son compte; le peuple, des 
« aventures; les savants, des v6rit6s plus certaines que les 
> v6rites historiques... Plus les savants sont habiles, moins 
» ils cherchent ces v6rit6s historiques dans un poeme 
» fait pour des choses plus solides et plus myst6rieuses (3). • 

La conception de l'En6ide est plus compliqu6e : Virgile, 
n'ayant qu'une chose h enseigner aux Romains, les vertus 



(1)4,13. 

W io. 

^3) III, 7. 
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monarchiques , ne fait qu'un pogme, mais en deux points : 
misfcres des r6gnes violents, prosperites des r&gnes doux ; de 
\k, deux personnages : le principal, le prince doux, deviendra 
fondateur d'empire. Virgile suppose donc un prince qui, sauvg 
de la ruine d'une grande nation, vient s'6tablir dans un autre 
pays : en route, il apprend la politique , comme Ulysse. II 
arrive, onTaccueille : mais un voisin violent Tattaque et oblige 
ce doux Stranger k le tuer avec Taide de Dieu (1). A cette 
fable Virgile aurait pu adapter quelque forit de 1'histoire 
romaine, mais ni Romulus, ni Brutus, ni les autres h&ros de 
son pays ne lui ont plu : il a pr6f6r6 choisir dans 1'Hiade un 
prince troyen, d'apr&s un conseil d'Horace (2) : seulement, 
pour interesser ses concitoyens, il a suppose que ce prince 
leur avait apport6 leur religion. 

De ce principe sur la pr&lominance absolue de l'id6e morale, 
sont dSduits avec une logique funeste les apergus relatifs h la 
narration, aux caracteres, au merveilleux. 

Jaloux de d6couvrir partout quelque « legon voitee, » le 
digne chanoine pr6te les plus Sdifiantes intentions aux plus 
libres peintures : nous sourions lorsqu'il nous montre Ulysse 
« froid chez Circ6 et chez Calypso ; Bris&s et Chrys&de 
» n'enflammant Achille et Agammemnon que de cotere ; » et 
» Virgile peignant d'ordinaire les femmes, « mauvaises » pour 
noussauverdeleurss6ductions (3). 

(1) Conclusion duliv. I* r . 

(2) Rectius Iliacum, etc. 

(3) m Dans 1'Eneide, Venus, la Sibylle, Andromaque, sont bonnes, mais 
w paraissent peu : au contraire, Junon, Juturne, Alecton, les Harpies 
ti tourmentent sans cesse Ie heros; les Troyennes brulentsa flotte; Amata, 
ti femme insubordonnee, est la premiere trompette d'une guerre que 
»i Sylvie fait commencer; Didon ct Camille sont les types de la faus- 
» sete et de la coquetterie : Didon a trompc son frere, elle trompe Iarbas 
w et meme sa soeur ; elle emploie contre En6e une nourrice et une magi- 
ti cienne; Camille, dans la me!6e, apercoit un guerrier couvert d'armes 
w superbes ; elie les veut, u ce desir de femme lui fait oublier le soin de 
t» sa dignite ct de sa personne ; elle meurt victime de l'incurable legerete 
» du sexe. n (IV, 5, 10.) 
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Tous ces personnages, dont les caractfcres sont form6s 
selon les besoins de la fable, prennent chez Le Bossu le nom 
de Fantomes. « Achille, le fantome colere... Ulysse, le fan- 
» tdme prudent... etc. » Ii nous montre ce dernier arm6 sur- 
tout de dissimulation parce que c"est « la vertu royale par 
excellence ; » si Homere 1'envoie chez Circ6, d6esse des trans- 
formations, puis chez Calypso, dont le nom signifie nymphe 
du secret, c'est pour enseigner comment Pon devient parfait 
diplomate (1). 

Dans ce syst&me, les dieux 6piques deviennent seulement 
un ensemble de termes all6goriques, composant un langage 
obligatoire pour le poete qui exprime ainsi soit les attributs de 
Dieu, soit les ph6nom&nes de la nature, soit les mouvements 
de r&me (2) : ces deux id6es, Divinites, Altegories, se confon- 
dent ; celle du vrai merveilleux s'efface : le mot m6me dispa- 
rait, il n'est plus question que de machines, machines theolo- 
giques, physiques, morales. Le bon religieux s'6vertue & 
tegitimer par des symboles les moeurs violentes et voluptueu- 
ses de TOlympe : il excuse ces dieux coleres, par leur ressem- 
blance avec le J6hova de PEcriture ; il voit en V6nus la bont6 
de Dieu, en Junon sa justice, « cette justice qui tourmente 
« ici-bas m£me les gens de bien, pour n'avoir plus qu'k les 
(f couronner dans le ciel. > La mesaventure de Mars et V6nus 
dans TOdyssSe lui donne quelque peine ; il convient que « c'est 
« un endroit f&cheux » , mais il laisse soupQonner \h une allu- 
sion h la fonte des metaux.» (3) ; d^ailleurs, ajoute-t-il, ce n'est 
pas un honnete homme qui fait ce r6cit, mais les Ph6aques, 
« peuple fainSant » , se le font chanter pendant un festin, et 
cela nous apprend que la mollesse jette dans les plaisirs cri- 
minels. M6me excuse pour les legendes invraisemblables des 
Sir&nes et de Polyph&ne: Ulysse divertit ainsi ces m§mes 

(1) IV, 9. 

(2) Liv. V, des machines. 

(3) Bernardin de Saint-Picrrc expliqucra ainsi le sommeil de Vulcain 
entre les bras de Venus (Pr^ambule de PArcadie). 

18 
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PhSaques sottement 6pris du romanesque et « rel6gu6s loin 
« des hommes d'esprit » (i). 

Le Bossu n'admire pas moins Temploi des machines physi- 
ques, qui donnent h Thistoire naturelle un int6r6t dramatique: 
quand Th6tis, voyant Achille d6sol6 k Tid6e que les restes de 
Patrocle vont se corrompre, lui promet de les parfumer d'am- 
broisie, la seule intention d^Hom&re est de nous instruire que 
« les mouches font naltre des vers dans les cadavres non pro- 
« t6g6s par le sel de mer. » Pour d6montrer que tout un pogme 
peut s'expliquer par une altegorie scientifique , Le Bossu se 
plait k transformer TEn&de en un tableau des peines d'un 
chimiste cherchant la pierre philosophale(2). 

L'abondance de ces symboles dans un poeme est vant6e 
comme le signe le plus 6clatant de Tinspiration : « Hom&re et 
Virgile, s'6crie Le Bossu, ne font rien sans d£guisements ; 
* partout leurs altegories donnent au lecteur une gfene 
» agrSable... II faut qu'& leur exemple, le poete ait moins 
» commerce avec les hommes qu'avec les Immortels ; il faut 
» qu'il laisse partout des traces de sa fureur divine, et que 
» tout son ouvrage se peuple de Dieux. » 

Ces Dieux ne sont ni paiens ni chr£tiens, ni anciens ni 
modernes; ils sont Epiques; ils composent le langage de 
TEpop6e, « ce sont des„ mani&res de s'exprimer. » Mais ces 
Dieux-Mots s'imposent k jamais h TEpop6e de tous les pays ; 
le meilleur chr6tien doit les employer au m6me titre 
qu'Hom£re et que Virgile qui n'y croyaient pas plus que 
lui (3). 

Telles sont les visions bizarres qui, en 1675, succ6d6rent 
aux th^ories parfois erron£es, mais sens6es et g£n6reuses, de 
1650. — L'exposition du systeme nouveau valut k Le Bossu 
la renomm6e d'un savant hors ligne : le monde lettre applau- 



(1) Cest ainsi que Le Bossu entend : a &a$ &y$puy <kl>fwr<kuy» (V. 3.) 

(2) lir, iO. 
(3)111,4. 
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dit k ces r6ves pSdantesques, qui, sous des apparences d'une 
philosophie profonde, nous ramenaient aux illusions de Ron- 
sard : 1'oeuvre fit grand bruit jusqu'en Angleterre; selon 
Dryden, il n'a manqu6 k Spenser, pour atteindre la perfection, 
que d'avoir 6tudi6 Le Bossu (4). Boileau professe pour les 
id£es du « docte chanoine » une estime vraiment passionnSe : 
il s'indigne des moindres railleries contre ce Traite, «»l'un des 
» meilleurs livres de poetique qui , du consentement des 
» habiles , aient 6te faits en notre langue (2 . » Quand 
Gharles Perrault ose y voir des illusions et s'ecrie : « Que de 
» chim&res ce bon P&re s'est imagin£es (3) ! » Boileau prend 
feu contre cette insolente ignorance : « De quel droit, r6pond- 
» il, M. Perrault vient-il parler avec ce m6pris d'un auteur 
» approuv6 de tout le monde, et qui fait si bien voir Vunite, 
» la beaute, Vadmirable construction de Vlliade, de VOdyssee 
» et de VEneide. » 

Eh quoi ! Boileau partageait-il donc les « chim^res » du 
chanoine 4 ? Gonsultons maintenant YArt poetique. 



II. 



Boileau semble avoir voulu, dans son Gode litteraire, 6viter 
de se prononcer nettement pour ou contre 1'une ou 1'autre 
des deux th6ories en presence ; mais tout denonce sa par- 
tialit6 contre celle de 1650 : son bon sens, son instinct 
poetique durent 6tre choques des visions de Le Bossu. Pour- 
tant il ne repousse pas sa th&se. Mais il s'arme du d6dain le 
plus 6crasant contre celle du Merveilleux chr6tien ; ici, pas 
assez d'anath6mes : 1'expulsion de ce Merveilleux, la conser- 
vation k tout jamais des Machines mythologiques, \oi\k les 

(1) W. Scott, vie de Dryden. — Dryden, Dedic. dc PEncide : w Spenser 
m wanted only to have read the rales of Bossu. u (P. 176.) 

(2) Reflex. III sur Longin. 

(3) Parallcles dcs Anciens et des Modcrnes, 2* volume. 
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deux buts principaux qu'il semble poursuivre dans ce mor- 
ceau plein d'equivoques et d'erreurs. Puissions-nous, en le 
discutant de pr6s, parvenir h cette clarte dont Boileau lui- 
m£me nous avait donn6 le besoin et 1'exemple ! 

Comme Le Bossu, comme le XVI e stecle, il voit dans les 
oeuvres Gpiques des compositions tout artificielles, toujours 
possibles, dont l'&me n'est pas 1'histoire (il la d6clare insi- 
pide) ! mais, dit-il, la Fable et la fiction. 

Quelle Fable? — Est-ce la Mythologie? serait-ce Yidee 
morale, h6ros de Le Bossu ? on r^pugne k cette pens£e peu 
digne du sentiment poetique de 1'auteur : mais peut-on 
oublier qu'il vante, sans rSserve, chez son prot£g6, 1'intelli- 
gence de la « construction » des EpopSes antiques? En outre, 
selon Boileau, la Fable « soutient » TEpopee (1) : or, c'est 
bien \h le rdle de l'id6e morale dans le Traite; l'id6e, la 
Maxime-M&re y « soutient » le poeme : la Mythologie, la 
fiction, ne fait que 1'embellir, « l'6gayer, » comme dira 
Boileau. 

Quoi qu'il en soit, son opinion sur le Merveilleux est exacte- 
ment celle du TraitS : les Divinites ne sont plus qu'un « amas 
» de fictions » convenues, ni paiennes, ni chr6tiennes, mais 
exclusivement poetiques ; les anciens en usaient sans y 
croire ; faisons de m6me. 

Et ce n'est pas un joug que Boileau subisse avec regret, il 
1'embrasse avec amour : il surpasse son chanoine en ferveur ; 
celui-ci disait : « Quiconque veut 6tre poete doit laisser 
» 6crire aux historiens qu'une flotte, 6cart6e par la temp&e, 
» fut jetee sur des bords 6trangers : il doit dire, avec Virgile, 
» que Junon alla trouver Eole, et qu'& sa priere, ce Dieu 
» envoya les Vents ' 2\ » Boileau s'6crie : 

Qu'Enee ct ses vaisseaux, par le vent £cartes, 
Soient aux bords africains d'un orage emportes; 

(4) ... La po6sie epique .. 

Se soutient par la fable et vit de fiction (Art poet. III, 162). 

WV.4. 
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Cc n'cst qu*unc aventurc ordinaire et commurte, 
Qu'un coup peu surprenant dcs traiis de la fortune. 
Mais que Junon, constantc en son aversion, 
Poursuive sur les flots les d£bris d'Ilion ; 
Qu'Eole, en sa faveur, les chatsant d'Italie, 
Ouvre aux vents mutints les prisons d'EoIie ; 
Que Neptune en courroux, s'elevanl sur la nicr, 
D'un mot, calme ies flots, mette la paix dans l'air. 
DSIivre !es vaisseaux, dcs Syrtes les arrache, 
Cest la cc qui surprend, frappe, seduit, altache !. .. 

En verit6, Boileau est-il bien sincere? Sent-il reellement 
cette predilection pour ces « ornements regus? » Nous ne 
saurions, du moins, nous y associer : fid&les aux principes 
g6n6raux de son Art poetique, nous pensons qu'un recit 
n'int6resse que par la v6rit6 : Ce qui nous « attache » dans la 
temp£te de TEn&de, ce ne sont pas les 6volutions d'un cor- 
tege de Dieux auxquels ne croient ni Virgile ni ses naufrag6s : 
ce sont les menaces des nuages et des flots, ce sont « les 
» clameurs des malheureux, le sifflement des cordages. » 
Si les Dieux eux-m6mes ne nous laissent pas tout-k-fait indif* 
f&rents, c'est gr&ce k quelques traits de verite tout humaine : 
Junon, c'est la patricienne offens6e, caressante par espoir de 
vengeance : Eole, c'est le bourgeois, le fonctionnaire subal- 
terne, fier de sa petite importance, credule aux douces pro- 
messes, et, devant les egards, prompt k s'humilier. Ici la 
Comedie soutient l'Epop6e. Pourquoi les Dieux vivants 
d'Homere nous 6meuvent-ils bien autrement ? Cest qu'ils se 
confondent soit avec la nature partout divine pour les hom- 
mes des premiers jours, soit avec leur &me naive et pas- 
sion6e ; c'est que personnages et poete croient k leur pr6- 
sence : Ulysse se croit entendu de la secourable Leucoth6e et 
du Fleuve inconnu qu'il supplie (1). Mais des allegories divi- 
nisees par la fantaisie d'un ecrivain ne sont qu'un froid n6ant, 
et je ne ferai jamais k Boileau 1'injure de croire qu'il les 
admire. 

(i)Odysscc. V. 
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Non : s'il recommande si imp&ieusement ces « fleurs tou- 
» jours ecloses, » (fleurs bien fanSes !) « ces milles inven- 
» tions, » (inventions toutes faites !) ce n'est pas que sa haute 
raison soit absolument dupe de renivrement enfantin du 
XVI e siecle. Mais, en laissant l'Epop6e au pouvoir des Dieux 
paiens, il esp&re en fermer l'entr6e au vrai Dieu, aux Saints 
et aux Prophetes. Son aversion pour le Merveilleux chrStien 
vient d'abord de son erreur sur la nature du Merveilleux 
epique : n'y d6melant qu'un « amas de fictions, » il se revolte 
contre Tidee d'introduire h ce titre les etres ven6r£s, objets de 
sa foi : pour ne pas les avilir par cet emploi, il maintient les 
Divinites « regues, » precisement parce qu'il n'y croit pas. 

Au scrupule religieux s'ajoutait 1'entrainement de la pole- 
mique ; Boileau etait au fort de sa lutte contre Desmarets qui, 
depuis la ptfblication du Clovis , n'avait cesse de battre en 
brSche la mythologie : doublement ennemi des anciens comme 
chr6tien et comme poete, il avait donn6, en 4670, son « traitS 
» pour juger les poetes grecs, latins et frangais; » il faisait 
contre les partisans de 1'antiquite un veritable appel aux 
armes : « Cest l&chete de laisser vivre de faux jugements, 
quand notre pays et notre religion « ont part a 1'offense ! » 
Trois ans apres, dans 1'Avant-propos de Glovis reduit de six 
chants, il maintenait que « les sujets chretiens conviennent 
» seuls h la poesie heroique » Enfin , dans la pr£face de sa 
« defense du poeme h6roique.», serie de dialogues entreni£les 
de vers, il traitait de « visionnaire » le « censeur du Parnasse », 
raiilait son « Dieu limoneux i du Rhin (1), et renversait son 
systeme par ce principe : « le merveilleux indispensable a 

(\) » Si la comddic des Visionnaires ctait encorc a faire, on y monlre- 
m rait un Docteur Ecolier enseignant ce quMI n'a jaraais execute; condui- 
m sant. par le secours des fables paiennes, le Roi Ires-chrelien a combattre 
w aux bords du Rhin un Dieu limoneux. ♦> Philcne, poelc ct philosophc, 
disait : 

A jamais detrompe des antiqucs abus, 

Je ne connais, pour moi, ni Muscs ni Phcbus. 
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TEpopee « doit 6tre fonde sur la foi du heros et du poete : 
» autrementrouvragese d6truit de lui-m6me (1) ». 

Irrite par le d6bat, Tauteur de l'Art poetique se passionne 
plus vivement pour les Machines paiennes et contre le Mer- 
veilleux chr6tien. Au ton bienveillant de Tenseignement suc- 
cedent les traits amers de la satire : ce vengeur de la dignitg 
du christianisme ftetrit peu chr&iennement ses adversaires 
comme de sots fanatiques ou d'hypocrites sectaires (2; : 
encore s'il leur opposait un argument serieux ! mais voici ceux 
qu'ilall£gue : 

De la foi d'uh chretien lcs mysleres tcrribles 
D'orncments egayes ne sont point susceptibles.. . 

Mais qui parle ici d'ornementsegay6s ? Les fitres surnaturels, 
objets de la foi du chretien, ne sont-ils pas des personnages 
aussi serieux que les h6ros? Si Boileau ne pr&endait con- 
damner que Femploi grossier de ces nobles acteurs, nous 
applaudirions : plus que lui, nous rSprouvons ces indiscr^- 
tions. Mais pourquoi les avons-nous condamn6es dans Glovis, 
Alaric, Saint Louis? Serait-ce qu'elles fussent chretiennes? 
N'est-ce pas, au contraire parce qu'elles ne 1'etaient nulie- 
ment? N'est-ce pas la contrefagon de l'art paien qui avilit a 

Qui les suit dans 1'erreur a tout pas s'embarrassc : 
Les cbemins sont rompus qui raenaient au Parnasse : 
Pegase, les neuf soeurs ne sont plus de saison ; 
Je veux pour m'inspircr Dieuseul el la raison. 
II disail a Louis XIV : 

Lorsque d'un Dieu du Rhin Pen nous montre 1'image 

S'opposant en fureur a ton hcureux passage , 

On ternit par le faux la simple veritc.. . 

Forcer les dlements par un cosur hcroique 

Est bien plus que luttcr contre un Dieu chimcriquc. ., 

Ces froides fictions olTenscnt ta victoire 

El c^est moins dire en vers que ne dira 1'histoire?... 

(1) Defensc du Poeme heroique. 

(2) Cest d'un scrupule vain s'alarmer sottcment . . . 
Dans leur faux zdle, ils vont bannir rallegorie... 
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nos yeux ces Paradis et ces Enfers ? Desmarets , devenu 
Tavocat du bon sens, replique : « Notre foi nous d6fend sans 
» doute de parler du vrai Dieu d'une fagon indigne ; mais, 
» dans un sujet chr£tien, cette m6me foi veut qu'on en parle. 
» L'amour pour une chose n'impose pas le silence ; il faut 
» qu'on en parle, mais avec le respect que son excellence 
» reclame (4 V . » 

Boileau se rejette sur la laideur et les hurlements du Diable 
disputant la victoire k Dieu. « Le Diable, rdpond Desmarets, 
» n'est pr6sente que rarement ; ce n'est pas merveille qu'ii 
» lutte contre Dieu, puisque le Fils de Dieu meme 1'appelle 
» le Prince du monde (2) ». II pouvait ajouter qae 1'Archange 
d£chu, k cause m6me des orageuses passions dontil 6tale 
Timage , non-seulement ;est tr6s - supSrieur au froid Pluton , 
mais est peut-&tre le type dramatique le plus riche : presque 
au meme instant, Milton venait de cr6er ce magnifique Satan, 
qui d'avance d6concertait les timides prescriptions de l'Art 
poetique. 

Du reste, il suffisait, pour les rdfuter, des inventions 
heureuses, rares, mais concluantes, que nos poetes heroiques 
avaient fondees sur le merveilleux chr6tien : nous avons vu 
combien ils s'6taient eleves , quand, d6daignant 1'imitation et 
la fantaisie, ils s'appuyaient sur leurs croyances personnelles 
et sur celles de leurs personnages. 

Malgre ces raisons et ces exemples, voilk Dieu et les Anges 
bannis de TEpopee chretienne : il s'agit maintenant d'y intro- 
duire les Machines paiennes : mais le poete du vrai, plaidant 
pour cette doctrine, ne retrouve plus sa pr6cision ordinaire : 
sa raison se refuse k 1'expression formelle de ce systeme ; c'est 
pourtant celui qu'il propose ou ses paroles n'ont aucune 
portee. 



(i) Avant-propos de tlovis. 
(2) Defcnse, p. 92. 
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III. 



Que devrait-il conclure, une fois le merveilleux chretien 
banni? Evidemment Tobligation de renoncer k TEpopee, tout 
au moins Si l'Epop6e chr&ienne; car le poete se trouve 
desarm6 : le genre dramatique lui reste ouvert ; nous n'aurons 
ni Paradis perdu ni Messiade, mais nous nous consolerons 
avec Polyeucte et Athalie. VoilSt oti devrait arriver Boileau. 
Qu'ajoute-t-il, au contraire : Ce n'est pas que j'approuve en 
un sujet chr6tien, 

Un auteur folUment idoldtre et paleu. . . 

II maintient donc la possibilitd d'Epop£es chr6tiennes ; seule- 
ment il n'y veut pas d'idol&trie folle. Mais, si l'on sait Gtre 
idol&tre avec 6l6gance ; si, dans un drame chretien, on fait 
jouer avec dexterite les machines vermoulues de Le Bossu, 
1'auteur du Passage du Rhin applaudira. En effet, il poursuit : 

. . Dans une profane et riante peinture 
De n'oscr de la Fable employer la figurc, 
De cbasser Ies Tritons de 1'empire des eaux, 
D'6ter a Pan sa fliite, aux Parques leurs ciseaux, 
Cest d'un scrupule vain s'alarmcr sottement... 

Or, le poeme 6pique, depouill6 de sinc6rite religieuse et de 
grandeur historique, peut-il &tre autre chose qu'une * pein- 
» ture profane? » Ces vers encouragent donc le langage mytho- 
logique ou Merveilleux paien (car c'est tout un pour Boileau) 
dans les tableaux d'une Epop6e chr^tienne. H61as ! c'est bien 
ainsi que l'ont compris les disciples de Despr6aux : dans leurs 
poemes, des images toutes paiennes se sont m616es k des 
sc&nes toutes modernes : on a vu Flore et Zephyr s'enfuir 
dlvry devant les soldats huguenots ou catholiques, comme les 
Naiades du Rhin devant les mousquetaires ; Cupidon quitter son 
ch&teau dldalie pour venir enchainer Henri IV ; enfin le petit 
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dieu Sommeil verser les pavots de son urne sur le front 
austere du vieux puritain Coligny(l). 

Du deplorable point de vue oii s'arr6te Boileau comme Le 
Bossu, il n'y a plus, des qu'il s'agit d'Epop6e, ni Christia- 
nisme, ni Paganisme, ni antiquit6, ni dge moderne : tout se 
reduit k des th£mes litt£raires k jamais soumis aux m&mes 
procedes, et exigeant les memes Machines. Le genre 6pique 
constitue un monde k part, monde ferme, monde tout arti- 
ficiel et k jamais immuable : dans cette enceinte reservee, nul 
ne pen&tre sans s'affubler des oripeaux « regus » comme nul 
n'est admis k Versailles qu'avec la perruque poudree et 
Thabit de cour. 

Boileau pousse Tinfatuation pour la Fable jusqu'k en faire 
ici Tessence de la poesie ; k 1'entendre, la poesie sans la Fable 
n'a plus ni agr6ment ni &me. En vain Desmarets le presse de 
distinguer entre une 6pop6e toute de foi, et les poemes de 
fantaisie; en vain il proteste que lui-m£me admet laFable 
dans les sujets profanes, * car ce serait sottise de vouloir 
» bannir ces sottises de poemes qui ne sont que jeu (2). » 
Pour Boileau , toute Epop6e , Iliade ou Roland furieux , 
Odyss£e ou Lutrin, 11'est que jeu, c'est-&-dire fiction, plaisan- 
terie ; seulement c'est un jeu sacre ; les rites en ont 6t6 fix& 
par des artistes superieurs, et quiconque tentera de s'y sous- 
traire doit redouter les traits impitoyables de la Satire. 

L'unique principe de vie que la nouvelle th6orie conserve a 
TEpopee, c'est le merite de la forme : les avis du critique sur 
la juste £tendue du r6cit, contre le luxe des episodes, 6galent 
en sagesse ses conseils geii6raux sur l'art d'ecrire. Mais ses 
preceptes de detail s'abaissent k une incroyable mesquinerie. 

Ce qu'il consid^re beaucoup dans un h6ros, c'est 1'harmonie 
de son nom : il condamne Carel qui pouvant, dit YArt 
poetique, choisir Nestor, Idomen^e, Oreste, a prefere Childe- 

(1) Hcnriade. 

(2) Dcfcnsc, p. 93 (Vers p. U7). 
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brand ; Carel trouve le reproche tien frivole, et d'ailleurs 
se justifie par la ressenjblance de « Childebrand » et 
« d'Achille (4). » Pour nous qui laissions Boileau reculer 
devant Wurts, parce qu'il reculait en riant, nous sera-t-il 
permis d'appeler pu6riles cette d61icatesse d'oreille ct, en 
g6neral ces fedes preoccupations d'une politesse toute exte- 
rieure? Elles vont toujours s'exagerant chez l'6crivain. Sa 
juste rSaction contre la nGgligence du style Pa pousse k trop 
idol&trer le fin agencement des syllabes. Brossette lui pro- 
pose-t-il de remplacer les mots : « de Styx et d'Acheron, » 
par « Du Styx, de PAch6ron, » il faut entendre de quel ton cet 
amendement est rejetS : « Un vrai poete ne me fera jamais 
» cette difficultS... Mais ce sont \h des mysteres qu'Apollon 
» n'enseigne qu'a ses inittes (2) ! » 

Selon Boileau, ce qui distingue le style epique, c'est la foule 
des « figures riantes, » l'616gance descriptive ; ce qu'il vante 
chez Homere, ce n'est pas la veritG sans fard , la vartete sans 
borne, vivants reflets de la nature ; c'est (le croirait-on) ? la 
sobrietS, la noblesse : il Padmire comme il s'admire lui-m6me 
pour avoir su peindre sans trivialit6 la plume du chapeau de 
Louis XIV ou sa propre perruque ,3). II ne sent pas chez le 
vieux poete le ton familier d'une societ6 naive, qui n'a pas 
encore revu et corrig6 la crSation pour supprimer tout objet 
indigne d'exister en vers. Quand la « simplicite nue » du vieii 
aede PefTarouche, il se tire d'embarras et sauve la dignite 
d'Homere soit h Paide d'un contre-sens, soit en proclamant 
« tres-noble autrefois » (4), le terme qui Petonne. Partout il 

(1; Defense des beaux esprits de ce temps par Lerac (anagranime de 
Carel). ** Ce nom de Chiidebrand signifie bouclier de feu. Fr6degaire a 
w vanle mon heros; Paul Emile, Gilles, Dupleix, Mezeray ne l'ont pas 
m oublie m. 

(2) Brossette, lettre 86. 

(3) Leltres a Maucroix, Ed. Daunon, t IV, p. 33 ; a Baune, id., 218. 

(4) Voyez Phisloire curieuse de Boudin (6* Rcflex. sur Longin), cl ccllc 
dc PAne, ou Racine inlervient (Racine a Boileau. Leltre 43). 
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assimile la libre inspiration du pere de la poesie grecque k 
l'art factice et discret des latins. 

Aussi son 61oge d'Hom6re est-il si vague, si incomplet, 
qu'on se demande ici encore si cette admiration est bien 
sinc6re : que trouve-t-il, en r6sum6, dans Hom6re? Gr&ce, 
rapidit6. Mais que deviennent sa grandeur, son ^nergie^Je 
veux bien qu'il ait d6rob6 k Venus sa ceinture ; mais n'a-t-il 
pas pris aussi le tonnerre de Jupiter et le glaive de Mars ? Les 
c6t6s les plus imposants de cette poesie semblent, k dessein 
tenus dans 1'ombre : Boileau rapetisse l'Epop6e grecque aux 
proportions de la seule qu'il congoive ; Homere devient un 
Arioste sup6rieur seulement par la noblesse des fictions. 

Pour Boileau comme pour Ronsard, il est rest6 c des meil- 
» leurs le meilleur r6veur (1). » 

Ainsi le legislateur du Parnasse, dans cette poesie que lui- 
meme proclame souveraine, ne reconnalt qu'un pur caprice 
d'artiste, dont le langage immuable n'a nul rapport neces- 
saire avec la vie reelle. L'Epopee demeure pour Boileau ce 
qu'elle 6tait pour le XVI e si6cle, vaine, morte, et pourtant 
digne d'6ternelle adoration. 



III. 



Reste une demiere incertitude. L'Epop6e ainsi comprise 
a-t-elle 6bloui son superstitieux defenseur au point qu'il en 
provoque formellement l'introduction dans notre litt6rature ? 
La r6ponse est difficile ; car ici Boileau laisse flotter sa pens6e 
entre les vieilles illusions et la r6volte du bon sens. 



(l)En 1703, Boileau obsline dans son errcur, plaisante encore snr 
riliade et POdyssec. u La (iction du Lutrin cst fond£e sur une chose Ires- 
i? vraie : On aurait de la peine a faire voir quc Plliade soit aussi bicn 
M appuyee ; il y a des gens qui nient que jamais Troie ait cte prise II 
n fatidrait, pour Ic bien attestcr, nous rapporter quelque sentence donnee 
•i en faveur de Ncptunc et d'Apollon, pour obliger Laomedon a payer a 
ii ses deux compagnons de fortunc lc prix pour la construction de Troie. * 
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D'abord le tour g6n6ralement n6gatif de ses pr6ceptes fait 
esp^rer que, tout en tragant le portrait d'un illustre genre 
litt6raire, il souhaite en d6tourner Pesprit frangais : c pas de 
» merveilleux chr6tien ; peu d'6pisodes ; pas de d£tails vul- 
» gaires ; pas de belles promesses au d£but ; pas de pr6cipi- 
» tation dans le travail. » Mais, d'autre part, quels renseigne- 
ments pr6cis ! quels conseils imp&ieux ! * Soyez vif dans vos 
» narrations, pompeux dans vos descriptions ; donnez au 
• po&ne une juste Gtendue ; egayez-le de figures sans 
m nombre. » 

De m£me on voudrait croire qu'en jetant PEpopSe entre 
la TragMie qui ouvre ce chant de PArt poetique avec splen- 
deur et la Comgdie qui le couronne, Boileau veut 6touffer le 
genre 6pique sous le th6&tre, son h6ritier naturel : mais on 
reconnait qu'un besoin de vari6t6 a seul dict6 cette disposi- 
tion, et que, comme chez Scaliger, PEpop6e reste reine 
inamovible (4\ 

La conclusion toute railleuse du morceau semble rev61er le 
desir de couper court & toute tentative nouvelle : mais voici 
que les dernteres pages de Poeuvre r6clament impatiemment 
une Epop6e guerriere en Phonneur de Louis XIV : 

... Quel heureux auteur, dans une autre Enttidc, 

Aux bords du Rbin tremblant conduira cet Alcide,... 
Chantera le Balave, eperdu dans 1'orage, 
Soi-ui£me se noyant pour sortir du naufrage ; 
Dira les bataillons sous Moestricht enten6s 
Dans ces fameux assauts do soleil eclair^s ? (I V, 203.) 

Apr&s cet appel, Boileau croit-il voir se lever h Phorizon 
quelques nouveaux poemes 6piques, il maudit t le mauvais 
» sens > qui c reprend ses esprits ; » puis, dans le m§me mor- 
ceau, il pr6tend vouloir payer lui-m6me au vainqueur de 

(i) Ainsi la trag6die agit, marche et s'explique. 

D'un air plus grand encor, la pocsie Ipique, etc. (III, 15V.) 
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TEurope la dette de la patrie : il s'accuse de se laisser aller h 
tracer le plan de cette En&de dont ses voeux h&taient Fappa- 
rition (1). Son bon sens a r6prim6 ses vell&tes virgiliennes ; 
nous l'en felicitons, loin de le lui reprocher avec ses enne- 
mis (2*. Mais, apr&s tout, un habile versificateur pour qui 
l'Epop6e n'est qu'un caprice, ne pouvait-il reellement conce- 
voir ce projet? Iui-m6me ne le taxe que « d'ambition, » nulle- 
ment de folie. L'6crivain qui bient6t, fabriquera une Olym- 
pique sur la prise de Namur et un poeme sur les femmes (les 
femmes qui, pour lui, n'ont jamais existdt) n'a-t-il pu songer 
& composer du Virgile, de 1'Hom^re, comme il composera du 
Pindare et du JuvSnal? Ne serait-ce pas une digne conclusion 
de cette longue campagne 6pique dont le Lutrin, le Passage 
du Rhin, et la th£orie de l'Art poetique ont marqu6 les Stapes 
de plus en plus s6rieuses? 

Toujours est-il que, malgr6 ses acc6s railleurs, Boileau finit 
par sourire &l'6pop6e mythologique. Elle s'impose h son ima- 
gination restee paienne. Apr&s 1'ironie du Lutrin, apr6s 1'essai 
demi-moqueur du Passage du Rhin, on pouvait douter encore; 
apr6s Tart poetique , plus de doute : c'est pour de bon qu'il 
nous prSsente sa chim6re. Peut-on voir sans tristesse un tel 
esprit reculer d'un si&cle, malgr6 les vues fecondes ouvertes 
par ses adversaires? L'inculte Epop6e de 1650 respirait la 
patrie, la religion ; elle cherchait a s'appuyer sur 1'histoire, 
dont parfois elle a re6tifi6 les erreurs; par l'av£nement du 
merveilleux chr6tien, elle affranchissait l'Epop6e moderne. Si 
elle avait faiili dans 1'emploi de ce ressort d&icat, fallait-il la 
bafouer ? Ne valait-il pas mieux se rendre compte des causes 
de l'6chec? et loin de decourager une reforme n6cessaire, 
1'aider ks'accomplir? 

En se rejetant loin de Ghapelain et de Lemoyne par r6pu- 
gnance pour leur style, Boileau retombe sous le joug de Ron- 



(i)Ep. vnr. 

(2) Voir le triomphc de Pradon; in-8% Lyon, 1684. 
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sard ; il consacre dans l'Epop6e la servitude qu'il a d6truite 
partout ailleurs, et pr6pare h notre litt6rature une suite 
d'oeuvres insipides : en vain compte-t-il sur l'art du style : le 
style fait vivre ce qu'il exprime, non ce qu'il dSguise. Sachons 
gre k Boileau de son embarras en esquissant un tel syst&me : 
mais pourquoi sa raison ne s'est-elle pas d6gag6e 6nergique- 
ment des vieilles entraves*? II n'avait qu'& tirer sans peur les 
cons£quences de ses pr6ceptes genSraux. Un instant, il semble 
marcher k "ce complet affranchissement lorsque , dans l'une 
des meilleures pages de son ode, il justifie contre une critique 
timoree les inspirations par lesquelles un esprit vigoureux 

Trop resserre par Part, sort des regles prescrites, 
Et de Tart meme apprcnd a franchir leurs limitcs {i). 

Pourquoi cet 6clair de liberalisme nVt-il pas illumirie plus 
profondement sa pens6e? D'accord avec lui-m6me, il n'eut 
accept6 l'Epop6e que rajeunie par la foi de son siecle, sauf & 
en polir 1'expression ; s'il en eut d6sesper6, il y eftt renonce 
nettement. 

II le pouvait sans honte; de tontes parts naissaient des 
oeuvres brillantes et solides, fideles images de Tesprit fran- 
Qais et amples dMommagement de 1'Epopee perdue. 

Cetait bien 1'heure d'en finir avec les vieux pr6jug6s ; cette 
heure, Boileau l'a manquSe. Jusque-lk , il s'6tait montre au 
premier rang parmi les ouvriers du progr&s ; attache aux pas 
des g6nies crSateurs, il avait sanctionnS leurs conquGtes. II 
pretend aujourd'hui arr^ter le mouvement, et maintenir dans 
un coin du domaine litteraire, le r6gne de la routine : comme 
Ronsard dont il s'est moque, « r6glant tout, il brouille tout. » 
II ne reussira qu'& compromettreson autorite. 

(i) Artpoet. IV, 77. Ce leurs, si important ici, n'est pas de Boilcau ; il 
avait ecrit lc$ limites. Dcsmarels fit observer que Fart etant iniini, les 
bardiesses c|u genie n'en sauraient franchir les limites, mais quelles les 
reculent en franchissant seulement les limites des regles. Desmarets, vieux 
et mourant, avait-il donc sur l'art des idees plus hautes et plus fermes 
que celles de Boileau ? 



GHAPITRE XII 

LUTTE CQNTRE LA TIIEORIE EPIQUE DE BOILEAU. — AFFAIRE 
DE LA FABLE. SlXlEME CHANT DU LUTRIN. — (1675-4683.) 



I. 



Des rapparition de l'Art poetique, les id6es de Boileau sur 
l'Epop6e 6veill&rent une forte opposition; k ce moment, 
s'ouvrait la phase la plus chr6tienne de la littSrature du grand 
regne (1670-4695). Les chefs-d'oeuvre les plus p6netr6s de 
christianisme viennent de se produire ou se pr6parent : sur 
la sc6ne , Monime et Iphigenie r6alisent les types les plus 
chretiens de 1'amour delicat et vertueux, et de la pi6t6 
filiale ; Racine va peindre dans Ph&dre, aupr&s de la sensuelle 
6nergie de 1'amour antique , les tortures d'une conscience 
honnete et les joies ameres de Texpiation. La Fontaine donne 
k ses r6cits un accent plus s6rieux ; Bossuet va publier le 
Discours sur 1'Histoire universelle et prononcer les dernferes 
Oraisons funebres ; Bourdaloue , son successeur dans la 
Chaire , remplace les larges vues philosophiques et les 
tableaux oratoires par des analyses plus penetrantes et des 
argumentations plus rigoureuses : enfm, La Bruyere donnera, 
dans ses 6ditions successives, un tour toujours plus grave & 
ses r6flexions qu'il conclura par un puissant r6sume de la 
philosophie chrStienne, le Ghapitre des Esprits forts. 

Promulguees dans un tel instant, les doctrines de Boileau 
qui s6paraient l'art de Ta foi et calquaient les formes de 
TEpop6e paienne, suscit^rent des protestations hardies : de 
la, une longue polemique ou la theorie de 4675 succombe 
devant celle de 4650 ^puree par le progr&s : Chapelain et son 

49 



— 29*2 — 

ecole, jadis vaincus comme poetes, vont se relever commc 
critiques, et des lumteres nouvelles sortiront d'une discus- 
sion passionnee. Elle termine 1'histoire de TEpopee au 
XVII* stecle. 

Le debat porta d'abord sur le role k laisser dans notre 
poesie aux divinites de la Fable : les uns les declaraient indis- 
pensables, notamment k TEpopee, m6me chr6tienne : les 
autres les tolSraient comme agrement dans la poesie legere, 
mais les repoussaient de la poesie hSroique ou ils voulaient voir 
regner sans partage les sujets chretiens avec le merveilleux 
qu'ils renferment : or, c'est pour ce dernier parti, des chre- 
tiens et des modernes, que d'annee en annee se prononcent 
plus nettement TAcademie, la cour et le public. Deja, en 
1670, Tauteur d'une Esther effacee par celle de Racine, 
Boisval, soutient, dans une preface au roi, les id£es de La 
Fresnaye ; si Homere et Virgile nous charment, c'est, dit-il, 
que leurs chants restent d'accord avec leurs croyances : (1) 

Non, jamais dans leurs chants si beaux, si reveres, 

lls n'ont produit les Dieux en Egypte adores ;. . . 

Et nous, qui possedons un heur incomparable, 

Instruits par les lecons du seul Dieu vcritablc, 

De ce Dicul si jaloux mcprisant la furcur, 

Nous cherchons le secours de Dieux digncs d'horreur !... 

On nous dit que sans eux tout poeme est sterile, 

Que les fables des Grecs sont le seul champ fertile... 

Faut-il, pour te donner ta legitime gloire, 

Meter sans cesse Mars a ta brillante histoire? 

Enfin il s'616ve contre la rigueur qui condamne un poete, 
parce qu'il aura fait parler un ange. 

En 1673, un des representants de cette poesie latine dont 
nous avons signal6 Tinfluence salutaire , le j6suite Pierre 
Labb6 (2), s'arme des theories de Strada contre les r^gles de 

(1) Esther, poeine heroique en i chants, par de Boisval, 1670. 

(2) Ne en 1595, mort en 1680, auteur de VEustachius, h4ro$ Chrit- 
tianus, poemaepicum ex legibus antiquis et novis. (Paris, 1673, in-12J 
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Boileau : illustre par renseignement de la rh6torique, Labb6 
etait devenu successivement recteur d'Arles, de Grenoble, de 
Lyon : II pensait qu'en epurant les coeurs, notre religion avait 
apport6 h Tart le principe d'une beaut6 souveraine ; il voulait 
que les maitres, en faisant admirer les monuments de la litt6- 
rature paienne, missent en regard les productions modernes 
et m6me contemporaines , dont ils expliqueraient la superio- 
rit6 par Tinfluence du christianisme. Ce pr6d6cesseur de 
Ghateaubriand et de M. Saint-Marc Girardin se flattait de 
rouvrir k l'epop6e notre litterature nationale, en en donnant 
d'abord des mod&es latins : en 1673, il publie son « Eusta- 
» chius, heros christiamis ». La pr6face s'el6ve contre le 
systeme de Boiieau, contre ces regles * auxquelles on ne 
saurait rien ajouter, rien retrancher » ; le titre m6me du livre 
proclame la r^volte : « Eustache, poeme epique d'apr6s les 
r6gles anciennes et des regles nouvelles (1). » 

A la m6me epoque , se produit une r6action contre les 
poetes latins qui, comme Santeul et Commire, avilissaient 
Texpression de la ptete chr6tienne par le langage de la Fable : 
Ces imitateurs de Sannazar et de Bembo, moins excusables 
que leurs maitres , d6plorent sur tous les tons les d6dains 
d'un si&cle qu'ils appellent « frivole », et 1'abandon ou les 
« courtisans » laissent leur Apollon (2). 

L'Acad6mie ne lui est pas plus fidele : lk, Bossuet exhorte 
frequemment ses confr&res h cetebrer Phistoire de la religion 
sans la profaner par des ornements d'emprunt (3) ; c'est lui 
qui attache pour jamais au parti des modernes le critique 
destinS k porter aux doctrines de Boileau les coups les plus 

(i) Labbe* propose comme source principalc de sujets h6roiques ies 
combats de Pfiglise naissante ; on lui objcctait qu'un martyr ne peut 6tre 
le heros d'une Epop6e parcc quc, disait-on, ie denoucmem doit elre beu- 
reux ; ii rcpond u Et quel plus bcau triompbe que la mort el ia victoire 
u pour Dieut «» Cest Pesprit des Epopecs du Moyen-Age. 

(i) Rigauit, Qucrelie des Anciens et des Modejnes, Chap. VII, 

(3) Preface de Saint Paulin, par Perrault. 
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rudes , Charles Perrault : acadSmicien d£s 1671 , Perrault 
semble avoir d'abord flotte entre les deux camps, puisque 
Santeul le prenait pour confident de ses douleurs et invoquait 
son appui pour la Muse mythologique (1). Mais, docile k 
Tautorite du grand 6veque, Perrault se declare de plus en 
plus pour les Modernes : Tann6e m&me oii paralt TArt 
poetique, il donne en gage aux ennemis de la Fable un 
poeme chr6tien (2) ; Desmarets pressant un digne succes- 
seur, lui adresse en mourant une exhortation d6jk triom- 
phante, et lui transmet le soin de consommer la vic- 
toire (1675) (3). 



II. 



Quelques annees apr&s, deux poetes latins, Jean-Baptiste 
Santeul, chanoine de Saint-Victor, et Claude, son frere, enga- 
ges dans une discussion et m6me dans un pari, 1'un pour la 
mythologie, 1'autre contre elle, soulev&rent au sein de 1'Aca- 
d6mie une petite guerre dont plusieurs incidents montrent 
combien les Dieux antiques avaient perdu, dans Tesprit m&me 
de leurs d6fenseurs. Un comit6 d'Academiciens dut prononcer 
entre les deux rivaux : les vers ou Jean-Baptiste deplorait le 
d£nuement de Tart prive de la Fable 6taient bien sup6rieurs, 
par la facture savante, les allusions ingenieuses, Tharmonie, aux 
distiques secs et monotones ou la pesante ironie de Claude 
attaquait les legendes d'Ovide. Pourtant ce fut Claude qui 
Temporta, et les dogmes de Boileau essuyerent un nouvel 
affront. 

Le vieux Corneille fit a la piece vaincue Thonneur de la 
traduire en vers frangais, et retrouva, pour consoler un ami, 
la verve et TGclat de ses meilleurs jours : mais Pauteur de 



(i) u Ad Peraltum elegia, quod latini poetce non sint in honore. n 

(2) Le Saint Paulin. 

(3) Pigault, Querelle, p. 112. 
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Polyeucte et du Cid, plaidant par jeu pour ce vocabulaire 
paien si etranger k son genie, laisse 6chapper de sa plume 
certains traits opposes h la these qu'il veut defendre : Santeul, 
excusant le style de la Fable dans les sujets chr6tiens, all6- 
guait le langage souvent mythologique des hymnes de 1'Eglise ; 
bizarrerie, en effet, trop ordinaire, et dont Santeul lui-meme a 
multiplie les exemples dans le Breviaire de Paris ; sa ruse ou 
plutot sa naivete justifiait, ainsi la faute par la faute meme. 
Corneille, imitant plutot que traduisant, dit (1) : 

L'Eglise toutefois, que l'Esprit-Saint gouverne, 

Dans ses bymnes sacres nous cbante encor 1'Averne, 

Et par le vieil abus le Tartare invente 

N'y deshonore pas un Dieu ressuscite : 

Ces rigides censeurs ont-ils plus d'esprit qu'eile ? 

Ces mots, « le vieil abus » ne sont-ils pas la condamnation 
du mythologisme dans la poesie s6rieuse ? 

Toutefois les ennemis de la Fable pouvaient souhaiter une 
protestation plus vigoureuse : Santeul et Corneille, non 
contents de vanter les symboles paiens, en deploraient la 
suppression comme la mort de la poesie : le m6me homme 
qui, un demi-si&cle auparavant, se contentait, pour animer 
son plus magnifique tableau, de peindre « 1'obscure clarte qui 
» tombe des etoiles, » la mer soulevant 1'ennemi jusqu'au port 
de Seville, et les Maures resistant Yalfange au poing, sacrifie 
aujourd'hui la lune et les etoiles k Hecate, les vagues h Nep- 
tune, et s'ecrie : 

Qu'aura de beau la guerre a moins qu'on n'y crayonne 
Ici le char de Mars, la celui de Bellone ?.. 
Qu'ont la terre et ia mer si i'on n'ose decrire 
Ce qu'il faut de Tritons a pousser un navire !•• 

Le grand Corneille presentant la poesie comme un jeu 

(1) Corneille, Ed. Lefevre, T. IV, p. 73. 
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apr&s en avoir saisi la source dans la v6rit6, montre bien 
toute l'incons6quence d'une epoque partagee entre son propre 
g6nie et les vieux pr£jug6s. Gette fois du moins ils furent 
r6prim6s avec l'6nergique moddration qui sied aux partis 
victorieux ; la main de Bossuet infligea la legon. 

On connait son d6dain pour toute oeuvre denuee de since- 
rit6, pour tout langage 6tranger h Tusage commun et tout jeu 
d'esprit qu£tant la renomm^e ; lui-meme n'6crivit jamais que 
pour repondre h un besoin, pour accomplir un devoir; pr6di- 
cateur, th6ologien, historien, philosophe, ce grand ecrivain 
fut avant tout un homme d'action ; pontife militant du gallica- 
nisme, il n'eut qu'un but, annoncer la verite et la d6fendre : 
artiste merveilleux dans ses oraisons funSbres, il se les 
reproche, bien qu'il en fasse sortir de si graves enseigne- 
ments. Peu soucieux de repandre ses ceuvres, ii laissait, 
(comme son heros favori et mieux que lui encore), *« venir la 
» gloire apr6s la vertu, » et Ton peut dire de lui plus juste- 
ment que Fenelon ne Ta dit de Demosthene : « il fait le beau 
» sans y penser, il est au-dessus de Tadmiration. » II 
prend en piti6 ces beaux esprits « qui passent leur vie k 
» tourner un vers, » et qui, s'enivrant de frivoles • suffrages, 
» se rejouissent dans le neant. » II s'indigne de vcir tout par- 
donner au m6rite de la forme : surtout il regrette que la 
religion « n'entre pas davantage dans le dessein et la compo- 
» sition des oeuvres de nos poetes (1). » 

Le mythologisme de TArt poetique le blessait surtout chez 
les membres du clerge : aussi s'arma-t-il de rigueur contre 
Santeul, malgre leur vieille amitie. A la condamnation de 
l'Acad6mic, il ajouta 1'expression de son m6contentement 
personnel. Santeul fit voeu de renoncer au Parnasse. Mais, 
s'oubliant soudain, il prodigua les Deites champetres dans 
son petit poeme latin, Pomone a Versailles (2). La rechute 

(i) Traite dc la concupiscence, Chap. XVIII. 
(2) Pomona in agro Versaliensi. 
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etait venielle ; rOlympe etait k sa place dans ces jardins 
rny thologiques , et Santeul s'etait d'avance excuse par la 
bouche de Corneille, dans ces vers : 

. . .Si ju pcins jamais Sl-Germain et Versaillcs, 
Les Nymphes malgre vous danscronl tout autour ; 
Cent demi-dieux follets leur parleront d'amour ; 
Du Satyre cache les brusques echapp^es 
Dans lcs bras des Sylvains feront fuir Ies Napees, etc. 

Bossuet ne le prit pas ainsi : c'etait peu pour lui de ne plus 
voir les dieux paiens employ£s hors de propos , il voulait les 
effacer de 1'imagination des pr6tres fran^ais ; ses reproches 
prirent un accent plus severe, et Santeul, Thomme aux 
desavoeux, abjura toute recidive dans une nouvelle pi&ce qu'il 
intitulale Repentir de Sant eul (1). Mais un frontispice plai- 
sant le repr6sentait h genoux sur les marches de la cath6drale 
de Meaux, la corde au cou, jetant ses vers paiens dans un 
grand feu devant Bossuet qui, revetu des habits pontificaux, 
recevait cette amende honorable. De plus, les vers du poete 
soi-disant converti se trouverent sem£s d'allusions aux fleches 
des Amours, aux larcins de Jupiter ; enfin TobstinS mythologue 
montrait le Roi de TAverne, effrayS par la voix de Bossuet, et 
se plongeant au fond du Tartare. Le chanoine endurci etait 
si loin de voir dans les dieux antiques et dans la poesie autre 
chose qu'un jeu, qu'il disait k son juge : « Vous avez, je crois, 
« simule la col&re (2). » 

(i) Santolius pcenitens. 

(2) lnfcrnm te acics, tc te impia Tartara pallent ; 
Quinetiatn ipse tremens duri deminator Averni, 
Ad primos vocis sonitus, caput abdit in antris, 
Nocte sua vix tutus ... 

Non hic vcnantum, feriant qui corda Sagittis, 
Mollibus in pratis ludet chorus omnis Amoruw, 
Nec spurci mala furta Jovis Veneris que nefandm, . 
Mgrd fronte leges ; pura omniu et omnia Sancta. . . 
Credidcritn simulasse iras. . . 
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Cen etait trop : Tevdque r6pond en prenant acte de la 
promesse qui lie dSsormais Santeul ; il le pousse h finir son 
hymne sur saint Bruno : « Je compte, dit-il, qu'elle sera digne 
« d'6tre appreciee par le pape, et chant6e dans ces deserts 
« dont il est dit qu'ils se sont rejouis de la gloire de Dieu. » 
II le pr6vient qu'on prepare contre sa Pomone un poeme 
anonyme ; il en cite plusieurs vers oii la religion reproche k 
son pretre son d6dain pour les noms des apotres et des mar- 
tyrs, et renvoie 1'ingrat 5, ses chimeres en le menagant du 
dSshonneur. « J'ai empech6 la publication, » ajoute le prelat. 
« Le poeme est vigoureux ; Tauteur 1'aurait pu rendre parfait 
» en prenant la peine de le chatier. Mais il n'y travaillera 
» plus (1). » 

Apr6s avoir terrifie le coupable par la menace d'un adver- 
saire qu'on devine, Bossuet loue une de ses dernieres poesies 
latines plus digne d'un chretien : il termine ainsi : « II est 
« vrai que je n'aime pas la fable ; nourri de 1'Ecriture, tresor 
« de la verit6, je trouve un grand creux dans ces fictions. • 
II n'en pardonne 1'emploi qu'a cause des habitudes « de cer- 
« taines personnes accoutumees a ce langage, » et il n'excuse 
Santeul que parce qu'il lui croit un secret m6pris pour les 
Fables. N'est-ce pas 15, une condamnation formelle des Divi- 
nites paiennes et meme du langage mythologique dans toute 
poesie serieuse? Or, nous verrons bientot quelle serieuse 
idee Bossuet se faisait de l'Epop6e. 



(1) Correspondance dc Bossuet. Lcttrcs i32, 154; T. XI, Ed. Vagncr, 
Nancy, 1863. 

Te n'mea templa canent fullacia tcmpla canentem, 
Opprobrium vatum te mca temp f a canent f 

Ergdne ccelcstcs hausius duxis juvabit 

Ut sonet infandus vox miki nota Deos ? 

Martyrii pudet infantum : vox barbara Petrus. . 
Non Maro, non Flaccus talia quippe fcrant. 

Credo equidcm, Jesum plus horreat atque Mariam, etc. 
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III. 



Une preuve nouvelle du terrain perdu par la Mythologie, 
notamment depuis la publication de 1'Art poetique, c'est le 
merveilleux semi-chretien essaye par Boileau lui-meme : 
N'esperant plus faire prevaloir les Divinites positives du paga- 
nisme, il hasarde, dans une oeuvre composee tout expres, 
une sorte de merveilleux Allegorique, ni chretien ni paien, 
mais composite, et ce compromis n'aboutit qu'& des fictions si 
fastidieuses que Tinventeur s'en degoute lui-meme. Cette 
oeuvre, c'est le VI e chant du Lutrin. 

Le Lutrin pouvait sembler termine; il 1'etait sans doute 
dans la pensee de 1'auteur, car les promesses de 1'exposition 
etaient remplies : apres la dispersion des chantres devant la 
perfide benediction du prelat, il ne restait au vainqueur qu'& 
reporter sur le banc de son nval le fatal pupitre ; cette conse- 
quence de la victoire avait 5, peine besoin d'etre indiquee. 
Le VI C chant pr^sente un spectacle inattendu : les adversaires 
se reconcilient, et ce Lutrin , dont le r&ablissement a ete 
annonce comme fruit des « longs travaux ^ du vainqueur, 
disparait supprime par une entente pacifique. Si edifiant que 
soit ce denouement, jamais fin de drame n'a mieux dementi 
le d6but, ni l^gislateur ses propres regles. 

Mais n'oublions pas que ce sixieme chant fut compose envi- 
ron dix ans apres ses-joyeux freres (4), et publie juste au fort 
des attaques contre la Fable : demelons-en 1'intention en l'6tu- 
diant de plus pres. 

Ce n'est plus une 6tude de caractferes comiques ni des tra- 
vers clericaux ; le satirique, calme par l'age et d'ailleurs tou- 
jours docile a 1'esprit du moment, parle sans rire des gens 
d'Eglise. Au personnel si vivant et si vraiqui s'agitait dans les 

(i) 1683. 
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premteres scenes, sdccede un grave cort6ge d'abstractions 
philosophiques : la Piet6, escort6e par les trois Vertus theolo- 
gales, vient dSposer une longue plainte aux pieds de la deesse 
Themis qui les renvoie au pieux Ariste, c'est-k-dire h M. de 
Lamoignon dont les soins chassent la Discorde : \o\\h ce 
chant, sermon impr6vu apres les malignes peintures du 
debut. 

Ces fautes s'aggravent par le ton sSrieux qui succede 
soudain au badinage des premiers livres : on passait h la gaite 
mille fictions ; mais la libre fantaisie n'est pas de mise h 1'egard 
de personnages comme la Foi, la Gharit6, dont le nom seul 
nous transporte dans un ordre d'id6es superieur. Pour faire 
admettre ces personnifications, il en faut tirer de grands et 
nobles effets, c'est-&-dire entrer dans ce genre elev6 que 
Boileau c6toie gauchement. Or, ces nouvelles machines n'a- 
menent que de vains exercices oratoires ou des flatteries pour 
le preinier President : la Pi6te perd son temps h derouler une 
histoire morale du clerg6 devant Themis qui, devenue bonne 
chretienne, rassure la cliente qu J elle appelle cc sa soeur », 
vante le « ciment eternel » de TEglise, et fait 1'eloge de M. le 
Premier, de sa femme, de sa soeur, de ses petits enfants. La 
Piete court & cette famille modele, trouve Ariste dans son 
cabinet, et l'y laisse bientot, « couvert de feux et de lu- 
miere. » 

Apres ces tableaux qui depassent en incoherence, en pla- 
titude, les plus grossieres bizarreries des poetes heroiques, 
Boileau s'arrete court ; il d&egue a sa 5 Muse » ou plutot a 
Lamoignon lui-meme le soin d'expliquer la reconciliation du 
chantre et du prelat ; pour lui, ils'esquive, se declarant epuise. 
Vainement une comparaison fmale tache de rendre au recit sa 
gaite primitive ; tout trahit un ecrivain « rimant malgre 
Minerve ; » on voit sans peine finir un supplice qu'on parta- 
geait. 

Ainsi le dernier chant du Lutrin renverse la these qull 
pretend soutenir: les divinites allegoriques dans un drame 
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chr6tien sont d6montr6es aussi choquantes que les divinit6s 
paiennes ; c'est un paganisme deguise plus d6plaisant encore 
que Tautre, et tel est 1'ennui attache & ce miserable ressort 
que, malgr6 la patience dont nous arme Tesprit de systeme, 
Boileau n'en a pu supporter le poids. 



CHAPITRE XIII. 

Bossuet et Perrault. — Id£es de Bossuet sur l'£popee. 
Ge qu'il a fait pour l^popj&e chretienne. — Per- 
rault ; son poeme chr£tien I SES TH&ORIES. 



I. 



Le terrain perdu par le Mythologisme et FAltegorie 6tait 
gagn6 par le merveiUeux chr6tien : les derni&res ann6es du 
siecle allaient voir se relever les thSories soutenues par 
l'6cole de Chapelain. Deux choses lui avaient manque : des 
vues critiques assez lucides pour dSmontrer ses id6es; un 
g6nie poetique capable de les justifier par des chefs-d'oeuvre : 
de ces deux choses , la premiere enfln allait se faire jour, 
gr&ce k Gharles Perrault : mais Perrault avait puis6 sa 
confiance et ses meilleures inspirations k une source plus 
61evee, et pour bien comprendre ses intentions, son influence, 
il faut remonter jusqu'& Bossuet. 

Le bon sens du grand 6veque, la nature de ses travaux 
maintenaient sa pens£e au-dessus de vaines discussions litte- 
raires ; jamais, sauf son 6nergique, mais courte, intervention 
pres de Santeul, il ne se m61a aux querelles des beaux 
esprits ; lui qui a fourni tant de mod&les k l'61oquence et k la 
poesie, nulle part n'a trac6 un syst&ne de r&gles. Vainement 
chercherait-on dans Timmense 6tendue de ses 6crits un mot 
de th6orie sur l'Epop6e, un plan pour la reproduire. Mais de 
nombreux passages permettent de constater ses vues et sea 
esp6rances : on voit qu'il s'abusait bien moins que ses con- 
temporains sur les conditions de TEpopee, notamment sur sa 
nature historique ; ensuite, que sa foi d'apdtre lui ouvrit na- 
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turellement tous les tresors du merveilleux chretien ; enfin, 
que, sans provoquer formcllement la r£surrection du genre 
epique, il appela de ses voeux, il pr6para par ses exhortations 
et ses oeuvres une poesie qui, rompant avec les vieux themes 
paiens, puiserait tous ses sujets dans 1'histoire de notre reli- 
gion, et laisserait un juste rdle au merveilleux qu'elle porte 
en son sein. Cest dire qu'il a cru a la possibilit6 d'une Epop6e 
chretienne. 

II s'etait fait de la poesie, de son origine, de sa destination, 
Tidee la plus sainte : louer Dieu, sanctifier Thomme : nourri 
tout d'abord de la Bible, il avait admire chez le peuple 61u 
1'intiine connexite de Thistoire et de la litterature, de la vie 
reelle et de l'art (1). II glorifie ce petit peuple qui donna au 
monde une poesie admirable, parce qu'elle n'est pas un 
caprice d'imagination, mais un instrument d'education natio- 
nale, 1'expression de croyances h6r6ditaires, enfin la forme 
la plus splendide et la plus durable du culte lui-m6me. II teli- 
cite une nation qui, si souvent, eut les memes hommes pour 
proph&tes, pour 16gislateurs , pour rois, pour historiens et 
pour poetes (2). Gomparant, sous le rapport des sujets, des 
idees morales, et de la beaut6 litt^raire, les Psaumes et les 
lyriques paiens, il fait ressortir la superiorite d'Anne et de 
D^bora sur Sapho , de Salomon sur Horace, de David sur 

(1) u Quis nesciat apud Hehrceos, leges, mores ritus queitaintextot 
historice ut hcec d se invicem avetli nequeant?... Odce seu Psatmi, 
erudilissimi poematis genus, titm ad historiam, tum ad festos dies et 
instituta majorum serrper aUudunt. » (Dissertatio de Psalmi*, chap. V, 
— Edit. Vagner, tom. 111, p. 193.) 

(2) u luvat Israelitis gratulari impense, quibus historiam Moses ipse, 
legislator ac princeps, contexuit ; quibus odas, dramata, idytlia, sen- 
tentias versibus distinctas informandis moribus composuire reges ; 
quibus pro Simonide, Theocrito que et Theogni, David et Salomon* 
inclyti reges, fuSre. Horum operd id consecuti sumus ut {quod posted 
prcecepit Plato), divinissimum loquendi genus non nisi divinis laudibus 
celebrandis et inculcandis legibus inserviret. Quippe* David, noster 
Pindarus, alii que lyrici nostri non agones Olympicos et umbratiles 
pugnas, sed summa Dei miracula cecinere. ♦» (Ibid.) 
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Alcee et Pindare (1). II se platt a prouver que pour 1'energie, 
1'eclat, la v6rite, les plus celebres comparaisons d'Hom6re, le 
cedent a celles des psaumes (2). II raille ce tableau de 
l'En&de quiravissait Boileau, la tempSte calmSeparNeptune : 
il y oppose quelques lignes de la Bible, peignant avec une 
saisissante sobriete les vagues domptees par un seul mot du 
vrai Dieu : « Ici, dit-il, on ne voit pas une Junon suppliant un 
» Eole, ufi Neptume a peine maitre de sa cotere et gourman- 
» dant les vents avec une emphatique violence ; rien qu'un 
» bref commandement du Seigneur, et tout est fini (3). 

Mais autant Bossuet d6daigne les artifices de l'En6ide et les 
recettes de 1'Art poetique, autant il admire la grande 6popee 
grecque : ce qu'il etudie le plus apres la Bible, ce sont les 
monuments homeriques ; il enflamme son imagination en reli- 
sant les plus chaudes melees de 1'Iliade ; il en r6cite , m&me 
en reve (4) ; souvent il en reproduit 1'ardeur guerri&re, l'ac- 
cent male et populaire, les mouvements dramatiques : Timpo- 
sante marche funebre qui d6file autour du tombeau de Cond6 
et que ferme Torateur en cheveux blancs , n^est-elle pas un 
digne pendant de la scene sublime oii la famille de Priam 
apporte pr6s des restes d'Hector ses plaintes et ses pleurs ? 

A cette admiration pour la beautS des vers d'Hom6re, Bos- 
suet joint des vues tres-justes sur leur r61e dans la civilisation 
grecque : loin de plaisanter comme Boileau sur Troie « qui 

(1) Voirctaap. I, paragr. 4, 1'Eloge des Cantiques de Moyse et de Dc- 
bora. u Notum Annce canticum haud minore grandiloquentid prola- 
tum est; frustra Grcecia jactct Lcshiam illam suam : ct nobis nostrw 
sunt poetrides, quce non infandos amores* sed castissimos juxta ac 
vehementisaimos in Deum affectus promant. . . David, eodem spiritu 
afflatus, Alcoeum, Pindarum, Flaccum vkit.n 

^2)Chap. II, paragr. 18. 

(3) u Deus dixit, et procclla adstitit. « Non hic Juno Molo supplex, 
non Neptunus in ventos exaggeratisque vocihus sceviens, atque wstus 
irw suce vix premens ; uno ac simplice jussu omnia statim pera- 
guntur. (Ibid.) 

(4) Vie dc Bossuet, par le cardinal de Beausset ^Liv. IV, 1). 
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« peut-&tre ne fut jamais assi£g£e (1), » loin de renouveler les 
mesquines suppositions de Ronsard et de Scaliger (2), il s'ap- 
puie sur le tSmoignage du grand Aede pour prGsenter la prise 
de Troie comme une des 6poques les plus importantes de 
Thistoire ; il 6num6re les principaux personnages d'Hom£re, 
Achille, Agamennon, Ulysse, M6n61as, Nestor, Ende, puis il 
ajoute : « Gette 6poque rassemble donc ce que les temps 
« fabuleux ont de plus certain et de plus beau (3). » G'est 
avec Penthousiasme d'un Grec qu'il exalte cette poesie toute 
nationale, « ne respirant que le bien public et la patrie ; » il 
explique Pinfluence morale d'Homere par Pexactitude de ses 
peintures : « il chantait les victoires et les avantages de la 
Grece sur PAsie. » Bien que les Dieux de Plliade soient pour 
lui des symboles, il n'en fait pas, comme Boileau et Le Bossu, 
des personnifications tout arbitraires : ii sent que ces Dieux 
imposGs au poete par la foi populaire , sont la vivante image 
de la nation (4). 11 y a plus : les Dieux antiques sont, pour 
Bossuet, des etres r6els ; sa foi lui montre en eux des Demons 
deguises : opinion bizarre, mais qui du moins le pr6serve de 
glacer tout ce merveilleux en le transformant en all6gories(5). 
Ces 6tudes lui ont fait toucher le lien necessaire qui rat- 
tache une poesie k une civilisation comme une fleur k son 
arbre. L'Ecriture lui a expliquS Hom&re ; Jehova et ses anges 
lui font comprendre Jupiter et les dieux de Plliade. Pour lui, 
pretendre imposer h tous les stecles, a tous les peuples, des 
formes eph6meres et locales, est une absurde tyrannie. S'il 
daigne excuser le systeme de Boileau, c'est k titre de jeu : 
mais de tels jeux le choquent, et, chez un litterateur chretien, 
il les prend en pitie. 

(1) Chap. XV. 
(2; Chap. I. 

(3) Disc. sur 1'Hist. univ. l re partie, 5 e epoque. 

(4) Meme disc. 3 e partie, chap. 5. 

(5) Sermons sur les Demons. 
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II. 



Amen6 par ces id6es h nous souhaiter une litterature exclu- 
sivement p6n£tr6e de nos id6es, de nos moeurs, de nos 
croyances, il caressait l'esp6rance d'une 6pop6e chr&ienne. 
Ses oeuvres les plus illustres en jettent les fondements ; il en 
fait agir d'avance les ressorts essentiels. 

Le principal, celui devant lequel reculaient tant de cons- 
ciences timides, le merveilleux chrStien, apparait de tous cdtes 
dans ses ouvrages avec une grandeurvraiment6pique. EclairS 
par une foi sans trouble et sans nuage, ce puissant esprit 
en envisage et en peint les objets avec une respectueuse har- 
diesse. Rien, dans aucune Spopee, ne surpasse ses tableaux 
du monde surnaturel : nul poSte n'eleva vers ces myst&res un 
regard plus rempli de confianceJpassionnSe et dTiumble dis- 
cr6tion. Ecoutons cette page sur les choeurs des Anges : 
« Dieu ! vous nqus avez r6vel6 que ces purs Esprits, dont 
vous 6tes entourS, sont innombrables : un de vos proph&tes 
en a vu un millier de milliers qui ex6cutent vos ordres, et 
10,000 fois 100,000 qui demeurent en votre pr6sence, admi- 
rant vos grandeurs. Vous avez bien voulu nous apprendre 
encore que vous les avez distribuSs en neuf choeurs... Qui 
entreprendrait de dire les excellences de ces belles cr6atures? 
trop content d'oser les nommer, je n'ose me jeter dans cette 
haute contemplation : tout ce que j'aperQois, c'est que les 
SSraphins, plac6s h la tSte des celestes escadrons, n'osent 
pourtant lever les yeux vers votre face : de six ailes, ils en 
emploient quatre h se voiler ; il ne leur reste que deux ailes 
pour voltiger, si l'on ose dire, autour de vous, sans pouvoir 
sonder cet abime immense de perfection ; h peine ils battent 
des ailes tremblantes, et ne se peuvent presque soutenir de- 
vantvous. ODieul je vous adore avec eux 1 (1). i Cestpres 

(1) Elevations sur les myslcrcs. 

20 
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d'eux qu'il voit placees ces &mes vierges et ces ames des justes 
t qui contemplent ensemble a ddcouvert les lois £ternelles d'ou 
* les n6tres sont deriv6es (1). » Avec autant d'energie et plus 
de goilt que Milton, il conte la chute des anges coupabies : 
sa foi le sauve 6galement des grossi6ret£s d'une peinture toute 
physique et du vague de 1'abstraction. « II y eut un grand 
» combat dans le ciel. Quel fut ce combat *? quelles sont les ar- 
» mes des puissances spirituelles ? II ne faut pas s'imaginer des 
» bras de chair, des armes matSrielles, du sang rSpandu ; c'est 
» un conflit de pensees, de sentiments ; » et pourtant il rev&t 
ce drame tout immateriel des plus saisissantes couleurs: 
« Archange maudit, vous 6tes tomb6 du ciel comme un eclair : 
» votre place, si grande, y demeure vide. Elle ne le sera pas 
» toujours, etDieu cr6era Thomme pour la remplir... Mais 
» comment 6tes-vous tomb6 , vous qui brilliez dans toute la 
» sainte montagne au milieu des pierreries embras£es ? Esprit 
» superbe et malheureux, vous avez dit : « Je suis beau , par- 
» fait, eclatant de lumi&re », et, au lieu de remonter h la 
» source, vousavez voulu vousmirer en vous-meme.... Dieu, 
» sans vous 6ter votre intelligence sublime, vous Fa tournSe 
» en supplice ; Thomme, place au-dessous de vous, est devenu 

» 1'objet de votre envie. Denu6s de la charit6, vous vous 6tes 
» r6duits k la basse occupation de n'etre que nos s6ducteurs et 
i» ensuite nos bourreaux (2). 

Les relations des saints Anges avec nous fournissent a 
Bossuet les tableaux les plus dramatiques : il montre d'abord 
le ciel et la terre unis par 1'incessante circulation d'une mul- 
titude d'esprits bienheureux, descendant et remontant comme 
autrefois sur 1'echelle de Jacob. II cite non-seulement les 
Anges attaches k chaque nation, mais 1'Ange des prteres, 
1'Ange des petits enfants, 1'Ange du Feu et celui des Eaux, 
employS par Tauteur du Saint Louis ; il explique de la fagon 

(i) Orais. fun. de Marie-Therese et de Le Tellier. 
(2) EKWations. 
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la plus touchante leur m6diation : « Leur f61icit6 n'est pas 
» accomplie au ciel : 1&, point de pauvres que l'on assiste, 
* d'affiiges que l'on console ; les Anges pressent donc le ciel de 
» s'ouvrir ; ils descendent impStueusement ;... » k leur retour, 
« ils racontent les heureux succ&s de leurs conseils : enfin ce 
» rebelle a rendu les armes ; cet aveugle a ouvert les yeux ; il 
» a rompu des liens trop doux ; il va faire justice a la veuve 
» qu'il opprimait. Lk-dessus, il s'61£ve un cri d'allegresse, et 
» le ciel retentit des cantiques qui glorifient Dieu de la 
» conversion des p6cheurs (1;. » Ailleurs les Anges consultcnt 
sur la destin6e d'une &me pres de quitter le corps : « Repre- 
» sentez-vous les m6decins assembtes, la famille p&le, atten- 
» dant le resultat de leur conf&rence : mais d'autres m6de- 
» cins, invisibles, consultent d'une maladie plus importante 
» celle de l'&me : « Nous 1'avons traitee avec tout notre art ; 
» elle s'est empirSe parmi nos rem&des. Laissons-la. Ne 
» voyez-vous pas sur ce front le caract&re d'un r6prouv6? » 
» Et ils la laissenten proie aux Demons (2). » 

On admire justement chez 1'auteur du Paradis perdu le 
sentiment de la presence des Anges veillant de toutes parts 
sur la nature, contemplant et chantant dans le silence des 
nuits, les merveilles du CrSateur (3) ; mais Bossuet se sent en 
communion bien plus intime avec les &tres invisibles; ses 
invocations, ses apostrophes ne sont pas des figures oratoires, 
mais Texpression d'une foi naive. II peint admirablement 
1'action des fitres surnaturels dans notre &me. 

En voici un exemple saisissant, v6ritable r6sum6 d'un 
poeme qui s'intitulerait : La Tentation: « Le coeur est-il 
» effleurG dejk par quelque atteinte d'amour? Satan souffle 
» cette Stincelle : ce ne sera qu'un regard ; apr6s, tout au 
» plus un agrement innocent : — Prenez garde 1 le serpent 



(i) Sermon pour la Fete des Anges Gardiens. 

(8) Ibid. 

^3)Par. perdu, Ch. IV. 
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» s'avance ; vous le laissez faire, il va mordre. Un feu passe 
> de veine en veine, et se r6pand par tout le corps : — t II 
t faut la gagner ! il faut 1'avoir ! — Mais c'est un adultere ! — 
» N'importe!... — Eh bien ! je la poss&de ; est-ce assez? — 
» II faut la poss6der sans trouble. — Elle a un mari ; qu'il 
» meure... Vous ne pouvez le faire seul : engageons d'autres 
» dans notre crime ; employons l'inter6t, la perfidie. David ! 
» le malheureux David ! qui ne sait pas son histoire ? Et 
» Judas!... Inspirons-lui le dessein de vendre son maitre. Le 
» crime est horrible ; allons par degrSs ; qu'il le vole ; apres, 
» qu'il le vende. Voilk Fapp&t, 1'avarice : il y a donn6 ; il est k 
» nous ! poussons ; de Tavarice au larcin, k la trahison, au 
» dSsespoir, h la corde! (1). » 

. Au-dessus des D6mons et des Anges, Dieu et surtout le 
Ghrist apparaissent, chez Bossuet, avec une telle clarte, une 
telle variet6 d'expressions et, si je 1'ose dire, un tel relief, que 
ces grandes figures semblent toutes pr£tes pour la peinture 
ou la poesie. Le pr£tre catholique ne s'enfonce point dans les 
myst&res qui enveloppent I'unit6 des personnes divines ; fort' 
de son bon sens et de cette philosophie qu'il marie k la foi, il 
ne d6robe h rinfini que les secrets utiles h 1'homme. Le Dieu 
qu'il prSsente h nos hommages, c'est notre p&re, guide de la 
nature et de rhumanitS, sondant les coeurs, envoyant les 
« grandes et terribles legons. » 

Mais ses peintures du Dieu-Homme sont de beaucoup les 
plus dramatiques et les plus touchantes : lorsqu'il represente 
la bont6, l'61oquence, les tortures de J6sus, on croit entendre 
le plus d6vou6 des disciples (2) ; c'est de lui qu'elle est vraie, 

(1) Sur les demons. 

(2) u Je vous en conjure, meditez vous-m6mes Jesus crucifie*, et Spar- 
gnez-mqi la peine de vous le decrire,.. Contemplez ce que souffre un 
homme, qui a tous les membres brises par une suspension violcnte ; qui, 
ayant les mains et les pieds perces, ne se soutient que sur ses blessures... 
qui, enfin, parmi cet exces de peine, decouvre un pcuple infini qui se 
moque, qui remue la tete, et fait un sujet de risee d'une extremite si 
de*plorable. » (3" Sermon sur la passion.) 
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cette parole du Christ aux Apdtres : « Je demeure en vous, et 
» vous demeurez en moi ; » Dieu, le Christ, la Vierge, les 
Saints, c'6tait sa compagnie durant ces longues ann6es ou il 
v6cut abim6 dans les Ecritures et les P&res (4). Ainsi, sans 
pretention litteraire, par Fenthousiasme que donne la foi, il 
restaurait, mais avec une solidit6 et une splendeur nouvelles, 
le Merveilleux qui animait les poemes de FEglise primitive et 
ceux du Moyen-Age. 

S'6tonnera-t-on maintenant de la pieuse colere et de la 
douleur d'un tel homme, artiste et croyant, lorsqu'il voyait 
n6gliger tant de tresors *? II ne perd nulle occasion d'exalter 
la fecondite litteraire de FHistoire Sainte et des Annales 
chretiennes ; il en proclame les tableaux bien plus 6clatants 
et « plus remarquables en toutes fagons » que ceux de Fanti- 
quit6 paienne (2). II applaudit aux essais dramatiques chr6- 
tiens des colleges, et aux efforts parfois grossiers des poetes 
latins oppos6s k Tecole de Santeul. 

Mais c'est la langue nationale qu'il voudrait voir consacr6e 
au poeme chr^tien. II donne 1'exemple. II compose en vers 
non-seulement une paraphrase de quelques psaumes et du 
Cantique des Cantiques, mais encore plusieurs r^cits sur la 
vie du Sauveur, se d61assant ainsi d'aust&res travaux, et lais- 
sant eclater sa ferveur « par un mouvement dont il n'etait pas 
» maitre 3 . » On chercherait en vain dans ces vers la verve 
et l'6clat qui distinguent la prose du grand orateur : pourtant 
on Fy retrouve parfois dans Fexpression des verites morales ; 
ses strophes sur la liberte rappellent la facture de Malherbe 
et de Corneille (4;. Des morceaux plus dignes d'attention, 

(1) Voir l'Hist. de la Litt. franc., par M. Nisard, 4« vol., Chap. 7. 

(2) Disc. sur 1'Hist. univ. i T€ partie, 5« epoque. 

(3) Lettre 257, a M m e de Luynes. Edit. Vagner, t. VIII, p. 530. 

(4) Que me sert d'avoir en naissant 

Recu d'un maitre tout-puissant 
Une lumiere que j'adore, 
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surtout h notre point de vue, sont les r6cits en grands vers 
sur le Christ. L'onction et la gravit6 recommandent les vers 
suivants sur le dernier sSjour de J6sus h B6thanie : 

II revient honorer d'une famille chere 

Le charitable toit, la table hospitaliere, 

Par un dernier adieu consoler ses amis, 

Leur montrer qu'a leur foi le ciel reste promis. 

Si bien recu par eux jusqu'a sa derniere heure, 

II allait a son tour pr6parer leur demeure... 

Sa voix qui tous les jours enchante leur oreillc, 

Eu penelrant leurs coeurs qu'elle guidc et conseille, 

Vive image du Verbe, eclat dc sa elarte, 

Y porte la lumiere avcc la liberte. 

Des 6crivains qu'il poussa dans cette voie, le principal fut 
Charles Perrault. 

III. 

Perrault, par Taudacieuse independance de sa pens6e, la 
variete de ses connaissances, ses sentiments religieux et sa 
fine urbanite, 6tait un digne champion des Modernes : sa 
haine pour toute admiration impos£e, ses rancunes d'6colier 
contre les Anciens, son peu de sympathie pour un legislateur 
exclusif et railleur, enfin les encouragements de Desmarets 
mourant, Tengagerent resolument dans la lutte. II y entra 
sans grand succ6s comme poete ; mais, comme critique, il en 
sortit en vainqueur. 

Le Saint Paulin, trop deprecte par Boileau, n'etait pas le 

Si contraire a mes propres voeux, 
J*embrasse le mal que j'abhorre 
Et laisse le bien que je veux ? 

La loi qui m'eclaire au-dehors 
Cause d'inutiles remords 
# A ma conscience coupable ; 

Par elle je me vois juger 
Et la sentence inevitable 
Me trouble sans me corriger ! . . . 

[Poesies sacrees de Bossuet, Edit. Vagner, VII.] 
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debut poetique de Perrault : deja son Epitre en Vers sur la 
P&nitence avait conquis les eloges de Bossuet ; elle exprimait 
avec emotion les am&res douceurs du repentir, et surtout les 
affections de la famille (4). A cette occasion, Bossuet avait 
renouvele ses instances dans 1'Academie, en faveur des sujets 
chr6tiens. 

Le Saint Paulin fut une r6ponse a cet appel. L'auteur se r6duit 
a six chants qui n'arborent plus le titre p6rilleux dTEpiques ; se 
rapprochant de Godeau et de Coras, il n'annonce qu'un court 
essai de poesie religieuse. «. On ne c61&bre que trop les pas- 
sions mauvaises ou, au moins, perilleuses ; les ridicules, les 
travers exercent tous les esprits : pourquoi faut-il que tant 
d'excellents genies se renferment dans ces peintures ?... les 
vertus h^roiques des grandes ames,... le ciel, la terre, les 
enfers, les anges, les dSmons, celui m6me qui a tout fait, peu- 
vent 6tre 1e digne objet de leurs veilles ; car on ne pr&end 
pas les reduire a faire des cat^chismes en vers. II suffit que la 
gloire de Dieu soit le but de tout Touvrage et qu'il s'y m61e 
des traits de piet6 qui 6meuvent le coeur. Comme ce ne sont 
pas toujours les pi&ces de poesie les plus dissolues qui cor- 

(1) Voici comme 1'auteur y resume la parabole de 1'Enfant prodigue : 

Quand, parmi les festins, les jeux et le mollesse 
Et tous les vains plaisirs de la folle jeunesse, 
Ce fils, qui s'eloigna de son pcre et des siens, 
Gut, prodigue et brutal, dissipe tous ses biens; 
Quand, frappe vivement des traits de la misere, 
Sous le ciel rigoureux d'une terre ^trangere, 
11 se vit accable d'un deluge de maux 
Jusqu'a porter cnvie aux plus vils animaux, 
Cent fois le souvenir de l'heureuse abondance 
Qu'il avait meprisee aux lieux de sa naissance 
Le perca de douleur .. 
Mais quel fut le transport de son ame ravie 
Quand son perc, touch6 des malheurs dc sa vic, 
D'aussi loin qu*il le voit, yers lui tourne ses pas, 
Le mouille de ses pleurs, l'etreint entre ses bras, 
Et, benissant le ciel du fils qu'il lui renvoie, 
Par de pompeux festins fait eclater sa joie ! 
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rompent le plus, mais celles qui renferment le meme poison 
sous des expressions chastes et innocentes ; des poemes oft, 
parmi le r6cit dramatique et les descriptions, on aura iftserS 
des sentiments de pi&6 sinc^res et tendres, feront plus de 
bons effets qu'un tissu de r6flexions morales. » (Pr6face ; k 
Bossuet.) 

Ce n'est plus rimagination qui est T&me de Tentreprise, 
c'est le sentiment chr6tien. Cest aussi 1'histoire : Perrault s'y 
attache fldelement ; plusieurs pages de sa pr6face sont 
employSes h 6tablir que son sujet est un fait constant, consa- 
cr6 depuis 1200 ans par Tadmiration des hommes, et solen- 
nise encore en Italie par une grande f£te. Cest, en effet, une 
des plus touchantes 16gendes de 1'Eglise ; la voici : Paulin 
6tait 6veque de Nola en Campanie, quand les Vandales 
ravagerent la contr6e : parmi les captifs qu'ils emmen&rent, 
se trouva le flls d'une pauvre veuve ; elle supplia TevGque de 
racheter son enfant ; Paulin, qui avait 6puise tous ses biens 
pour soulager les mis&res publiques, rGpondit : « Je n'ai plus 
» que moi-meme ; prenez-moi, declarez que je suis votre 
» esclave, et 6changez-moi pour votre fils. » La m&re crut 
d'abord qu'il ne parlait pas sGrieusement ; persuadee par ses 
instances, elle consentit et Techange eut lieu. Le maitre de 
Paulin, frapp6 de son air noble, lui demanda ce qu'il savait 
faire : « Rien, dit 1'esclave, sinon cultiver les jardins. » 
Revenu en Afrique, le chef barbare, gendre du roi et son 
futur successeur, reconnut bientot dans son jardinier une 
grande sagesse et profita souvent de ses conseils. Paulin lui 
dit un jour : « Maitre, songez k Tavenir, le roi va mourir. » 
Instruit de la pr6diction, le roi, d6jk troubl6 par un songe qui 
la confirmait, manda le prophete : « Sachez quel est cet 
homme, dit-il ensuite h son gendre ; je ne puis voir en lui un 
simple journalier. « Le Vandale n'obtint d'abord de son esclave 
que cette reponse : » Je suis votre serviteur, Thomme que 
vous avez accepte pour le fils de la veuve ; « enfin Teveque 
avoua sa grandeur passee. Saisis de respect et de crainte, les 
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deux chefe lui dirent : « Demande ce que tu voudras et 
t retourne chez toi combte de biens. » — « Je n'en veux 
» qu'un, dit Paulin, la liberte de mes enfants, c'est-St-dire de 
» tous vos captifs de Nola. » — Tous, en effet, revinrent avec 
lui sur un vaisseau charg6 de bl6 qui fut distribue aux indi- 
gents. Peu de temps apr&s, le roi mourut et son successeur 
se convertit. 

Bossuet, qui peut-6tre avait signate ce sujet & Perrault, 
n'avait pu malheureusement lui communiquer Tinstinct dra- 
matique et Teclat d'imagination n6cessaires pour le traiter 
dignement : le Saint Paulin n'offre nulle 6tude profonde de 
caractere, nulle invention, sinon celle d'un orage soulev6 par 
les Demons contre le navire qui ram&ne le h6ros : les entre- 
tiens moraux du prince Thorismond avec son jardinier, sont 
spuvent emphatiques : la partie descriptive n'est que rarement 
heureuse ; le poete chretien consacre h 1'arrosoir de T6v6que, 
a ses pgches et surtout h ses melons, des developpements 
d'une regrettable naivete 1). 

Mais Toriginalite de Perrault se r6vele dans Texpression des 
sentiments 6vang61iques ; il rencontre alors ces « traits de 
y> pi6t6 qui 6meuvent le coeur (2), » soit qu'il montre Paulin 
ne songeant, dans la solitude, 

Qu'a se quitter soi-roeme ea s'unissant a Dieu (Chap. V,) 

soit qu'il peigne sa charite dans Nole affamee ; 

II porte alors ses raains saintement temeraires 

Sur les vases sacres des terribles mystercs, 

Et, du prix du metal, rachete ses enfaats, 

Vrais vases du Seigneur et ses temples vivants (ch. i). 

(i) Perrault, artiste de talent, peint avec plus de succes la pcrspective 
qi/admire Pauiin depuis les jardins du prince, qui regardent la mer : 

... L'oeil aime a la parcourir. 
Et croit, dans les beaux jours, parfois y decouvrir 
Quelques terres au loin, bleuatres, effacees, 
A Phorizon douteux legerement trace*es. (Chap. II.) 

(2) Preface. 
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soit enfm qu'il redise la noble pri&re de Tapotre exil6 : 

Seigneur, t-u vois 1'exces du regret qui me tue 
Et le mortcl ennui de mon ftme abattue : 
Daigne me secourir dans ta sainte bonte. 
Eieu, si ta main encor ne m'a pas rejcte 



Comme un pasteur sans foi qu'a seduit sa faiblessc 
Sous le voile trompeur d'unc sainle tendresse, 
Permets-moi de revoir ccux que tu m'as donn6s 
Pour 6tre sous tes iois saintement gouvernes ; 
Souffre que, desormais leur devenant utile, 
.Taiile leur rompre encor le pain de 1'Evangile, 
Leur faire aimer ton nom, et, dans ce saint travail, 
Finir mes jours en paix, au milieu du bercail! (Chap. II.) 

De tels vers meritaient-ils les sarcasmes de Boileau ? Ce 
qui, du moins, rSclamait des 6gards et un essai de r6futation, 
c'6tait les id^es 6mises par Perrault, dans ses fameux dialo- 
gues nommes Paralleles des Ancxens et des Modernes, sur 
les imperfections des Epopees antiques, sur la nature de 
l'Epop6e et sur la valeur des ornements mythologiques. 



IV. 



Dans le debat, prolonge h ce sujet durant les treize der- 
nieres annees du stecle, Perrault n'etait pas Tagresseur (1*. 
Les Satires et TArt poetique avaient ouvert le feu, bientdt 
attise par la presence de Boileau dans TAcademie ,2); de 



(1) Voici les phases de cette guerre : En 1687, lecture du poeme de 
Louis-le-Grand , par Perrault k l'Academic ; c'est le manifesle des 
Modernes. Les Paralleles (1688-90) sont leur principale campagne, 
bientot appuyee d*une double escarmouche contre TOde sur Narr.ur (1693) 
et contre la Satire des Femmes (l 694) ; Boileau lance ses neuf Reflexions sur 
Longin, et, salisfait d'un avantage assez mince, sigtie la paix en affectant 
desairs victoricux (1700); maisses doctrines ont recu plus d'unc atteinte 
mortelle. 

(2) Depuisl684. 
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plus, ce poeme du Si&cle de Louis-le-Grand, origine de la 
discorde, n'insultait pas Tantiquit6, mais en proscrivait seule- 
ment 1'adoration : Perrault s'inclinait devant le g6nie souve- 
rain d'Hom&re, < pere de tous les arts (1). » II fallait une 
irritation anterieure bien vive pour que Boileau sortit avec 
fracas en fletrissant cette lecture comme un dSshonneur pour 
FAcademie. Racine et La Fontaine furent plus tol&rants parce 
que leurs vues 6taient plus hautes : le premier f&icita mali- 
gnement le hardi lecteur pour « Tesprit qu'il mettait dans le 
» paradoxe ; » (il ne dit pas « dans 1'erreur » ou « dans le 
» mensonge » ) ; La Fontaine, quelques jours apr&s, raillait 
en vers charmants les imitateurs, ce « sot b6tail » dejk fletri 
par Perrault (2), et justifiait ses propres emprunts k Pantiquit6 
par Telement personnel qu'il y ajoute 3; ; or, ce cachet du 
genie moderne 6tait pr6cisement ce que Perrault voulait faire 
applaudir par ses contemporains dans leurs propres oeuvres. 

II rehaussait le caractere du debat en y introduisant enfin 
la critique g6nerale et philosophique ; Boileau, prit k t&che, au 
contraire, de le rabaisser en s'enfermant dans les chicanes de 
detail et les personnalites blessantes: il.n'opposa au Poeme 

(1) P^re de tous les arts, a qui du Dieu des vers 

Les mysteres profonds ont et& decouverts, 
Vaste et puissant g6nie, inimitabie Homere, 
D'un respect infini ma Muse te r^vere. . . 

(1) u II faudra toujours lire les Anciens pour savoir les bonnes choses 
qu'ils ont pensees; seuleme.it, au lieu dc s'en tenir a leurs connaissances 
imparfaites, on s^etudiera a y joindre les lumieres de notre siecle : on 
fera remarquer aux jeunes gens les vertus et les defauts des Anciens, au 
lieu que non-seulement on leur dissimule ces d6fauts, mais on les fait 
passer pour des beautes extraordinaires... Le joug servile de Timitation, 
le desespoir d'atteindrejamais les vieux modeles abat les courages; on ne 
parvient pas ou l'on n'espere pas parvenir; jamais on n*a franchi un fosse* 
sans avoir cru lepouvoir. Un Ancien a dit des esclaves que Dieu leur olc 
la moitie de leur esprit ; c'est souverainement vrai pour le troupcau ser- 
vile des imitateurs. ♦» (Parall., 2 e vol., p. 299.) 

(3) Epitre a Huet. — OEuvres de La Fontaine, t. VI, p. Ii9, Ed. Wal- 
kenaer. 
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du Si&cle que des epigrammes pesantes et moroses (1) ; lors- 
que ensuite Perrault developpa sa th&se dans ses Paralleles, 
Boileau affecta de n'y voir que les r6veries d'un ignare aveugle 
par 1'esprit du denigrement. II est vrai que Perrault ne sentait 
pas comme Boileau les beautes d'Homere, qu'il ne jugeait 
gu6re que d'apr£s un enseignement emphatique et de perfides 
traductions (2). Certes, si Taimable auteur des Contes des 
F6es eilt goftte de plus pres le langage d'Homere, il n'eut pas 
mSconnu un g6nie avec lequel il a plus d'un rapport. Mais, rien 
ne lui ayant revel6 le charme attach6 au langage du grand 
aede, ses critiques n'atteignent que des interpr£tes infid&les. 
D'ailleurs, Boileau a-t-il bonne gr&ce a railler son ignorance 
quand lui-meme commet des « b6vues » non moins graves (3\ 
ce qui ne l'emp6che pas d'appeler ses reflexions des « 6rudi- 
tions grecques? » (4). 

On s'est fort irrit6, apres lui, des sarcasmes de l'abb6 et du 
chevalier, mis en scene par Perrault, contre la rudesse des 
moeurs hom^riques ; mais le critique avertit qu'il n'en fait nul 
reproche au peintre ; il vante m6me cette exactitude ; il 
excuse « ces princes bouchers, ces princesseslavandieres (5). > 
seulement il veut que de tels portraits ne soient plus pron6s 
comme des types immuables. II veut surtout qu'on ne fasse 
plus de la decence des mceurs modernes un principe d'infe- 
riorite (6). En somme, il pense que 1'auteur de 1'Iliade et de 
1'Odyssee, admirable pour son temps, n'a pu atteindre cer- 
taines perfections, certaines connaissances r6servees au pro- 
gres moderne : aujourd'hui, dit-il, un g6nie egal ferait des 
oeuvres offrant une plus 6vidente unite, un enchainement plus 



(l,Epigr. XXia XXVII. 

(2) Voir sa lettre a Menage ; fin du 3 e vol. des Paralleles. 

(3) Reflexions sur Longin, IV, VI, IX. 
(i) Refl. III. 

(5) Parall., t. III, p. 98. 
V 6)T. 111, p. -48. 
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serre et plus clair, une convenance plus d&icale dans les 
d£tails (1). Gette th&se est-elle si loin de la v6rit6? 

Perrault s'en rapproche plus que Boileau quant & la nature 
et k 1'origine de la poesie hom6rique : son abb6 r6fute flne- 
ment la chim&re de l'Epop6e altegorique: ilreconnaltlapoesie 
d'Hom£re comme eminemment historique ; il justifie son mer- 
veilleux par la foi religieuse de son temps (2). II entrevoit le 
travail collectif qui a pr6pare ses oeuvres, et il annonee, sur 
cette question, des lumteres nouvellesvenuesd'Allemagne(3). 

Ainsi la v6rit6 n'etait tout enti&re d'aucun c6t6 : Boileau, 
artiste de style, sentait vivement le genie personneld'Hom£re ; 
Perrault, critique et philosophe, demelait mieuxles caracteres 
essentiels de sa poesie. Mais, quand la discussion porte sur 
le genre meme, la victoire de Perrault est compl&te. II la doit 
aux id6es de Bossuet qu'il encadre dans une th6orie parfaite- 
ment homog&ne et sensSe. Pour lui, l'fipop6e est avant tout 
une grande peinture d'histoire; il lui commande la Cou- 
leur locale ; il insiste avec profondeur sur la diff&rence qui 
s6pare, en ce point, le genre epique du genre dramatique : 
Au the&tre, dit-il, on peut et Ton doit modifier les caract&res 
et les moeurs des personnages ; mais dans l'Epop6e, « 1'exacte 
» v£rite, merae oppos6e aux mceurs du stecle des lecteurs, 
» donne plus de plaisir. » (4). 

II r6fute par \k plusieurs objections contre son poeme chr6- 
tien que, sans trop 1'avouer, il regardait probablement comme 

(i) Voir sa reponse au Disc. de Boileau sur TOde (Boil., ed. Saint-Marc.) 

(*) Parall., III p. 20, p. 37-40. u Je suis persuade qu'Homere n'aeu 
d'autre intention que d'ecrire cette guerre et les diverses aventures arri- 
vees pendant le siege (p. 45) »>. 

(3)Parall. III, p. 33,36. 

(4) u La regle qui veut qu'on se conforme aux moeurs du siecle ou l'on 
e"crit, en de*guisant les choses qui y sont contraires, est faite pour les 
pieces de theatre ; cette complaisance pour le spectateur est indispensa- 
ble; je ne saurais blamer quelques auteurs ceMebres de notre temps d'avoir 
altere le caractere des plus grands he>os de 1'antiquite... II n'en est pas 
ainsi des autres ouvrages, etc. (Pref. dc Saint Paulin.) 
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6pique. On lui disait : « Quelle apparence qu'un 6v6que quitte 
» ainsi son dioc^se ? » et il r6plique avec un spirituel 6vang6- 
lisme : « Qui de vous, ayant perdu une brebis, ne quitte pas 
toutes les autres pour la retrouver ? » (1). On lui reprochait 
d'avoir laisse Paulin marte avec Th6rasie, et il fait sentir tout 
ce qu'a d'int6ressant 1'etrange spectacle de cette vaillante 
compagne suivant le pr6tre au desert. (2). 

Cettesympathie intelligente qui associait le critique k la vie des 
Ages pass6s, Teclaira sur le principe et sur la valeur des divers 
merveilleux qui se succSdent dans les soci£t6s et les littera- 
tures. Comme Desmarets dont il 6vite les exag6rations, comme 
Chapelain et Bossuet dont il garde 1'impartialite, il reconnait 
que chaque epoque a le sien, reflet de sa foi, et que tous sont 
6galement respectables (3) ; qu'aucun ne peut donc pretendre 
s'imposer pour jamais aux imaginations pas plus qu'aux 
consciences. Sa l^gitime pr^dilectiou pour le merveilleux inh6- 
rent au christianisme ne 1'empeche pas d'admettre dans la 
poesie moderne les Dieux antiques et le style de la fable; 
seulement ii restreint leur r61e, en dissipant enfin Vequivoque 
laiss6e par Boileau sur le caract&re plus ou moins s6rieux du 
genre 6pique. 

On ne peut resumer de trop pr£s ces pages lumineuses, les 
meilleures de la critique d'alors (4). Elles ouvrent le quatri^me 
dialogue. L'abbe, c^est-St-dire 1'auteur, distingue deux sortes 
d'ornements poetiques : les uns sont naturels, communs h tous 
les siecles, a tous les pays : tels sont le sentiment, la vie, la 
parole que Thomme prete aux objets pour trouver partout 

comme un reflet de son ame. Ces ornements sont essentiels 

« 

(1) Saint Luc, XV. 

(2) Pref. de Saint Paulin. 

(3) Parall. t. III, p. 20 : u Comme nous sommes tres-persuades que ces 
Esprits se m&lent, par l'ordre de Dieu, dans les actions des hommes, soit 
pour les tenter, soit pour les secourir, le poete ne peut-il pas nous les ren- 
dre visibles ?. . . Cest par ce principe qu'Homere introduit toutes les divi- 
nites paiennes . 

(4) ParalL, t. III, p. 7a2i. 
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h la poesie, ils sont la poesie m^m^ 1'expression instinctive 
et constante de nos emotions : ici Perrault, qui se plait aux 
rapprochements nouveaux, cite la chanson du sauvage sup- 
pliant une couleuvre de s'arreter, pour qu'il puisse etudier 
les nuances dont elle brille, et les reproduire dans une guir- 
lande destin£e k sa fiancee. 

Les ornements de la seconde classe sont artificiels, tem- 
poraires, locaux ; tels, dans les poemes antiques, les Dieux de 
la Fable, et dans les poemes modernes, les Anges et les 
D6mons : tels encore les personnages allegoriques. Ges 
ornements, malgr£ leur 6clat, ne sont pas essentiels h la poesie ; 
leur absence ne depare nullement les psaumes des H6breux , 
par exemple leur hymne national : « In exitu Israel, » aux- 
quels les fanatiques de Pindare et d'Horace ne sauraient rien 
opposer. Le President, qui est le Boileau des Dialogues, sou- 
tient que les fables paiennes sont indispensables, au moins 
pour la poesie 16gere. L'abbe accepte ces aimables inven- 
tions ; en les rajeunissant avec gotit, on pourra m£me, dit-il, 
surpasser les Anciens, comme ont fait Malherbe et Racan. 
Mais il 61&ve bien plus haut le Merveilleux chretien. A ce mot 
de discorde, le Pr6sident, plein des dogmes de Le Bossu et 
de Boileau, se r£volte au nom de notre sainte religion, qui 
n'est, dit-il, que v6rite, penitence, mortification, tandis que la 
poesie n'est que jeu : « La poesie, repond fort bien Tabbe, 
» n'est que jeu quand on s'en sert pour se jouer ; mais, 
» dans des odes s6rieuses, dans des poemes sur des sujets 
» importants, la poesie n'est pas plus un jeu que la grande 
» eloquence dans des harangues ou des sermons. On ne peut 
» dire que la poesie de David et de Salomon soit un pur jeu . 
» d'esprit, et vous ne voudriez pas, cher PrGsident, Tavoir dit 
» de 1'Iliade ou de TEneide. » Le Merveilleux chretien peut 
donc ^tre employe sans nulle ind6cence par un poete serieux 
et sinc^re : bien plus, TEpop6e moderne le r6clame expres- 
sement, puisqu'elle est la forme la plus grave de la poesie. 

D6s lors croule, ruin^e de toutes parts , la theorie 6pique 
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de Boileau. II reste etablW 1° Que les fables dupaganisme ne 
constituent pas Vessence de la poesie ; £° qu'elles ne peuvent 
plus etre employees que par jeu ; 3° que FEpop£e, qui n*est 
pas plus un jeu de notre temps que du temps d'Hom&re, les 
fepousse et reclame le Merveilleux chrgtien (1). 



(1) La meme tbese elait soutenue, vers le m&ine temp?, par Saint-Evre- 
mont eiile en Angleterre (CEuvres, t. IV, sur les poemes aneieos). 



CHAPITRE XIV. 

De la pol£mique entre Boileau et Perrault. — RfeUL- 
tats de l'Ode de Namur et de la Satire des Femmes. 

— LES CONCESSIONS DE BOILEAU. — VlCTOlRE DES Tffl&O- 

ries Spiques de Perrault (4694-4701). 



I. 



Quand, pouss6 k bout par le succ&s de Perrault et par les 
instances de ses propres amis (4), Boileau se d6cide k r6pon- 
dre, c'est avec un dedain maladroit fait pour lui altener les 
cceurs. Ne voulant pas honorer les Paralteles d'une rSfutation 
directe, il recourt k son TraitS du Sublime, publte depuis 
vingt ans (2) et qu'on ne s'attendait gu&re k voir ressusciter 
pour ce proc&s : sur quelques phrases qu'il en d6tache , il 
arrange plusieurs R6flexions litt6raires et morales, oti, gr&ce 
k des transitions trop artilicielles pour 6tres piquantes, il 
attaque de biais et comme par hasard (3) ce qu'il appelle « les 
Gnormes b6vues de M. Perrault », c'est-&-dire quelques 
contre-sens sur Hom&re, quelques fautes de style, et m&me 
des fautes d'orthographe imputables & Timprimeur (4). La 
mesquinerie d'une pareille critique est rendue plus choquante 
par un ton acerbe et irritG, et par des boutades k peine dignes 
d'un pSdagogue rageur. Aigri par la sympathie publique pour 

(I) u Si Boileau ne repond pas, avait dit Conti, j'irai a l'Acad6mie 
gcrire sur son fauteuil : «Tu dors, Brutus t n 

(2 En 1674 : les r6flexions sur Longin sont de 1694. 

(3) Voici le titre : u Rdflex. critiques sur quelques passages de Longin, 
ou, par occasion, on rSpond a plusieurs objcctions de M. Perrault. 

(4)Refl. Ilf, IX. 

21 
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son contradicteur, il se fait un faux Perrault , comme il s'est 
fait un faux Chapelain, pour le bafouer ; il en parle comme 
d'un fou tourment6 par un « mal de famille » (1), et on a pu 
Taccuser presque s6rieusement d'avoir demand6 sat&e (2). 

II lui laissa ainsi le beau rdle ; la courtoisie du chef des 
Modernes ne se d£ment jamais : pendant qu'il detruit de fond 
en comble le syst&me de TArt poetique, il ne parle de la per- 
sonne de Tauteur qu'avecune exquise urbanite ; il t&noigne 
pour son g6nie la plus sincfcre admiration : veut-il prouver h 
Boileau la sup6riorit6 des Modernes dans la satire et le genre 
didactique, il lui altegue gracieusement les plus beaux vers 
de son Art poetique et sa neuvteme Satire ; sans pitte, il 
l'61&ve au-dessus d'Horace (3) ; condamne-t-il le burlesque 
du Lutrin, il joint k ce blame un 61oge bienveillant (4) ; veut-il 
dSmontrer qu'un Ancien gagne k 6tre bien traduit par un 
Moderne : « Longin, dit-il avec une politesse g6n£reuse, 
Longin n'a rien perdu k passer par les mains de M. Des- 
prSaux (5). » Cest avec une adresse non moins aimable qu'il 
repousse les d6clamations souvent injurieuses et les invectives 
de ses autres ennemis (6) ; un 6rudit en ws, d'Amsterdam, 
ayant appete le Poeme sur le siecle de Louis XIV « horribilem 
et sacrum libellum », et Tauteur « ineptissimum hominem, » 
non sans foudroyer « illam insolentium et ignorantiam plm 
» quampuerilem », Perrault r6pondait : « Je sais que les 

(1) u Ccci est trop fort, Monsieur, repond Perrault ; ma famille cst irr6- 
i) prochable, je lui fcrais tort en prenantla peine dc la justifier : u On n'y 
n tronvera que desgcns de bon sens, bicnfaisants, aimes de tout lc mondc. 
n Do quatre freres que j'ai eus et dont jc suis le moindrc, yous n'avez 
n connu que le medccin : par ou avez-vous reconnu la bizarrerie de son 
n esprft ? U Vous a lire* de dcux dangereuses maladies avec une application 
n inconcevable... etvous 1'avez maltraite dans vos Satires. Ou cst en tout 
n cela la bizarrerie de mon frere ? n 

(2) D'Alembert, eloge de Ch. Perrault. 
(3)Parall., t. III, p. 229. 

(i) ld., p. 296. 

(5) T. II, p. 114. 

(6) Voir la lcttrc d'Huct; Rigault, Qucrclle, chap. XIII. 
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» injures n*ont pas enlatin la force qu'elles auraient en fran- 
» gais ; je les pardonne de bon coeur k M. Francius en consi- 
» d6ration des privil6ges de la langue latine, pourvu qu'il 
» SiOnge combien peu d61icate est cette langue, puisque, pour 
» des choses insigniflantes en latin, on se couperait la gorge 
» si elles 6taient dites en francjais. » (1). 

Cette malice 616gante de Phomme du monde jointe au bon 
sens 61ev6 du critique attirait h Perrault des suffrages tou- 
jours plus nombreux et plus illustres : les trois pr6faces de 
ses trois volumes publi6s de 1688 h 1690 attestent sa confiance 
croissante ; il juge superflu de r6pondre aux insultes de 
« certains savants qui se croient personnellement offens6s 
» par la moindre critique contre Hom6re ou Platon, comme 
» s'ils en descendaient en ligne directe... A part ces Mes- 
» sieurs, je n'ai pas lieu, dit-il, d'6tre mal satisfait du public, 
» et je me sais approuv6 d'autres savants qui unissent h T6ru- 
» dition la force et la beaut6 de 1'esprit (2). » Boileau grandit 
encore son adversaire en lui apportant Poccasion d'un double 
triomphe par la publication de 1'Ode sur la prise de Namur et 
de la Satire contre les Femmes (3). 



II. 



Perrault avait os6 accuser Pindare d'obscurit6 et de diffu- 
sion : pour confondre 1'ignorant frondeur, Boileau entreprit 
d^offrir un sp6cimen exact du pindarisme : il prit pour sujet la 
destruction de la grande citadelle belge, comme vingt ans 
avant, il avait choisi le Passage du Rhin, pour corriger les 
poetes h6ro'iques. Un Francais sinc6rement exalt6 par la 
gloire de nos armes pouvait trouver sans doute dans la ohute 
de Namur une source f6conde d'orgueil, de joie et, par cons6- 

(4)Parall.IU,vol. fin. 
(*) l er et3 e prefaces. 
(3) 1693, 1694. 
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quent, de po6sie : les lettres de Racine, p6n6tr6es d'une 
patriotique admiration, venaient d'initier son ami aux mer- 
veilles accomplies par le g6nie de Vauban, l'6nergie de 
Luxembourg et surtout la vaillante abnegation de nos sol- 
dats (1 : d6tails pittoresques, incidents dramatiques, r6- 
flexions morales, rien ne manquait dans ces renseignements 
ou Texactitude de Thistoriographe s'unit k r6motion du 
citoyen. Comment ces ressources sont-elles paralys6es entre 
jes mains de Boileau? Comment son labeur (2) ne fait-il sortir 
de si riches donn6es qu'une composition assez correcte, 
semee de quelques efifets de style et d'harmonie, mais froide, 
vague et nullement empreinte de la couleur des 6venements ? 
Cest qu'obstin6 dans son syst6me de poesie mythologique, ii 
substitue aux d6tails r6els, aux 6motions vraies, des orne- 
ments convenus et des mouvements artificiels : que sont 
devenus cette tranch6e prodigieuse, embrassant monts et 
vall6es, ce foss6 large de dix toises, ce Ch&teau-Guillaume, 
cr6ation formidable du prince d'Orange (3). Voici que, devant 
nos grenadiers, se dressent des murs Mtis par Apollon et 
Neptune, et d6fendus par dix mille Hercules qui tirent le 
canon. Louis XIV est un Jupiter dont le chapeau porte une 
plume fid61ement suivie par Mars et par sa soeur la Victoire. 
Nos 120,000 hommes, dont la revue, « plus lassante que celles 
» de la Pucelle, » a tant fatigu6 Racine « 6bloui par tant 
» d'ep6es et de mousquets (4), » se changent en je ne sais 
quejle masse brutale environn6e de bruit et de feu (5). Nos 
soldats sont des « athletes » qui traversent la flamme ; mais 
quant & leur dme, & leur humble h6roi'sme (6), h leur d6sin- 

(4) Voir les cinq leltres de Racines a Boileau (du 21 mai au 24 juin 92). 

(2) u L'Ode sera de 18 stances : cela fait 180 vers; je ne crojais pas 
allersi loin. » (A Racine. Lett. 36.) 

(3) Lctt. 29. 
(i) Lett. 2b. 

(5) Strophc 5. 

(6) a Un soldat avait pose un gabion ; un coup dc canon vint qui emporta 
i! son gabion, aussitot il cn alSa poscr a la mcmc plnco un autre, qui fut 
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teressement, h leur m&ie pi6t6 (1), pas un mot ! pas une allu- 
sion aux mille traits de patriotisme et d'honneur que Racine 
recommandait k son ami ! II semble que Boileau n'ait pas recu 
une seule de ces lettres, et qu'il ne sache rien du stege, sinon 
qu'on a lance des bombes, qu'on est monte h Tassaut, et que 
les « Bataves, » qu'il appelle « dociles esclaves » de Guillaume 
apres les avoir qualiftes de « vaillants Alcides, » se sont tous 
enfuis. II calomnie nos dignes ennemis; n'a-t-il donc pas 
relu la lettre 61oquente qui glorifie l'ing6nieur Hollandais 
Gohorn (2; et le vieux gouverneur du fort Guillaume (3). 

Cette indiff£rence devient, k Tegard de nos g£n6raux, une 
revoltante ingratitude : Luxembourg, dont 1'attitude impo- 
sante a prot6g6 le triomphe de Louis, n'obtient qu'une p&le 
mention (4) ; encore, avant de la risquer, notre lyrique 



n anssi eroporte. Le soldat, sans rien dire, en prit un troisieme et 1'alla 
n poser ; un troisicme coup emporta ce troisieme gabien. Alors ie soidat 
n rebute se tint en repos ; mais son officicr iui commanda de ne point 
n laisscr cct cndroit sans gabion. Le soldat dit : u J'irai, mais j'y scrai 
n tuc. » II y alla et cut lc bras fracasse... II rcvint soutcuant son 
n bras pendant avec 1'autrc bras, et se contenta de dire : u Je Pavais 
n bien dit. n li fallut lui couper le bras..., il souffrit cela sans desscrrcr 
n Ics dents^ et, apres 1'operalion, dit froidement : u Je suis donc hors 
n d'etat de travaillcr; c*est maintenant au roi a me nourrir. n 

(1) Voir Thistoire du grenadicr Sans-Raison (I. 28). u Je n'cntcnds guere 
de messe qui ne soit scrvie par quclque mousquetaire, et ou il n'y en ait 
quelqu'un qui communie, et cela de la manierc la plus edifiantc. n 

(2) u II s'etait enferme dans le fort Guillaume, pour le defendre ct y 
avait mdme fait creuser sa fosse, dysant qu'il s'y voulaitenterrer. « (L. 29 ) 

(3) u Leprincipal officier, M. de Vimbergue, est ag6 de pres de 80 ans. 
Incommode des fatigues qu'il a souffertes, et ne pouvant plus marcher, il 
s'etait fait porter sur la petile brechc que notre canon avait faite, resolu 
d'y p6rir Tepee a la main. Cest lui qui a fait la capitulation ; il y a fait 
mcttre qu'il Iui serait permis d'entrcr dans Ie vieux chatcau powr s'y 
defendre jusqu'a la fin du siege. Vous voyez a quellcs gens nous avons 
affaire. n (Liv. 29.) Et Boileau vient, nous dire : 

u Son gouvernemcnt, qui se trouble, 
n S'enfuit sous son dcrnicr mur ! n 

(4) Strophe 14. 
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I 

avait-il 6crit h Racine : « Mandez-moi si vous croyez que je 
» doive parler de M. de Luxembourg. Vous savez combien 
» notre maitre est chatouilleux sur les gens qu'on associe h 
x> ses louanges (4). » La m6me timidit6 lui fait taire le nom de 
Vauban, le moins agr6able au roi, parce que c'est Vauban qui 
a tout prepare, tout conduit, tout achev6 : « M. de Vauban, 
» avec son canon et ses bombes, a fait lui seul toute l'exp6di- 
» tion, » disait Racine (2), et ii vantait ses soins pour mena- 
ger le sang de nos soldats, h qui presque seul de cette cour 
Ggoiste et superbe, il savait parler en p&re (3). 

Est-ce donc par tous ces froids mensonges que Boileau 
pense rappeler le grand lyrique thebain ? — Ce n'est pas le 
patriotisme qui a dict6 l'Ode sur Namur ; c'est la flatterie, et 
c'est la routine : Boileau se flatte d'une « sainte ivresse ; « il 
croit son Ode soeur des Olympiques parce qu'il en a voulu 
copier la structure et les ornements ; mais il n'arrive qu'& un 
pastiche aussi fade qu'inexact : son systeme a glac6 l'Ode 
comme il avait glac6 l'Epop6e. 

Perrault ne pouvait manquer de r6pondre : deux strophes 
de l'Ode, mfelant l^pigramme aux formes du lyrisme, 1'atta- 
quaient personnellement (4) : d'ailleurs, il avait beau jeu. II 
montra d'abord, dans une lettre critique (5), 1'inexactitude de 
1'imitation de Boileau, qui ne reproduisait ni la noblesse sou- 
tenue, ni le « beau d6sordre, » ni les digressions du poete 
thebain, et qui les remplagait par des railleries. Puis il prouva 
sans peine, qu'un poete chr^tien invoquant les dieux de la 
Fable, loin d'imiter le modele paidn qu^il admire, s'en 6carte : 
« le poeme du paien est raisonnable ; celui du chr6tien extra- 
» vagant. Ept-ce suivre la raison, que demander serieusement 
» 1'inspiration k des dieux dont on connait la faussete ? Ce 

(1) Fin dc Ialettrc37. 

(2) Lett, 27. 
(3)Lett. 28. 

(i) Str. 2 : a J^aime mieux, nouvel Icare, etc. .. « et str. dcrnierc. 
(5^ A Bontcmps, cilec dans lc Boiieau de Saint-Marc. 
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i n'est pas ainsi que cbantait Pindare ; il n'invoque ces divi- 
» nit6s que parce qu'il y croit ; il se garde bien de faire agir 
y> des dieux etrangers k sa religion ; il n'etlt point plac6 dans 
» une m6me stropbe Ph6bus et saint Paulin... Pourtant cette 
» fausse imitation est une erreur fort commune et tres-nuisi- 
» ble a notre poesie : occup6s de ces vieilles fables, nos eeri- 
» vains ne cberchent plus le grand et le sublime qu'on ne 
» trouve que dans le vrai. » Malheureusement, lorsque Per- 
rault passe h la r6futation par 1'exemple, et pr6tend faire, sur 
le meme sujet, une ode chr6tienne, il n'aboutit qu'a une decla- 
mation philosophique, d'un style plat et lourd (1) ; comme son 
adversaire, il 6choue pour avoir m6connu son g6nie propre. 



III. 



Mais, dans 1'affaire de la Satire des Femmes, tout le desa- 
vantage fut pour Boileau. Cet interminable lieu commun, 
d'une insipide exag6ration, accusait une profonde ignorance 
du sujet : etranger aux femmes qu'il ne connut gufere que par 
les livres, Boileau pr^chait contre leurs vices en copiant la 
brutale virulence que les habitudes de la satire latine, la cor- 
ruption romaine et la sincerit£ de la cotere excusent chez 
Juvenal. Les treize portraits si pSniblement juxtaposes dans 
cette grimagante galerie choquent surtout & cause du ton 
haineux de 1'ensemble. Moliere, La Fontaine, La Bruyere, 
dont Boileau semble s'autoriser (2^, avaient temp6r6 leurs 

(1) Loin, Parnasse, loin de nous, 

Faux dieux que le sage abhore ; 
Puisse etre semblables k vous 
L'insense qui vous iniplore ! etc. . • 
La raison, que j'ai choisie 
Pour mon immuabie Ioi, 
Veut que toutc fren6sie 
Se retire loin de moi, etc. 



t« 



(2) Sat. X- v. 66 et 646. 



— 330 — 

critiques des femmes par un enjouement 6mu ou une affec- 
tueuse indulgence ; ils savaient que nous sommes pour beau- 
coup dans les ridicules ou les fautes que nous leur reprochons. 
Boileau est aussi dur que faux : c'est que les femmes n'ont 
£t6 pour lui ni un sujet favori d'6tudes, ni les complices 
d'aucune faiblesse. Priv6 des soins d'une mfere , il n'avait vu 
de pres que Paeari&tre madame J6r6me, sa belle-soeur (1) ; il 
ignore les dons charmants d'esprit et de coeur par lesquels 
les femmes rach&tent ou embellissent leurs d6fauts. 11 frappe 
sur elles avec une violence concert6e, sans 6prouver ce 
ressentiment m&6 de douleur qui fait pardonner les emporte- 
ments du langage. II allait cruellement expier cette d^clama- 
tion publtee si maladroitement au fort d'une pol6mique contre 
tout ce que ses th6ories offraient de servile. 

Regnard, ami de Perrault, commenQa Tattaque : dans la 
Satire des Maris , opposSe k celle des Femmes, il railla la 
veine epuis6e du vieil athl&te et sa brutalit6 paienne (2). 

Perrault consomma la victoire par VApologie des Femmes : 
sa foi dans 1'honnetete de son temps, son culte pour la vie et 
les affections de la famille, blesses par une banale ironie, 
lui inspirerent ses plus beaux vers x 3,\ 

(1) V. 350 et notcs, 6dition Daunou. 

(2) Ne fimagine pas que Pardcur de medire , 

Arme aujourd'bui ma main des traits de la Satire , 

Ni que par «n censeur le beau sexe outragc , 

Ait besoin de mes vers pour en dtrc venge : 

Mais je n'ai pu souffrir qu'une indiscrete veinc 

Le forcat, vieil athlete, a renlrer dans 1'arcne , 

Et que , laissant cn paix tant de mauvais ecrils, 

Nouveau predicatcur, il vint cn cheveux $ ris, 

D'un esprit pcu chrelien, blamer de chastes flammcs, 

Et par des vers menteurs nous faire horreur des femmcs. 

(3) U fait parler un pcre s'efforcant de convcrtir au mariage son fils 
aigri par le scepticisme des libertins qui nc croicnt qu'aux femmes 
pcrducs : 

Pour six qui , sans ccrvcllc , avcc un peu d'appas , 
Ferpnt 4e tpus coles, du bruit et du fracas, . f 
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Avec quel enthousiasme les femmes salu&rent le triomphe 
de leur dSfenseur, on le sait ; on sait comme elles se ven- 
gerent de 1'insulteur, en combattant son influence jusqu'au 
sein de l'Acad6mie (1). En vain, il crut les apaiser par un 
appel k eiles-m6mes (2) ; en vain Racine, le voyant d6chir6 k 



Sans pcine on trouverait mille femmes de bien , 
Qui vivent en repos et dont on ne dit rien. 

Aux tristes pages de Despreaux contre 1'humcur revtahe et hautaine des 
fcmmes, il oppose ces seuls mots : 

La femme , en son epoux , aimc a trouver son maitre , 
Lorsque, par ses vcrtus, il merile de Petre. 

II peint avec emotion les services rendus a Ia socicle par l'e>prii dclicat, 
la riante vaiilance et la charite des femmes. 

Va dans nos hdpitaux ou l'on voit de longs rangs 
De malades plaintifs, de morts et de mouranls ; 
La, tu rencontreras en tout temps, a loutc. heurc , 
Malgre l'air infecte de leur triste dcmeure , 
Mille femmes d'honneur, dont souvent la beaute, 
Que cache et qu'amortit lcur humble piele, 
A de plus doux attraits pour des ames bien faitcs , 
Que Peclat mensonger des plus vives coquettcs. 
Descends dans les caveaux, monte dans les greniers 
Ou des pauvres obscurs foisonnent a milliers ; 
Tu verras, mon enfant, des dames vertueuses 
Frequenler sans degouts ces retraites affreuses. 
Entre dans les reduits des honnetes familles ; 
Regardc travailler les femmes et les filles , 
Ne songeant qu'a leur tache, et qu'a bien recevoir, 
Leur pere ou leur ^poux , lorsqu'il revient le soir, etc... 

Enfin y Perrault glorifie en digne eleve de Bossuet les saintes joies de 
1'amour ll.gitime : 

Le premicr homme, a Paspcct de la femme, 
Maitre du monde enticr, trouva moins de douceur 
A r6gir 1'univers qu'a regner dans son coeur !.. 

(1) Par T6Iection du marquis de Saint-Aulaire a 1'exclusion du candidat 
de Boileau. 

(2) u La biens6ance voudrait que je fissc quelquc excuse au beau sexe : 
mais toutes mes peintures sont si generales que, loin d'apprehender 
que les femmcs s'en offenscnt , c'est sur leur approbation et leur curiosite 
que je fonde la plus grande esperance du succcs.n (Avertiss 1 surla Sat. X). 
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belles dents, lui disait : « Rassurez-vous : vous avez attaque 
» un corps qui n'est que langues ; 1'orage passera. * (1) 
L'orage redoublait. Cest que ce corps tout langues est aussi 
tout cceur, et c'est le coeur qu'avaient indign6 les calomnies 
surann6es du faux Juvenal. Le plaidoyer du grand Arnauld en 
faveur de la Satire X, adress6 & Perrault qui consentit h le 
rendre public, ne put conjurer la disgr&ce du coupable : 
contre la voix du c61£bre JansSniste, s'eleva la voix plus impo- 
sante encofe et plus chretienne de Bossuet : fl6trissant la 
pu6rile vanit6 des poetes jaloux seulement d'6taler le beau 
son de leurs vers : « Celui-1&, dit-il, s'est mis dans 1'esprit de 
» bl&mer les femmes : il ne se met pas en peines'il condamne 
» le mariage ; pourvu qu'il sacrifie la pudeur des femmes k 
9 son humeur satirique, il est content, » et , rappelant un 
ancien mefait de Boileau, il ajoute : « II plaidera contre 
» Thomme la cause des b6tes ; il attaquera en forme jusqu'a 
» la raison, sans songer x qu'il deprise Timage de Dieu ! » (2) 



IV. 



Le juste d6sastre de l'Ode pindarique et de la Satire X avait 
porte un coup funeste k l'autorit6 de Boileau : ses adversaires 
saisirent 1'instant pour relever ses anciennes victimes. D6ja 
Perrault, vers la fin de son 4 C Dialogue (3), couronnant la 
defense des doctrines par celle des personnes, protestait en 
faveur de six malheureux academiciens ridiculis6s par leur 

(1) Mem. dc Louis Racine , p. 148. 

(2) Traite de la Concupiscence, chap. XVIII. — Boileau s'excuse, dans 
une Iettre a Brosselte (livr. 43), sur la legerete m&me et le nianque de 
serieux qui, dit-il, distinguent les poetes : a J'ai compose animi gratid, 
t) une satire contre les mechantcs fcmmes ; maisje pcnse comme Alcippe... 
« 11 ne fautpoint prendre les poetcs a la lettre : aujourd'hui, c'est chez 
» eux la fete du cilibat; demain, celle du mariage : aujourd'|iui rUomme 
w esi le plus sot anirn^l ; dcmain, (e seul sembjable a Pieu . u 

(3) P. a36r^70. 
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confrere (1) : il rdhabilitait Cotin comme savant orientaliste ; 
Cassaigne comme bon prMicateur et bon traducteur de Cic6- 
ron; Quinault comme ing&rieux librettiste et versificateur 
harmonieux ; il insistait sur 1'eloge des poetes h6roiques dont 
il vantait les plans et dont il osait mgme, mais avec rgserves, 
d6fendre le style ; il approuvait le d6but d'Alaric et niait que 
jamais Saint-Amant eftt mis des « poissons aux fenfitres ; • il 
s'indignait du titre de « fou » jet6 h cet aimable esprit, « qui 
jamais n'outragea personne. » II convenait de la durete des vers 
de Chapelain, mais signalait la jalouse malveillance de ses 
ennemis : avec un m&ange piquant de compassion et de gaitg, 
il racontait la chute de ce roi des auteurs, l'injuste l£g£ret6 
des lecteurs k son 6gard, les artifices mis en ceuvre pour le 
livrer k la ris6e publique : « je maintiens, disait Tabb6, sans 
» vouloir comparer M. Chapelain k Virgile, qu'on a eu tort 
» de le traiter ainsi, d et il exaltait la beautd historique et 
morale du poeme, la marche interessante du drame, la force 
et la noblesse de nombreux vers (2). 

(1) Quinault, Cotin, Cassaigne, Saint-Aroant, Scud6ry, Cbapelain. 

(2) On choisit, dit 1'abbe, les vers de la Pucellc les pius disgracies pour 
en former un quatrain qui circule commc £chantillon du poeme. Le Cbe- 
valier recite au Pr&idcnt ct a 1'Abbc* ces vers perfides : 

Rocbers raides et droits, dont peu tcndre est la cime, 
De mon barbare sort Paprc etat vous savez : 
Savez aussi, durs bois qu'ont cent hivers Iav6s. 
Qu'holocauste est mon cocur poi.r un front magnanime, 

Le President : Est-ce que ces vers ne sont pas dans la Pucelle? — 
Le Chevalier : Assureraent non : il peut y en avoir quelques mots ca ct 
la ; mais vous n'y trouverez aucun de ces vers tout entiers. — L'Abbe : 
Vows m'etonnez. — Le Cbevalier : Ils n'ont pas Iaiss6 dc rejouir bien du 
monde. — L\Abbe : En savez-vous la raison? — Le Chevalier : On aisne a 
rire et la m^disance a un sel plus piquant que tout le sel attiquc. — 
L'Abb6 : Ccst aussi qu'a l'apparilion d'un gros poeme, le pubJic n'y voit 
qu'une charge qui lui est imposle. Si bicntot une epigramme lc coule a 
fond, c'est une joie universclle ; pn se juge dispense de le lire; interrogc, 
onsetire d'afifairc en recitaut l'6pigramme. . . Est-ii juste pourUnt de 
prononcer d'apres quatre vers cpusus maligoement? ae laqt-il pas 



— 334 — 

Boileau se sentit contraint de resserrer en des bornes plus 
discr&tes le mepris qu'il avait trop largement r6pandu sur tous 
ces 6crivains: T6quit6 publique en avait murmur6 au fort 
m&ne du triomphe des Satires, mais le jeune vainqueur avait 
pu 61uder ces plaintes alors timides. Aujourd'hui les bless6s 
d'hier et leurs partisans elevaient audacieusement la voix : la 
m6moire de Chapelain, mort depuis vingt ans, trouvait des 
dgfenseurs parmi les amis de son perfc^cuteur (4) ; Racine ne 
le jugeait pas suffisamment illisible au gre de Boileau ; 
Vivonne discutait contre lui enfaveurde.laPucelle (2), comme 
Perrault, comme Montausier, Bossuet condamnait 6nergique- 
ment les personnalitSs qui remplissent les Satires. 

Devant la r^action, le cc vieux lion » (3) recula ; mais lente- 
ment et non sans derniers coups de griffes : il adoucit Paigreur 
de ses arrets par quelques temoignages d'estime, mais mesures 
et assaisonnSs si malicieusement que Teloge semble encore 
raillerie : parfois il profite de 1'occasion pour mordre ailleurs. 
Avoue-t-il « qu'un vers noble, quoique dur, peut briller dans 
» la Pucelle, » il cite comme type « du parfait ennuyeux i 
Peau d'Ane versifie par Perrault (4) : annonce-t-il sa paix avec 
ce dernier, Pradon paie les frais de la guerre (5). Pourtant la 
pr£face de 1694 fut une veritable reparation ; 1&, Boileau 
assure qu' « en attaquant les d£fauts, il n'a jamais m6connu 
» les qualit^s... Je n'ai pas pr6tendu, dit-il, que Chapelain, 
> assez mechant poete, n'ait pas fait autrefois, je ne sais com- 



embrasscr 1'enscmblc, saisir 1'unite? u et 1'Abbe affirme qu'a ce pointde 
vue la Pucelle cst une crcation remarquablc n. — Mais bien ennuyeuse! 
«i soupire le Chcvalicr n. — L'avez-vous lue? u demande 1'Abben. — 
INon, Dicu mcrci! — Pourquoi done la declarcr mauvaise? — Toutle 
monde le dit. — Savez - vous si ce mondc est mieux informe que 
vous?etc. 

(1) Rigault, Querelle, p. 203. 

(2) Beileau a Vivonne, Lett. V ; Hacine a Boileau, Lett. XXV, 
(3)Boileau, Ep. V, v. 18. 

(i) Epigr. 28 . 
(5) Fpigr, XXIX. 
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» ment, uneassez belle ode... Je veux bien avouer qu'il y 

* avait du g6nie dans les 6crits de St-Amant, de Scud6ry et 

• de plusieurs autres que j'ai critiquSs... Je suis pr6t k con- 
» venir de ce qu'ils peuvent avoir d'excellent... » Enfin, les 
traits malins que gardait encore cette page sont att6nu6s par 
la pr6face de 1701 ; Chapelain y est appel6 seulement c pogte 
fort dur », et Boileau convientdu « genie » de t CotinmSme. » 

JDevenu traitable pour les clients de Perrault, il le fut moins 
pour leur avocat : c'est qu'avec lui seul il n'avait pas eu le 
dessus: le grand moqueur s'6tait vu moqu6, et les rieurs 
n'6taient plus pour lui : de \h, sa raideur pendant et apr6s les 
n6gociations qui amen&rent un rapprochement et calm6rent 
les troubles du Parnasse parisien. Cette fois encore, Boiieau 
fut vaincu en bonne gr&ce, et, disons-le, en loyautS : le mes- 
sage de paix qu'il envoyait h Perrault (1) n'6tait gu&re fait pour 
apaiser la querelle : c Je m'engageais, dit-il, h le laisser faire 
» tout h 1'aise un monde renversS du Parnasse, en y plagant 
» les Chapelains et les Cotins au-dessus des Horace et des 
» Virgile. » Perrault sut faire la part du caract&re de 
Thomme : il rSclama simplement plus de sGrieux dans les 
rdparations dont on le flattait, et c6da. Du jour ou il eut serr6 
la main de Boileau (2), il cessa toute discussion ; il supprima 
meme un dialogue annoncS, sur lequel il avait fond6 beau- 
coup d'espoir : « J'ai mieux aim6, dit-il, me priver du plaisir 
b de prouver la bonte de ma cause, que d'6tre brouilte plus 
» longtemps avec des hommes d'un si grand mSrite et dont 
» l'amiti6 ne saurait s'acheter trop cher. » II rentre dans sa 
paisible et Kconde vie de famille d'ou allaient sortir, avec 
1'Histoire des Hommes illustres (1696) et le dernier volume 
des Parall&les tout-&-fait inoffensif (1697), les contes char- 
mants que tous nous avons lus sur les genoux de nos m6res. 
Au lit de mort, en 1703, Perrault chargeait son fils de faire 

(1) Par Racine ct Pabbe Tallcmant. Voir Phistoire dc cette rfaonciliation 
dans Pouvrage de M. Rigault, Chap. XVI. 

(2) Ce fut le i aout 1G94 ; Arnauld mourut le 8. 
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en son nom « les plus grandes honnfetet6s h M. Desprdaux, » 

et de Passurer qu'il mourait son serviteur (l)r. 

En face de cette touchante d61icatesse, que dire des proc6- 
d6s deBoileau depuis la rSconciliation? comment qualifier la 
rancune que trahit sa correspondance ? Sans cesse il rappelle 
le rSquisitoire d'Arnauld contre la lettre de Perrault : il cite ses 
propres 6pigrammes contre TAcadSmie « Huronne et Topi- 
» namboue, » ajoutant, avec un merveilleux k-propos, t qu'il 
9 n'est pas honn6te de diffamer un corps dont on est, et qu'au 
» bout du compte il est de cette Acad6mie (2). » Quatre ans 
huit ans aprds, il 6crit h son adorateur Brossette : t Votre 
» Acad6mie de Lyon n'aura pas grand'peine h surpasser celle 
» de Paris qui n'est composSe maintenant, a deux ou trois 
» hommes pres, que de gens du plus vulgaire m6rite... On y 
» opine du bonnet contre Hom6re, Virgile et le bon sens (3). 
» II parait ici une traduction en vers frangais du premier 
» livre de 1'Iliade (4) qui, en la mettant dans les seaux pour 
> rafralchir le vin, pourra suppteer cette ann6e au manque 

• de glace... Elle va donner gain de cause k M. Perrault (5). t 
II redescend aux am&res plaisanteries d'autrefois ; dGmentant 
ses concessions rScentes, il 6crit au mSme confident : « Vous 

• me mandez que vous m'enverrez le livre de M. Perrachon : 

• est-ce une menace ? Si vous vous y jouez, je cours chez 
» Coignard ou chez Ribou, et 15,, Gotinos, Peraltos, et omnia 
» colligam venena, te que hoc munere remunerabo (6). » La 
mort meme de Perrault ne peut lui arracher un mot de res- 
pectueuse sympathie ; il a regu son adieu supr6me, et il ecrit : 
t La mort de M. F61ix, premier chirurgien du roi, m'a dou- 
9 loureusement touchS...; il 6tait un des premiers qui avait 

(1) Boileau a Maucroix, Lctt. 290. 

(2) Lett. XI, a Maucroix, 1695. 

(3) Lelt. VIII, a Brossctte. 

(4) Par Regnier-Desmarais. 

(5) Lett. X. 

(6) Lett. IV. 



— 337 — 

i battu des mains h mes naissantes foliee ; il avait pris mon 
9 parti & la cour contre M. de Montausier... Powr ee qui est 
» de M. Perrault, je ne vous ai point parl£ de sa mort, parce 
» que franchement je n'y ai pris d'autre int6r& que celui 
» qu'on prend k. la mort de tous les honn&tes gens... J'ai 
9 pourtant 6t6 au service que lui a fait dire TAcad&nie ; » 
puis il raconte, presque comme un grief contre le dGfunt, 
« 1'affront i dont cette mort a 6t6 Toccasion pour la Compa- 
gme^ le refus deM.de Lamoignon qui ne veut pas remplacer 
Perrault « pour n'avoir pas k louer Tennemi de Cic6ron et de 
9 Virgile ; » - « on a 61u, dit-il enfin, le coadjuteur de Stras- 
* bourg (1) ; j'esp6re qu'en faisant 1'eloge il temperera ses 
9 paroles, et que les amateurs des bons livres n'auront pas & 
» s'6crier : • sceculum insipiens et inficetum (2) I » 



V. 



Cette diiret6 ddnonce, sinon une impardonnable s6cheresse 
de coeur, du moins 1'aigreur produite par une querelle mal 
Gteinte et surtout par la conscience d'une d6faite inavou6e : 
en vain Boileau se proclame vainqueur ; en vain il 6crit h 
Perrault : <r Si je ne m'en 6tais mel6, le champ de bataille 
« vous restait (3). » Pouvait-il se dissimuler que les theories 
des Paralteles sortaient de la lutte presque sans blessure , 
tandis que les dogmes de l'Art poetique en avaient subi de 
profondes ? Une preuve qu'il ne se fait pas illusion, c'est le 
soin qu'il met k Sluder les objections 61ev6es contre son my- 
thologisme et contre la frivolite de ses vues.sur 1'Epopee. 
II se flatte d'echapper en rabaissant la port6e du debat (4). II 
avait promis au chef des Modernes, peu satisfaits d'un serre- 

(1) Cardinal deRohan. 

(») Brossette, L. XXIX et XXX. 

(3) Lett. XIX, a Pcrrault. 

(<i) M£mc lcltrc. ) 
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ment de main suivi d'airs triomphants , une « lettre agrfiable, 
» ou il badinerait sur la querelle , et ferait voir qu'il avait de 
» Pestime pour lui (4). » Cettfe « lettre agreable » parut en 
1701 : elle traite la longue guerre , qu'elle pr6tend finir, de 
simple • duel grammatical , » de diff6rend » 6teint aussitdt 
» qu'allum6 ; » elle lui enleve toute grandeur en attribuant les 
Parall&les, non h une conviction s6rieuse, mais au d6sir de 
contrarier, par de sp6cieux paradoxes , le sot enthousiasme 
des p6dants : elle plaisante sur la st6rilit6 d'une discussion qui 
n'a, dit-elle , modifte les opinions de personne. Celle de Pau- 
teur a pourtant chang6 plus qu'il ne veut bien le dire : il ne 
conteste plus le fond de la thfese ennemie , la sup6riorit6 des 
Modernes ; il se borne k la restreindre. 

Du reste , pas un mot sur les th6ories 6piques qui ont ren- 
vers6 les siennes. Les pages invincibles des Parall&les sur 
Pessence historique de PEpop6e, sur la valeur contingente des 
ornements mythologiques, sur les droits du Merveilleux chr6- 
tien, demeurent sans r6ponse. QueBoileau se soitsecr&tement 
converti, ou que, se sentant battu, il se soit retranch6 dans un 
silence boudeur, ce silence n'en conflrme pas moins sa d6faite. 

Ainsi, pendant qu'infid61e h son g6nie , ce grand 6crivain 
luttait pour maintenir des proc6d6s routiniers , les doctrines 
de P6cole de la Fronde s'6taient 6pur6es : autrefois compro- 
njises par un alliage de pr6jug6s et par de tristes vers , elles 
se relevaient group6es en un systeme qui reposait non plus 
sur une science p6dantesque , mais sur le sens commun et 
Pesprit religieux: le digne 616ve de Bossuet avait veng61a 
m6moire des Chapelain , des Lemoyne , et )e vceu de Desma- 
rets expirant 6tait exauc6. 

(1) Boilcau de Berryat St-Prix, t. IV, p. 377. 
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NOS VRAIES EPOPfiES. — PREMI&RE PARTIE : TfeLfcMAQUE. 

Fables de La Fontaine. — Contes DE Perrault. 



I. 



Le voeu de Desmarets n'6tait exauc6 qu'& demi : la victoire 
de Perrault prouvait bien que le poeme 6pique ne pouvait 
puiser un peu de vie que dans la partie originale et chr6tienne 
des th6ories de 4650 ; mais elle ne ranimait pas le gotit pour 
cette forme de poesie : de jour en jour, son attrait diminuait 
non-seulement pour le public, mais pour les auteurs eux- 
m&mes; tous Tabandonnent, et c'est au moment ou Perrault 
en d6bat contre Boileau les conditions, qu'elle s^efface et dis- 
paratt : les vingt-cinq dernteres ann6es du siecle n'am6nent 
aucune tentative nouvelle (1). Ne voyons pas \k Tinfluence de 
Boileau : ses id6es 6taient plut6t faites pour susciter de nou- 
veaux essais. Le silence de FepopSe tenait au progr&s m&me : 
&&]h nous en avons vu chaque phase marqu6e par un appau- 
vrissement du poeme epique : immense, fier de son luxe 
d'6pisodes et d'images quand les jours romanesques de la 
Fronde encourageaient Tesprit d'aventure, il s'est replte sur 
lui-m6me avec effroi devant les exigences d'une soci6t6 plus 
judicieuse ; avec Coras, avec Pellisson, il est descendu aux 
proportions les plus humbles ; au moment le plus glorieux 

(i) Le Charles-Martel dc Carel de Stc-Garde, en 1680, insipide repro- 
duction des Sarrazins chasses, ne merite pas une mention ; le Telemaque, 
en 1698, semble, par 1'esprit qui l'anime, appartenir a l'6poque suivante, 
et, pour garder son importance, doit ^tre conside>e comme tout autre 
chose qu'une epopee. 

22 
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pour notre poesie, il s'arr6te 6puis6. La vie s'est retir6e de 

cette forme d'emprunt pour venir animer les crSations origi- 

nales. Les diVers genres dont le poeme 6pique s'etait flatl6 

I de rSaliser la splendide « encyclopMie, » ont spontan6ment 

grandi chacun a part : ils se partagent maintenant les beaut£s 

diverses que les r^gles avaient pr6tendu rassembler. Les 

grands tableaux historiques, les 6tudes profondes de carac- 

) t6res, la peinture des moeurs contemporaines, enfin toutes les 

. richesses litt6raires, s6par6es par le progr&s m&me, se deve- 

' loppent dans 1'histoire que de savants travaux ont fond6e sur 

': ses vraies bases (4\ dans laFable, le Roman, la Philosophie 

morale, la Ghaire, et au Th&itre. Ge sera, si l'on veut, l'en- 

sehible de cette litt6rature qui representera la vSritable £po- 

p6e du XVII e sfecle; le poeme Spique s'est effac6 comine 

1'ombre devant la lumi&re. 

Mais les monuments les plus originaux de 1'epoque gardent, 
soit dans leur forme g6n6rale, soit dans certains aspects, des 
reflets frappants du genre 6pique. Nous allons les montrer 
dans le T616maque, dans les Fables de La Fontaine et les 
Gontes de Perrault, surtout dans les Oraisons funebres et 
le Discours sur 1'Histoire universelle, enfin dans les dernteres 
trag&lies de Racine. Mais les uns sont calcul6s, c'est un reste 
de calque ; les autres, involontaires, sont pr6cis6ment les plus 
fideles, les plus int6ressants : ils ont r<§sult6 de la nature 
m6me des sujets et de la sincerite de 1'inspiration. 

L'esprit conciliant de Fenelon s^est plu a marier dans Tele- 
maque les doctrines qui venaient de se combattre : Telemaque 
doit sa forme aux th6ories de Boileau ; mais c'est des idees de 

(1) Baluzc rccucille Ia lcgislation dcs rois Francs (1677) ; Mabillon pu- 
blie ses Aclcs dcs Sainls, large repertoire dhistoire generale, et regle la 
vcriflcation de 1'authenticite des sources (1681); Ducange donne les Mc- 
moires de Joinville et le Glossaire de la langue offlcielle du Moyen-Age 
(1678); Godefroy edite nos historiens originaux de Charles VI a Char- 
lcs VIII; Le Laboureur publie la Chronique de Saint-Oenys ; enfin la 
grandc histoire de PEglise, par Tillemont, 6claircit Thistoire politique. 
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Perrault et de Bossuet qu'il tire sa vie : il prend k r£pop6e 
paienne ses h6ros, ses dieux, ses paysages, mais un esprit 
profond&nent chr6tien transforme tous ces emprunts en vue 
d'un enseignement superieur. Consid6re comme oeuvre 6pi- 
que, Tel&naque est h peine sdrieux: comment lui pardonner 
ses lenteurs, ses disparates dans les caracteres et les situa- 
tions ? Gomment ne pas trouver languissant un drame coup6 
sans cesse par des sermons ? comment admettre ce petit roi 
grec soumis k un directeur, ces paiens si parfaits chr6tiens ? 
Mais reconnaissons ici unroman d'6ducation : alors T616maque 
reprend son rang, et c'est une oeuvre hors ligne ; la gr&ce 
paisible de la forme produit avec l'aust6rite et la hardiesse du 
fond un contraste peut-etre unique en litterature : Si 1'habile 
pr£cepteur met en jeu 1'appareil epique, c'est pour captiver 
1'imagination de son eleve. II s'agissait de s6duire aux devoirs 
les plus laborieux de la royaute le cceur superbe d'un enfant 
« n6 terrible » (1), et appele pourtant h r6gler les destinees de 
la France. 

Le choix du h6ros plagait le jeune duc en face de sa propre 
image : sous les traits ennoblis du fils d'Ulysse , il se recon- 
naissait, comme nous le reconnaissons (2), s'am61iorant gr&ce 
h une puissance divine personnifiee par un sage tout d6vou6 
au soin de son &me et de sa gloire. Les entretiens multipltes 
entre 1'adolescent et le maitre, les admonestations reiter6es 
de Mentor, les alternatives de violences et de larmes, d'orgueil 
et d'humble repentir par lesquelles passe le jeune homme, 
encourageaient le T6lemaque moderne par le spectacle de 
son propre perfectionnement ; elles nous touchent encore 
aujourd'hui en nous montrant au prix de quel orageux pr6- 
ceptorat F6nelon avait fait « sortir d'un abime un prince 
» affable, doux, modeste, tout appliqu6 k ses devoirs et les 
» comprenant immenses. » (3). 

(1) St-Simon. 

(2) Portrait de T^ldmatjue, au debut du Liv. XIII. 

(3) Sl-Simon. 
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De m6me, ces tableaux, ces portraits oii revivent bien 
moins 1'Italie et la Grece d'Ulysse que la France et la cour de 
Louis XIV, nous jettent en plein roman de moeurs, mais sont 
en parfait accord avec le but r6el de Touvrage : Ges coquettes 
si provoquantes de l'ile de Ghypre, ces familles qui se ruinent 
pour faire assaut de luxe avec les grands seigneurs, ces cour- 
tisans d'Idomenee et de Philoctete, ce ministre imp6rieux et 
dur, habile h se rendre necessaire, et h faire le vide autour du 
maitre, ces adorateurs de Prot6silas, tour h tour serviles et 
cruels, ces Nymphes si adroites et si tendres, ces pr6tres 
d'Apollon et de Jupiter divisSs par des questions de culte, ce 
n'est pas dans Tantiquite, c'est tout pr&s de lui que 1'audacieux 
pr&at les a trouv6s. 

De pareilles allusions n'ont donn6 que trop beau jeu & ses 
ennemis. Louis XIV, dej& prSvenu, dut 6tre amene sans 
peine h se reconnaitre dans le roi de Salente, g^nereux, sin- 
c&re, mais personnel, d'une exigence impitoyable dans son 
interieur, passionne pour la gloire des armes sans-* avoir le 
g6nie militaire, et rapportant h lui seul tous ses succfcs : d&s 
lors, quand Mentor ou plutot Fenelon reproche h Idomen6e 
d'irriter ses voisins par un syst&me de forteresses menagantes 
et par les allures d'un dominateur, quand il le blame de trop 
s'abaisser aux details administratifs, de se meler des querelles 
religieuses et des mariages, il y avait bien \h de quoi inquteter 
une susceptibilite moins ombrageuse. Les intarissables ser- 
mons de Mentor contre la guerre, contre les 6difices somptueux, 
contre tout genre de luxe et meme contre Findustrie ; sa per- 
sistance h rappeler que les princes sont faits pour les peuples 
et non les peuples pour les princes ; tout cela n'etait-il pas 
visiblement & Fadresse de Louis XIV, et n'est-ce pas ainsi que 
le comprenait toute 1'Europe ? Fenelon repousse toute accu- 
sation d'irrev6rence, et rien assur6ment n*etait plus loin d'une 
telle hme que la moindre intention de satire etroite ou person- 
nelle ; mais il n'en l^guait pas moins h 1'avenir la peinture la 
plus saisissante et la plus instructive des abus et des fautes du 
r&gne. 
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• 

Gomment les DivinitSs et les traditions mythologiques, 

rSpandues h profusion dans un pareil tableau sont-elles ren- 

dues supportables ? Cest parce que tous ces ornements 

paiens, justiftes d'ailleurs par TSpoque de Taction, devien- 

nent sous la main du pretre frangais, 1'expression des idees et 

des croyances chretiennes. — Fenelon fait intervenir dans 

son recit les Dieux Olympiens, que tous les arts ont des long- 

temps rendus familiers h ses lecteurs, surtout au jeune duc, 

h6te des salons et des jardins de Versailles : mais ces appa- 

ritions sont revStues d'une chaste noblesse et d'une gr&ce 

serieuse qu'Homere n'a jamais connues -et que Virgile m6me 

n'avait pu atteindre. Aussi passons-nous sans surprise de ces 

peintures aux considerations les plus hautes de la philosophie 

chretienne et meme du mysticisme : dans la m6me page, 

nous entendons Mentor discourir sur cette « lumiere infmie 

» de 1'gternelle raison, qui eclaire tous les esprits comme le 

» soleil 6claire tous les corps, » et nous voyons voguer « sur 

» une conque d'une blancheur plus eclatante que 1'ivoire, la 

y> d^esse Amphitrite portant sur ses genoux son fils, le petit 

» Dieu Palemon et faisant fuir les Vents s6ditieux par la douce 

» majeste de son visage serein (1) ». Ainsi un art tout nou- 

veau associe aux id6es sublimes de saint Augustin les 

aimables fantaisies d'Ovide. L'01ympe chretien du Tel6maque 

n'est plus hi cette cime lumineuse d'ou les Dieux d'Homere 

descendaient pour se meler aux hommes, ni ce palais sena- 

torial oti le Jupiter de 1'Eneide gouverne le conseil des 

Immortels, ses sujets ; c'est, comme chez Lemoyne et Chape- 

lain, une myst6rieuse et lointaine demeure « d'ou notre globe 

j» n'apparait que comme un petit amas de boue, les plus 

» vastes empires comme un peu de sable, les plus puissantes 

» armees comme des fourmis se disputant un brin d'herbe; » 

c'est de \h que le regard du Dieu supreme « perce jusqu'au 

» fond des derniers replis des coeurs (2). » Dans le sejour des 

(l) Fin du livre IV. (2) Debut du liv. VIII. 
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&mes apres la mort (1), la morale chretienne a boulevers6 les 
rangs assign6s par les tegendes antiques : les conquSrants les 
plus glorifies autrefois, S6sostris, les h6ros d'Hom6re, notam- 
ment Achille, maintenant maudit comme un fleau, c&dent les 
premieres places aux rois humains et patriotes, aux legisla- 
teurs, aux inventeurs utiles. 

Les princes qui ont eu seulement le malheur d'etre faibles 
ou flattes vont rejoindre dans le Tartare les ingrats, les faux 
d6vots et les philosophes impies. Les tortures de ces cou- 
pables sont toutes morales ; « les Furies ne les tourmentent 
» point ; il suffit qu'ils soient livr6s h eux-m&mes... la vue de 
» leur coeur devient leur supplice ; ils voient maintenant la 
» vSrite ; cette vue les perce, les dechire ; r&me est comme 
» fondue par ce feu vengeur, » qui d6vore 6ternellement sans 
consumer. — L'Elys6e est plus chretien encore que le Tar- 
tare : pour donner une idee de la b£atitude infinie, Fenelon 
commence par emprunter quelques traits aux vers les plus 
purs de Virgile. II accepte les bocages de TEneide avec leurs 
gazons renaissants et leur resplendissante lumtere - ; mais 
soudain cette lumi&re se transfigure, elle ne garde rien de la 
« lumiere sombre que nous connaissons et qui n'est que 
» tenebres ; » elle devient « une gloire celeste , » ou les 
bienheurex se nourrissent sans fln de serenite et de joie : Des 
lors, toutes les delices precedentes s'effacent : le bien-6tre 
disparait devant « ce torrent de la Divinite, qui coule sans 
« cesse a travers le coeur des justes 2). » 

La Fable meme sert donc a faire ressortir les doctrines 
chretiennes ; aussi le moraliste Tenrichit sans scrupule de 
Divinites ecloses au souffle de sa religion : autour du trone 



(1) Uv. XIV. 

(?) u Ils sont dans le saisissemcnt cTunc merc qui rcvoit son cher fils 
qu'elle avait cru mort ; mais cette joie n'echappe jamais au cceur de ces 
hommcs; ils ont le transport de Tivresse, sans le trouble ; pour eux, les 
sicclcs coulcnt plus rapidement quc les heures pour nous, et mille siecles 
ecoules n'6tcnt rien a cette felicite toujours nouvclle. n (Liv. XIV.) 
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6tonne de Pluton, se groupont non plus de vulgaires fant6mes, 
mais les passions humaines, 1'Ambition « qui renverse tout, t 
la Haine, TAvarice, et surtout I'lmpi6t6 «- qui se creuse un 
» abime ou elle se precipite sans esp6rance (1). » « Au-dessus 
» des batailles, planent la Pitie, la Valeur moderSe, la douce 
» Humanite (2) ; » enfin la Vertu est proclam6e « leplus grand 
des Dieux. » (3). 

La plus caractSristique de ces mStamorphoses est celle de 
Minerve devenue compagne fidele du h6ros : les Dieux antiques 
n'avaient pour leurs prot6g6s qu'un attachement interesse, 
6phemere et superbe; ils se t faisaient hommes », mais ils 
« n'habitaient » point « parmi nous ; » apres un rapide secours 
jete k nos interSts, k nos perils, le plus souventknospassions, 
ils remontaient vers leurimpassibleetvoluptueuxsdjour. Cest 
une conception toute chretienne que celle d'un 6tre divin 
s'associant par tendresse, sans rel&che comme sans rdserve, 
aux epreuvesd'unjeune homme pourMter ses progres dans le 
bien. Minerve ainsi presentee sous la figure de Mentor, n'est 
plus la Minerve paienne, pas m6me celle de l'Odyss6e ; c'est 
un de ces Anges Gardiens que Bossuet recommandait & nos 
poetes. Lorsqu'a 1'instant de la separation, elle se r6v£le au 
prince dont elle a partage la vie, 1'emotion de T61emaque 
rappelle le saisissement de Dante devant le Tres-Haut : « En 
» vainses levres s'efforcent d'exprimer les pensees qui sortent 
» avec impetuosite du fond de son coeur ; la divinitS pr6sente 
» 1'accable ; oppresse comme dans un songe, il nepeut former 
* aucune voix » (4). 

La morale dont cette Minerve est 1'organe, tantot nous ravit 
par un touchant 6vang61isme, tantot nous interesse par de 
curieuses applications politiques. Cest elle qui critique et 
corrige si librement tous les heros d'Homere : elle condamne 
la vanit6 conteuse du vieux Nestor, 1'humeur violente de Phi- 



(1) Liv. XIV. (3) Livr. XIV. 

(2) Liv. XV. (4) Liv. XVIII. 
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loctete (1) ou cTAchille (2 ; elle place bien au-dessus de ce 
dernier le prudent Ulysse (3) qui maintenant « aime la v6rite 
» et ne dit jamais rien qui la blesse (4) » ; elle d6clare eniin 
sup6rieur k tous ces heros TelSmaque lui-m&ne, k cause de 
son humanite dans la guerre , de son humilite dans la gloire, 
et de son empire sur son coeur (5) ; c'est elle qui cr6e ces 
nombreux personnages 6pisodiques , tous si chr6tiens, tous si 
pen6tres des id6es de Pauteur sur le gouvernement, Narbal et 
son frere Adoam (6), le mystique Hazael J\ les vieillards de 
Crete inspires par Fenelon bien plus que par Minos (8), Phi- 
loctes si resignS dans la disgrace , et pour qui Samos est un 
autre Gambray (9) : c'est elle qui esquisse ces chastes pein- 
tures de Tamourqui avertissent sans troubler et prGmunissent 
sans trop instruire (10 : d'elle seule enfin Smanent cette 
foule de maximes si lib6rales pour les peuples , si s&veres pour 
les rois, si pleines de 1'esprit d^audace et de charite qui dis- 
tinguera T&ge suivant. Le developpement de cette morale 
constitue la seule unite du recit; tout lui est subordonn6; 
tout y revient ; elle est le v^ritable h6ros. On la voit conque- 
rir graduellement TAme du jeune prince^ et finir par maitriser 
toutes ses passions ; on la voit recueillir pour lui sur tous les 
rivages celebres les plus beaux exemples des constitutions 
antiques ; puis, avec Mentor, appliquer dans Salente toutes 
ces legons, que resume une exhortation supreme, k Tap- 
proche dlthaque et du trone (11). 

Ainsi, dans cette oeuvre composite et pourtant originale, la 
forme seule est epique et paienne, le fond est 6minemment 



(\) Liv. XIII. (6) Liv. III, VII. 

(% Liv. XIV. (7) IV. 

(3) Liv. IX. (8) V. 

(4) Liv. XVIII. (9) XI. 
(5)XIII,XVIH. (loHV, VI, XVII. 

(II) Liv. XVIII. - Bicn de plus frappant que la resscmblance de ces 
conseils avec ceux que Feneion donne a son ancien cleve, dans ses 
lettrcs (Correspond. dc 1708 a 1711;. 
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didactique et chr6tien ; sous la riante enveloppe d'une Epop£e 
grecque se cache le traite moral et politique le plus aust&re, 
le plus hardi que notre religion ait inspirS. Si Ton veut bien y 
voir un poeme, comme le permettent le frais coloris et la 
noble chaleur du style, ce sera un poeme de P6cole de Per- 
rault, mais non de celle de TArt poetique : Fenelon a sembte 
mettre en pratique les doctrines de Boileau, mais pour les 
appliquer dans le sens des thSories des Modernes : notre 
16gislateur du Parnasse recommandait la Mythologie et les 
h6ros paiens pour eux-m&mes ; FSnelon ne les accepte qu'& 
condition de les transformer ; le monde antique sort de ses 
ing&iieuses mains, tout impr6gn6 de christianisme.. — Le 
T61emaque continue donc la victoire de Perrault. Cest si Ton 
veut, un poeme chretien : c'est le dernier, le plus populaire 
du XVII* siecle. 

II ressemble k un beau vase grec, rempli des plus chastes par 
fums et d£pose par un pr6tre de TEglise, sur Tautel du vrai Dieu. 



III. 



La Fontaine, en agrandissant le genre de la Fable, lui a 
donne plusieurs des principaux caracteres de TEpop6e, non 
pas seulement de celle que le XVII e stecle s'etait figur^e, 
mais de TEpopSe veritable : d'abord ses personnages sont des 
portraits aussi bien que des types, et joignent au s6rieux 
interet d'une peinture g6nerale de Thumanite Tattrait piquant 
d'une galerie historique. En second lieu, comme les maitres 
de TEpopee, il peint la vie pour elle-meme, en artiste charm6 
du spectacle bien plus qu'en moraliste visant k une dSmons- 
tration. Troisiemement, il tire du Merveilleux antique un 
Merveilleux tout k lui, et conforme a la nature de ses acteurs. 
Enfin son style reunit tous les caracteres 6piques. 

Elever la Fable h la hauteur de TEpop6e a ete Tambition 
formelle de La Fontaine : la Fable est pour lui, Tceuvre par 
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excellence, le grand ceuvre ; il lui pr6te une origine celeste 
non-seulement dans ses vers, mais dans ses pr6faces (4);il 
s'etonne que les Anciens ne 1'aient fait descendre que de 
Socrate et non du ciel meme, comme la plus haute poesie. II 
affecte de r6unir Esope h Hom6re dans les m6mes 61oges (2), 
et se felicite d'avoir adopt6 de preference les heros du premier: 
« d'autres, dit-il, m'auraient acquis moins de gloire (3). i 
Mais il comprend que le temps des Homeres h6roiques est 
passe 4) ; il sait qu'on s'epouvante aujourd'hui des longs 
poemes. D'ailleurs ils efTraient son humeur capricieuse, son 
gotlt delicat, ajoutons sa paresse. Son oeuvre n'en reflechit 
pas moins le plus vaste tableau, celui de Thomme dans ses 
rapports avec la nature et avec la soctete : seulement il a 
substituS au miroir immense de rfipopee un ensemble de 
petites glaces plus commodes, non moins transparentes et 
et non moins M61es. 

Jaloux de prouver 1'analogie de la Fable et de FEpopee selon 
les idees de son temps, il attribue pour ame k la premi&re, la 
Science et la Morale, double erreur r6futee par ses chefs- 
d'oeuvre : la Science est pour peu de chose dans des r6cits qui 
choquent ses notions les plus elementaires : Gomment un de 
nos plus ingenieux critiques trouve-t-il mieux instruit et plus 
exact que Buffon le conteur qui prete du poison k la queue du 
serpent et croit le lion moins puissant que le boeuf (5) ? La 
Fontaine connait assez bien les moeurs des animaux domesti- 
ques, et meme des loups et des renards, brigands favoris de ses 
petits drames ; il a surtout pratique le menu peuple des forets, 
des prairies et des airs, belettes, lievres, pigeons, et lapins, 
ses compagnons dans les tranquilles bois de 1a Bea ucej mais 
cet amant passionne de la nature n'est que mediocre naturaliste. 

(1) Prcface du 1" rccueil (1668) ; dedicace du secoqd (1678). 

(2)Liv. IX, fablel. 

(3) ld. 

(4) XII, 9, ... « Ce temps-ci n'en produit gueres... » 

(5; M. Taine. La Fontaine et ses Fables. — La Fontaine, VII, 17 ; II, 9. 
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La Morale n'est guere mieux son fait : en vain pretend-il 
que t conter pour conter * lui « semble peu d'affaire ; > 
conter et peindre, c'est son bonheur, c'est son lot : lui-m£me 
se d6ment aussitdt en condamnant les secs fabulistes qui ont 
pour objet une d£monstration, non un tableau, et il anime k 
sa fa$on un r6cit dScharne de Babrias et d'Esope (1;. Vrai 
poete, imagination mobile et profondSment 6prise du specta- 
cle de la vie, nature insouciante et voluptueuse, k la fois ten- 
dre et moqueur, il ne lui souriait gu&re de tracer un ensem- 
ble de preceptes. Docile aux traditions, il annonce ou clotles 
r6cits de ses premiers livres par une moralit6 ; mais tout indi- 
que d6jk que cet element n'est k ses yeux que tres-secon- 
daire : rarement la moralite s'applique aux nombreux aspects 
du drame ; il la d£borde de toutes parts. Aussi le conteur 
accumule-t-il parfois plusieurs morales pour un seul drame ; 
mais elles demeurent toujours insuffisantes (2). Elles sont 
egalement superflues ; elles vivent dejk repandues par tout le 
recit qui les presente en action. D'autres fois, elles semblent 
avoir devi^ chemin faisant et sortir du r6cit tout autres que 
Pauteur ne s'y attendait :.Ou bien, elles lui 6chappent, et il ne 
tient pas k les poursuivre (3). D'une fable k Pautre, elles sont 
volontiers contradictoires (4) : parfois enfln, il y a disparate 
entre Pesprit de la morale et les images de la fable ; dans 
VAlouette et ses petits (5), un cadre frais et riant entoure un 
pr6cepte triste et amer ; mais ici le cadre est tout pour 
Partiste. II concentre de plus en plus son g6nie dans ce qu'il 
appelle « le developpement des circonstances (6), » c'est-&- 
dlre la peinture de la vie : la morale, placee le plus souvent 
dans la bouche d'un personnage, se confond avec le drame, et 
les plus belles fables sont sans morale. 



(1) Liv. VI, fable i . (*) IX, 17, et 121, 12. 

(2) IV. (3) IV, 22. 

(3) XII, 2. 

(6) Avertissement du liv. VII (1678). 



) 
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Si de cette « comGdie h cent actes divers (l^. » on voulait 
tirer des pr6ceptes, ils n'auraient rien de bien relev6 ' 
accepter le mal pour autrui et m6me pour soi parce qu'il est 
in&vitable ; ne compter que sur son adresse et son 6nergie 
personnelles ; jouir avec prudence pour jouir longtemps et 
sans risques ; tacher de bien connaitre le monde pour n'y pas 
figurer parmi les dupes ou les sots ; ruser finement ; conser- 
ver surtout deux choses pr6cieuses pour le voyage de la vie, 
esprit et gait6 : tel serait l'abreg6 de cette morale toute 
gauloise. 

Mais La Fontaine n'a voulu precher nulle doctrine, pas 
meme l'indifference 6picurienne : il ne formule pas de regles, 
il expose ses observations ; ce n'est pas un moraliste, c'est un 
peintre de moeurs. 

Cest par Ik qu'il se rapproche de la veritable Epopee, dont 
\ le but est de peindre, non d'enseigner. Universel comme 
Homere, il a repr6sente dans son Musee, soit sous le costume 
d'animaux, soit au naturel, les mille personnages de la societe 
de son temps ; courtisans souples, vils et charmants ; pesants 
hobereaux de province ; grandes dames et villageoises ; faux 
d&vots « faisant la chattemite ; » magistrats , m£decins , 
r6gents sententieux ou cupides ; paysans economes et amou- 
reux de « frairies ; » artisans goguenards ; tous sont \h avec 
leurs costumes, leurs gestes, leur langage : une critique 
spirituelle et profonde nous les a tous montr6s depuis le 
maitre superbe et leonin de Versailles jusqu'& 1'hote mis6- 
rable de la « chaumine enfumee (2). » 

La Fontaine est encore un Homere par sa foi naive dans la 
presence des objets qu'il decrit et dans ses propres fictions ; 
c'est, avec la plus fine malignit6, la candeur epique la plus 
ingenue. II la doit a son attachement reel pour ses person- 



(1) S'il ajoute k Esope, c'est, dit-il u pour pcirulre nos mceurs m ; cent 
fois il declare peindre d'apres nature. 

(2) La I ontainc et ses Fables, par M. Taine. 
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nages : arbres ou b6tes ne l'int6ressent pas seulement comme 
symboles de l'humanit6, mais par eux-m&mes : tous ont pour 
son ame un langage muet, mais pen6trant, qu'il traduit avec 
foi parce qu'il l'a rSellement entendu : 

w Sa »i Muse, aux bords d'une onde pure, 

Traduisait cn langue des dieux 

Tout ce que discnl sous les cieux 
Taut d'elres empruntant la voix de la nalure. 

Truchement de peuples divers, 
u II n les faisait servir d'acteurs en u son n ouvrage ; 

Car toutparle dans Tunivers; 

II nest rien qui n'ait son langage (t). 

II respecte ses pauvres h6ros h quatre pattes, et les defend 
contre les theories irr6v6rencieuses des Cartesiens. II a form6 
de cet humble peuple, cr6e par Dieu comme nous, une seule 
famille qu'il semble parfois pr6ferer h la famille humaine. II 
est au fait de leurs caracteres ; il a 6tabli parmi eux des digni- 
t6s, des rangs auxquels il. ne deroge jamais : A chacun il 
assigne, comme Hom&re, un nom qui est tout un portrait : 
Rongemaille, Rominagrobis et Caquet-bon-Bec Toccupent 
presqu'autant qu' * Achille aux pieds 16gers » ou que TEmpe- 
reur k la barbe Griffagne » ont passionne leurs poetes. Mais il 
ne marque pas seulement cette sympathie en s^effagant devant 
ses personnages : souvent il se m61e k eux, acteur dans ses 
propres drames : les peines, les joies de ses chers ammaux 
lui font faire un retour sur les siennes, et, comme k la fin du 
poeme des Deux Pigeons, il vient figurer en frere au milieu 
de cette societ6 avec laquelle il aime h se confondre. Vrai 
poete Spique, il unit h Timagination du conteur le serieux de 
rhistorien. 

Le r61e de 1'Olympe dans ses fables leur donne une nouvelle 
ressemblance avec TEpopee antique, mais sans alt6rer leur 
originalit6 gauloise, car c'est Tironie qui introduit ici les dieux 

(!) Epilojjuc du liv. Xf. 
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classiques. La fable etait pour eux un asile commode, parce 
qu'elle ne les prend pas au s6rieux comme le pesant systeme 
de Boileau, et parce qu'elle ne se scandalise pas de leur pr6- 
sence, comme les adversaires de l'Art poetique. La Fontaine 
joue familterement avec ces Divinit6s faciles : Elles n'ont ici 
rien que de vraisemblable ; car, si les Dieux des hommes 
peuvent changer, ceux des betes sont immuables comme 
elles. Pour les rendre plus conformes k leur nouveau peuple, 
le fabuliste les a rMuits aux proportions de ses acteurs ; « il 
iena fait de bons petits Dieux, bien indulgents , parfois bien 
» paternes » (1) ; Jupiter devenu Jupin regoit sur son giron les 
oeufs de son aigle, et m6me « une crotte » de 1'escarbot; 
1'Aurore se pare encore de son voile de safran et de pourpre, 
mais c'est pour illuminer « le thym et la rosee », et pour 
recevoir les hommages de x Jeannot Lapin ; » les redoutables 
Amours de Sophocle deviennent des enfants esptegles, et le 
terrible Phebus Apollon, fier autrefois de depeupler le camp 
des Grecs, s'amuse avec son cousin Boree k faire niche au 
voyageur. Mais ce sont precis6ment ces r6ductions plaisantes 
qui rendent aux divinit6s mythologiques une vie nouvelle. 
Hier fantomes pompeux, elles deviennent des personnages 
comiques dont se joue 6l6gamment 1'esprit frangais; elles 
s'harmonisent avec les piquantes fantaisies du poete comme 
les Olympiens d'Homere avec les sc6nes h6roiques. 

Ainsi, chez La Fontaine comme chez Fenelon, la mise en 
oeuvre du Merveilleux paien confirme les th^ories de Des- 
marest et de Perrault : le T61emaque epurait la Mythologie en 
vue des principes chr6tiens ; les Fables la rapetissent fine- 
ment ; mais partout elle n'est rendue acceptable que par des 
transformations qui la renouvellent. Chez La Fontaine, elle 
n'est employ6e que par jeu, selon le pr6cepte des Parall&les ; 
seulement, la credulit^ du bonhomme, dupe le premier de ses 
inventions, jette sur ce jeu tout I'int6r6t de la v6rit6. 

(i) Taine, ibid. 
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Enfin, sous le rapport du style et de la versification , les 
fables de La Fontaine donnent, plus qu'aucun autre poeme 
frangais, une juste id6e de PEpopee v6ritable. On se figure a 
tort que ce qui la caracterise, c'est la fnagnificence et Peclat : 
c'est bien plutot 1'absence de toute recherche, Pimitation 
hardiment exacte de la nature, et par suite la diversit6 la plus 
sSduisante dans la plus parfaite simplicit6. 

N'est-ce pas \h le portrait de La Fontaine ? Quel poete a 
mieux connu le charme du mot propre et des tours popu- 
laires ? mais, quand Pid6e s'eleve, qui donne plus vite le coup 
d'aile? qui atteint mieux Pexpression sublime? « DiversitS, 
c'est sa devise » (4), et il ne Papplique pas seulement d'une 
fable k Tautre, passant de Maitre Renard aux Deux Pigeons, 
de Perrette au Paysan du Danube, des propos grivois aux 
s6v6res pensees chretiennes : d'un vers, d'un mot k Tautre, il 
varie 1'accent, la musique de sa poesie ; nulle physionomie 
n'a mieux alli£ les contraires : « Un air de tristesse, un 6clair 
» de malice, un mouvement d'abandon, un 61an d'61oquence, 
* vingt expressions passent en un instant sur cet aimable 
9 visage. Un sourire imperceptible les relie... » (2). Cest Pini- 
mitable sourire de PHomere Gaulois. 



IV. 



Un charme analogue recommande une oeuvre plus modeste, 
qu'embellissent encore nos frais souvenirs d'enfance , les 
Contes de Perrault. Gertes, Pauteur de ces immortelles feeries 
ne visait nullement h PEpopee pour laquelle il a reclame si 
hautement le s^rieux de Phistoire : mais il s'en est rapproch6 
en quelques points^ et ses contes plaident mieux en faveur de 
plusieurs de ses th6ories, que n'a pu le faire son grave Saint 
Paulin. 

(1) Tainc, ihid. 

(2) Id. 
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D'abord, Perrault a puis6 k la source populaire, alors trop 
dedaignSe : d6s longtemps, les tegendes qu'il exploite circu- 
laient dans nos provinces, surtout du Nord-Est, gr&ce aux 
nourrices et aux c mfcres-grands. » La Fontaine n'6tait pas le 
seul k se bercer de ces contes de Peau d'&ne, contes violets, 
jaunes, bleus (ainsi les nommait-on\ Ils s'6taient gliss6s k la 
cour ; avec eux, la nourrice de Louis XIV avait autrefois 
endormi le grand roi. M me de Maintenon les redisait au petit 
duc du Maine, en filant, pendant les soirs d'hiver, lors d'un 
s6jour aux Pyr6n6es. 

Cest une gloire d'avoir 61ev6 ces historiettes « de bonnes 
femmes » k la dignitS litt6raire, en leur conservant ce ton de 
familiaritS homSrique. Perrault s'6tait d'abord evertu6 a les 
versifier (1694) : l'6pigramme de Boileau, qui dSnongait la le 
« parfait ennuyeux, i le ramena k cette bonne prose nette, 
souple, si convenableici. 

Imitant d'instinct 1'artifice des 6pop6es savantes, il renou- 
velle ses r6cits par mille allusions aux moeurs contemporai- 
nes : il habille tous ses personnages k la mode du jour : les 
soeurs de Cendrillon mettent des mouches, et se parent de 
leur garniture d^Angleterre ; la bonne coiffeuse dresse leurs 
cornettes k deux rangs : des deux freres qui sauvent la femme 
de Barbe-Bleue, Tun est dragon, Tautre mousquetaire : 1'Ogresse 
de la Belle au Bois dormant veut manger la petite Aurore et 
le petit Jour & la sauce Robert nouvellement invent£e. Dans 
le m6me conte, ce cMteau annonce par une longue avenue, 
cette cour de marbre, cette salle des gardes ranges en haie la 
pertuisane sur 1'epaule, cette chambre k coucher toute dor6e, 
ce « salon de miroirs > oii les violons et les hautbois donnent 
de si beaux concerts, nous ramenent k Versailles. Quand Per- 
rault fait le recensement des domaines du mdrquis deCarabas, 
on croit relire ces lignes de Madame de S6vign6 : « Si la curio- 
» sit6 nous porte k demander le nom de ce village, & qui est-il ? 
9 on nous r6pond : Cest k Madame (de Louvois). — Et celui 
» qui est plus 61oign6 '? — Cest k Madame. — Mais l&-bas, un 
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» autre que je vois? — Cest h Madame. — Et ces for6ts ? — 
» A Madame. » 

La sage princesse chez qui le roi tient si souvent son 
conseil, et dont il suit les avis, ne rappelle-t-elle pas Madame 
de Maintenon? Ges pauvres faucheurs ou moissonneurs trem- 
blants h la menace d'etre hach6s comme chair h pat6 ; ces 
parents du petit Poucet, contraints, par la disette et par la hegli- 
gence d'un grand seigneur, h mener perdre leurs enfants pres 
d'expirer sous leurs ycux, ne repr6scntent-ils pas avec une 
verite saisissante ce pauvre peuple dont La Bruyere et La Fon- 
taine ont, eux aussi, plaint hardiment la patiente misere ? 

Le fond des Contes est en parfaite harmonie avec 1'esprit et ' 
le caractere frangais de tous les temps. Cest presque toujours 
la victoire de la faiblesse rusee sur la force brutale ; c'est le 
triomphe de la grace et de la bonte. Ges fictions, qui r6pon- 
dent si bien au cote malin et au cote affectueux de notre 
nature, garderont chez nous un prestige eternel. 

La mise en oeuvre du Merveilleux confirme plusieurs vues 
des Paralleles. 

L^heritier de Desmarets avait condamn6 lc Merveilleux 
mythologique coinnie use, invraisemblable, sans lien avec nos 
idees : il lui appartenait d'en montrer un nouveau, int£ressant 
par une vraisemblance au moins relative, et d'accord avec 
l'esprit frangais. 

Si la grandeur et la majeste olympiennes manquent aux 
Ogres et aux Fees , ces enfants de rinde, de la Bretagn^ ou de 
la Germanie ont, du moins, la nouveaute, le mouvement et 
la vie. 

De"plus, la vraisemblance se fonde ici sur cette credulit6 
enfantine, h laquelle l'age mur aime a s'associer. Pour 1'enfant 
qui ignore les limites du possible, tout est possible ; fictions 
ou realit6s, tout se confond : il affirme tout egalement, ou 
plutdt il n'affirme, il ne nie rien, car ce sont la alitant d'actes 
de foi dont il est incapable ; il ne croit h rien, mais il admet 

23 
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tout. Ce petit peuple sans cesse renouvete ressemble aux 
grands peuples encore jeunes ; la fralcheur d'&me y ouvre un 
libre acc&s & toutes les illusions poetiques. Ge sont ces illu- 
sions que Thomme mftri et souvent attriste par la vie aime h 
reprendre par instants comme un souvenir de ses premiers 
plaisirs : il les ressaisit avec bonheur, surtout s'il voit grandir 
autour de lui quelques-uns de ces petits 6tres bien-aim& 
qu'elles enchantent. Cest \k 1'histoire du bon Perrault : il 
avait toujours aim6 les enfants, et ceux qui jouent sous les 
arbres des Tuileries devraient savoir que c'est k sa paternelle 
intervention qu'ils doivent ces ombrages (1 . II Scrivit 
d'abord ses Contes pour ses petits-enfants. On sent, a son 
enjouement affectueux, qu'en 6crivant il avait encore devant 
les yeux le recueillement et 1'extase s&ieuse de ces visages 
candides. 

Ainsi son Merveilleux, par Theureux choix de son audi- 
toire, unit k I'int6r6t de la vraisemblance ce caract&re demi- 
■plaisant qui , selon les Paralleles , excuse seul certaines 
fictions : le Merveilleux feerique, sup6rieur d^ailleurs au 
Merveilleux paien, est acceptable au m6me titre, t comme 
» jeu (2). » 

Perrault Temploie avec un art parfaitement conforme h 
Fesprit frangais : sobre, subordonn^ k la partie dramatique, 
il symbolise non pas, comme celui des autres pays, les forces 
aveugles de la nature physique, mais les puissances intelli- 
gentes de l'&me humaine. Les Contes de TOrient et du Nord 
s'encombrent d'un attirail merveilleux, talismans, dgmons, 
sorciers, monstres de toutes formes, qui accaparent 1'atten- 
tion. Chez Perrault, le materiel enchant^ se reduit k une clef 
et k deux paires de bottes ; encore Tune d'elles n'est qu'un 
pur ornement. Le personnel se compose de deux ou trois 
F6es, et d'un Ogre qui n'a d'extraordinaire que sa voracite et 
sa sottise. 

(1) Memoires de Perrault. 

(2) Chap. XVII, i. 
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Ce qui rempiit ces Contes de F6es, ce ne sont pas les F6es ; 
ce sbnt les personnages humains avec leurs passions, leurs 
angoisses, surtout avec leur esprit et leurs ruses; ce que 
nous en retenons principalement , ce ne sont pas des 
sc&nes ni des images d'un autre monde : non; c'est Cen- 
drillon et Peau d'Ane longtemps humiltees , puis soudain 
triomphantes ; ce sont les enfants du bucheron, frissonnant 
de froid et de peur, la nuit, dans la for6t, tandis que leur 
intrSpide petit frere, de la cime d'un arbre, d6couvre une 
lumiere lointaine ; c'est M. de Carabas, marquis de par son 
chat, parcourant ses domaines en carrosse avec le roi ; c'est 
scBur Anne interrogeant Thorizon qui poudroie, tandis que les 
appels irrites de Barbe-Bleue font trembler le donjon. On 
citerait vingt pages aussi path6tiques contre un seul trait de 
merveilleux. 

Dans ces contes comme dans la vie, c'est aux sentiments du 
coeur que les objets dont le rdle est le plus important doivent 
leur empire : telles sont l'6troite pantoufle de Cendrillon et la 
bague etroite de Peau d'Ane : rien de Merveilleux ici que le 
pouvoir de la passion. 

Aussi toutes ces fictions sont-elles assaisonnees d'une 
spirituelle ironie : partout, derri&re les tableaux du conteur, 
on entrevoit le sourire du philosophe. Comme pour marquer 
qu'il n'est jamais dupe de son imagination, il temp^re les 
inventions les plus hardies par quelque dStail d'une r6alit6 
comique : si le Chat bott6 s'enfuit devant TOgre chang6 en 
lion, Perrault nous apprend « qu'il ne put gagner les gout- 
» tieres sans p6ril, k cause de ses bottes qui ne valaient rien 
» pour marcher sur les tuiles. » Lorsque, apres cent ans, le 
palais enchante s^veille avec la princesse, Tauteur ajoute : 
« Comme ils n'etaient pas tous amoureux, ils mouraient de 
» faim ; la dame d'honneur , pressSe comme les autres, 
» s'impatienta et dit tout haut que les viandes 6taient servies. 
» La princesse se leva ; le prince se garda de lui dire qu'elle 
y> ^tait habillee comme sa m&re-grand , et qu'elle avait un 
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» collet mont6. » Parfois rinvention fSerique n'est qu'une 
plaisante allusion k certains aspects des objets les plus fami- 
liers ; telles sont les trois robes de Peau d'Ane, 1'une couleur 
du temps, 1'autre de la lune, 1'autre du soleii; tel encore 
l'6quipage de Cendrillon avec ce gros cocher et ces six 
grands laquais, dont un rat h moustaches et six lezards verts 
ont fait les frais. 

Les Fees de Perrault personnifient admirablement cette 
magie tout humaine et riante : elles ne ressemblent pas aux 
fees scandinaves ou germaines qui n'ont pour nous que des 
acc6s d'affection suivis de rigueurs terribles, et qui nous 
caressent avec la brise pour nous foudroyer bientdt avec 
1'eclair. Nos F6es, h nous, sociables et polies, n'aiment ni les 
nuits fun^bres, ni les rites sacrileges; elles preferent les 
clairteres, les fontaines ou les salons ; elles nous visitent au 
grand jour. Pour nous, elles revetent les conditions les plus 
diverses, les plus humbles ; devenues bonnes marraines, 
tantes d6vou6es, mendiantes timides, elles habitent et man- 
gent avec nous ; elles tiennent aux cadeaux, mais sans Stre 
v6nales ; malicieuses sans m6chancete, capricieuses sans 
perfidie, ce sont des FranQaises. 

Ce merveilleux, peu imposant, mais sympathique, offre un 
fidfcle reflet du bon sens, et (osons le dire), du bon coeur qui 
nous distinguent : le merveilleux des autres peuples proc&de 
de la nature physique , le notre 6mane de notre &me ; il en 
represente les 6motions, les 6nergies diverses : son type le 
plus 61ev6 est peut-etre ce Riquet dont les difformit6s s'emljel- 
lissent et enfin se transforment par une puissance invisible et 
supr&ne, 1'esprit et la bonte : jamais peut-etre on n'a mieux 
marqu6 1'empire absolu de l'Ame sur le corps. L'ame, voil^ 
1'unique source de magie h laquelle nous croyons, et le mer- 
veilleux de Perrault, fond6 sur ce sentiment, est aussi national 
que pourrait Fetre le merveilleux chretien dans une Epop6e 
s^rieuse, parce qu'il r^pond au g6nie Sminemment spiritua- 
liste et rationnel, honneur de notre patrie. 



CHAPITRE XVI. 

Nos vraies Epop£es. — Seconde partie : DlSGOURS SUR 
l'Histoire universelle. — Oraisons funebres. — 

ATHALIE. m 



I. 



Le Conte , la Fable , le Roman , tous depourvus de cet 
enthousiasme qui est l'ame de l'Epop6e, n'en sauraient repro- 
duire les aspects les plus s£rieux et les plus brillants : c'est k 
Thistoire , c'est au the&tre qu'il faut les demander : Bossuet et 
Racine vont nous les offrir. 

La pens6e du grand eveque, toujours occupee des p6rils 
de TEglise, des besoins de 1'Etat ou des &mes, ne s'abaissa 
jamais a de simples ceuvres d'art : pourtant les Oraisons 
fun^bres, qui s^en rapprochent, presentent avec le genre 
epique certaines analogies d'autant plus remarquables qu'elles 
n'etaient pas calcul6es ; elles sont le fruit spontanG des con- 
victions de Tauteur, du tour particulier de son genie et de la 
nature des sujets. Nous avons vu quels tresors d§ Merveil- 
leux Bossuet trouvait dans sa foi, et combien il dedaignait soit 
la routine, soit la pruderie qui 6cartait certains ecrivains de 
ces sources sacrees : pour lui, il y puise hardiment ; ses Orai- 
sons, comme ses Sermons, etalent sans scrupule les tableaux 
du monde surnaturel. — Mais c'est surtout le sentiment pro- 
fond de 1'action divine dans les coeurs qui donne aux Oraisons 
funebres une grandeur vraiment epique : partout agit la main 
du Seigneur choisissant certaines familles, certains hommes, 
et les armant pour leurs roles : partout c'est Dieu instruisant 
Funivers, surtout les rois, soit par les luttes d'une Reine contre 
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les revolutions et les tempetes ; soit par la mort foudroyante 
cPune jeune Duchesse enlevSe k 1'adoration des cours; soit 
par la conversion d'une Princesse romanesque qu'un songe 
transforme; soit par l'apoth6ose d'une pure etblanche Reine; 
soit par la mort chr6tienne d'un illustre Capitaine dont la 
ptete ach&ve et couronne 1'heroisme. 

Les ressdftiblances avec TEpopee sont plus frappantes et 
plus diverses dans le Discours sur THistoire universelle. 
D'abord, ce monument est plus qu'une oeuvre personnelle; 
c'est le testament religieux et politique de l'6poque. Nourri 
de la moelle des deux antiquites, Bossuet concentre ici, au 
prix de quarante ans de travail (1), Thistoire du pass6 envi- 
sagee des hauteurs d'un grand siecle. Ici Taction divine sur la 
terre apparait avec plus d'ensemble que dans les Oraisons ; 
elle ne s'exerce plus sur quelques familles, mais sur 1'huma- 
nit6 : on voit Dieu inspirer tour-k-tour les grands peuples, 
les 61ever, les abattre, pr£parant par leur chute comme par 
leur av6nement la victoire de Tidee religieuse et Tenfantement 
du monde chr^tien. 

La permanence de cette intervention s'accorde ici comme 
dans TEpopee avec le libre jeu de Tintelligence humaine. Sur 
cette sc&ne que Dieu domine, viennent figurer toutes les 
nations avec leurs lois, leurs arts, leurs passions : nous voyons 
reparaitre sous nos yeux les tribunaux muets, les construc- 
tions grandioses de la vieille Egypte avec ses pr^tres tout- 
puissants ; les arm6es fastueuses et confuses de la Perse ; les 
petits bataillons des Grecs ; la massive phalange de Mac6- 
doine, la souple legion et le Senat pers6verant de Rome. Phi- 
losophe impartial autant que peintre fidele, Bossuet s'associe 
h la fiert6 repubiicaine d'Ath&nes et de Rome comme k Tesprit 
conservateur des Egyptiens. S'il trahit quelques predilections, 
s'il admire trop 1'architecture des Pharaons, rggoiste rudesse 

(1) V.c de Bossuel, par M. de Beausset, tom. 11 ; de 1'Education du 
Daupliin. 
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de Sparte, la loyaute de ce Senat dont Montesquieu demas- 
quera les artifices, ces erreurs rappellent encore P6pop6e, s 1 
prompte 1t transfigurer ses h6ros selon les illusions contem- 
poraines. 

Une derntere ressemblance, surtout aux yeux du XVII e si6- 
cle, c'6tait les legons que Tauteur tire de chaque tableau, 
non-seulement pour son el&ve, mais pour tous les peuples et 
tous les hommes. 

Ainsi Thistoire prenait possession des principaux attributs 
epiques, caractere merveilleux, vartete dramatique et pitto- 
resque, enseignement moral. II lui manquait encore Tattrait 
plus vif propre k un drame plus passionn6, et le charme du 
langage des vers : mais tous ces prestiges apparurent fondus 
avec un art souverain dans 1'oeuvre poetique la plus vaste du 
siecle, j'ai nomm6 Athalie. 



II. 



On a plus d'une fois salue le Discours sur THistoire univer- 
selle comme « la veritable Epop6e du siecle de Louis XIV (1) ; » 
en admettant que ce nom d'Epopee puisse se transporter 
ainsi d'un genre a un autre comme un titre d'honneur, nous 
le dScernerions plutdt k la derntere trag£die de Racine : cette 
imposante creation, proclamee par Voltaire le chef-d'oeuvre 
de Fesprit humain (2), a resolu un probleme que Tauteur 
s'etait d&s-longtemps pos6 : donner h la trag6die la richesse, 
le mouvement et Tampleur 6piques tout en restant fid&e aux 
r&gles aust&res sur lesquelles elle 6tait fondee. En eiTet, par la 
magnificence du spectacle, par la multitude et la diversite des 
personnages, par Taction du merveilleux ou plut6t du divin 
dans tout le drame, Athalie depasse singuli&rement les.pro- 
portions ordinaires de nos trag&lies classiques. 



i 



(1) M. Demogeat, Hist. de la Lilt» fr. 

(2) Epitre en tele d'Oreste. 



— 362 — 

Le syst&medes Trois unit6s favorisait merveireusement, il 
est vrai, les analyses morales dans ce qu'elles peuvent avoir 
de plus profond : rigoureusement resserr6 quant h 1'espace et 
k la duree, le drame se renfermait tout entier dans un ou deux 
coeurs, et nous sommes loin de depr6cier ce systeme justifie 
par des poemes ou brillent rassemblees toutes les betfutes du 
premier ordre. Mais ces memes oeuvres, comparees aux gran- 
des oeuvres epiques, presontent certains desavantages. 

D'abord la vie circule-t-elle assez largement autour des per- 
sonnages principaux ? les autres ne sont-ils pas reduits trop 
souvent a, 1'emploi d'interrogateurs respectueux : — cc Que 
» pensiez-vous alors, Seigneur '? — Pourquoi ce soupir, 
» Madame ?... etc. » Ne souiTre-t-on pas de n'entrevoir qu'& 
peine, derrierc ces confidents, le peuple, simple foule ou 
armee, relegue h un troisieme plan qui est deja le lointain ? 
Sans doute on excuse cette excessive inegalite par sa confor- 
mite avec 1'etat social d'ou elle est sortie : au sommet, un 
maitre absolu ; un peu au-dessous, le petit cercle des privile- 
gies ; enfin plus bas, tout au fond, la nation. Mais une telle 
composition, quello qu'en soit tVailleurs la puissance, offre- 
t-elle, au point de vue de 1'animation et de 1'interet, les memes 
ressources qu'une Epopee ou simplement unetragedie cornme 
celles des Grecs ? Dans Homere, derriere le groupe si varie 
des heros dominants, se dctachent une quantite de heros 
secondaires, et derriere ceux-ci, dans une degradation intinie 
de lumiere, se distingucnt jusqu'au scin de la foule m6me, 
une multitude de physionomies dont chacune a son expres- 
sion. Dans Eschyle, Sophocle, Euripicle, le personnel des 
deux premiers plans est necessairement plus restreint ; mais 
tout est compense par la presenee constante d'un personnage 
multiple, image du peuple, lc chaiur qui, partageant ou com- 
mentant les emotions des personnages principaux, en redou- 
ble le retentissement dans Tame des spcctateurs. 

Transport(?-r dans la tragedie .djs trois unites cette vaste 
expansion de la vie etait une difficile et perilleuse entreprise, 
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a laquelle Corneille n'avait jamais songe : sans parler des . 
obstacles materiels qu'il eut rencontres, il connaissait trop 
peu la litterature grecque. II suivit Finstinct de son genie qui 
le portait plutot a reduire la contexture du drame, et a serrer 
etroitement ses re&sorts pour en tirer, a certains moments, de 
sublimes 6clairs. II sacrifie donc beaucoup aux roles-maUres ; 
e'est chez lui et jusque dans ses chefs-d'oeuvre, que Fon 
trouve le plus de fades confidents. Le Gid offrait Flnfante et 
sa Leonor que Fennui public a bicntot expulsees ; Polyeucte 
garde encore Albin et Fabian. Quant aux acteurs qui pour- 
raient representer le peuple, ils disparaissent, meme lorsque 
la donnee historique les reclame : dans le proces d'Horace, 
le pcuple cede la place au prince, devant qui les phidonrs 
medisent a 1'aise de ce « ppuple stupide >», si infericur * aux 
grands, aux esprits bien faits. » (1). 

Parfois Corneille elargit son cadre; il multiplie les person- 
nages, les incidents : mais il tombe alors dans Fautre ecueil, 
il det.Tiit Funite d'action ; il perd Fenergie condensee de la 
trag^die sans atteindre a Feblouissante variete de FEpopee (2). 

Pour concilier ces qualites, il fallait F6tendue d'instruction 
et d'idees, le talent harmonieux, Fheureux ensemble d'audace 
et de souplesse qui ont distingue Racine. On connait sa predi- 
lection pour la litterature des Grecs, surtout pour leur thea- 
tre. II etudie les latins ; il aime Virgile, genie frere du sien ; 
mais ses maitres constants, ce sont les Grecs ; c'est Homere, 
dont mieux que personne il apprecie la simplicite, Fexactitude 
historiquo ; c'est Euripide, qu'il transforme avec une si pro- 
fonde habilete ; mais c'est principalement Sophocle. Nul n'a 
mieux senti le charme imposant de ce theatre, ou palpitent la 
vie religieuse, politique, et les plus glorieux souvenirs d'une 
grande nation : la, il admirait ce qu'il eut voulu pouvoir nous 

(!) Horace,V, 3. 

(2) Voir Horace et Pompee. 
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donner, un peuple entier r6pandu sur une sc6ne immense ; 
tous les personnages gardant chacun ses manteres, son lan- 
gage ; la divinite gouvernant les phases de Taction ; le style 
unissant h Tenergie la majest6 6pique ; la musique et les autres 
arts conspirant pour accroitre et ennoblir 1'illusion. De bonne 
heure, Racine congut Tambition d'acclimater ces merveilles 
sur notre sc&ne, en les accommodant aux croyances, aux sen- 
timents, aux moeurs the&trales de son stecle. Or r c'etait Sopho- 
cle qui lui presentait la plus haute expression de la tragedie 
grecque : il le traduisait, il le commentait avec 1'enthousiasme 
d'un poete et la pr6cision d'un savant : il n'ose lutter direc- 
tement contre lui comme contre Euripide, mais il tend toujours 
k s'en rapprocher. R6aliser pour nous cet id6al, c'etait ravir 
aux rois de la poesie antique leur plus belle couronne, puisque 
Aristote lui-m&me avait proclam^ la trag6die, perfectionn6e 
par Sophocle, plus vaste et plus complete que TEpopee (1). 

Athalie a conquis cette couronne ; mais les oeuvres ante- 
rieures du poete avaient graduellement prepar6 ce triomphe, 
et fait passer dans la tragedie les m6rites les plus saillants de 
TEpop6e. 

D'abord Racine r6g6nere les confidents par Tamitie dont ils 
repr6sentent les nuances diverses : Pylade, c'est le compagnon 
devoue jusqu'a la mort, et m6me jusqu'au crime ; C^phise, 
Phoedime, c'est Fattachement modeste et profond; Ph6nix, 
Theramene, Paulin, Arbate, Arcas, ce sont les vieux serviteurs 
qui, puisant dans leur affection eprouvSe l'autorit6 et 1'audace, 
dominent par instant leurs maitres, temperent leurs passions 
et combattent leurs desseins. 

De plus, apparait chez Racine toute une seconde ligne de 
personnages principaux : Agrippine, Narcisse, Burrhus, Ata- 
lide, Acomat, dont les caracteres ne commandent pas moins 
1'attention que ceux des premiers heros, et frappent souvent 
par une verit6 plus gen^rale et plus utile. 

(1) Poetique. 
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Derrtere cette riche famille dramatique , on distingue cer- 
tains personnages collectife, peuples, foules, armees, qui, sans 
paraitre encore sur un th6&tre dont la disposition materielle 
les repousse, sont assoctes k 1'action de plus pr6s que chez 
Corneille, et y interviennent avec une puissance croissante. 
Leur invisible pr6sence s'accuse de plus en plus dans les 
principales tragedies qui se succ&dent depuis Andromaque 
jusqu'k IphigGnie : dans Andromaque, la sympathie des sujets 
de Pyrrhus pour sa belle prisonniere, Thorreur qu'inspire 
aux Grecs la veuve d'Hector, ne sont gu&re que mentionn6es. 
Mais d6jk, dans Berenice, le peuple fait entendre de plus pres 
sa volonte, dont le Senat apporte k Titus 1'expression presque 
sous les yeux des spectateurs. Le s6rail ou languit Bajazet 
n'offrait au poete que 

u Des troupes craiotives 
D'esclaves effrayes ; de femmes fugitivcs w, 

avec quelques soldats de Tambitieux visir : mais quel parti 
Tauteur a su tirer de ces 616ments et de ces terribles Muets 
dont le lacet fatal saisit presque h notre vue la victime de 
Roxane! Dans Mithridate et Iphig6nie, les foules que Ton 
sent vivre ainsi derrtere la scene, grossissent et se rappro- 
chent : au 4 acte de Mithridate, nous voyons coup sur coup 
Tarm6e asiatique se soulever h la voix de Pharnace, les sol- 
dats de Xiphares se m61er aux rebelles, et le rivage se char- 
ger de Romains, Gvenements qui arrachent Mithridate h sa 
faiblesse et k ses honteuses ruses pour le rendre k rh6roisme 
en 1'envoyant a la mort. Le plus puissant ressort de 1'action 
dlphigenie est le fanatisme sanguinaire de Parmee grecque : 
annonce d6s le debut, il va s'irritant jusqu'aiex eclats terribles 
du 5e acte , oii les princesses, rfcpoussSes jusque sous nos 
yeux, sont asstegees par un peuple en armes : s'il n'envahit 
pas encore cette sc6ne que lui ferment les plus malheureuses 
conditions ext&ieures, du moins il la serre de plus pres que 
jamais ; nous voyons Clytemnestre fletrir du geste tous ces 
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t l&ches qui trahissent leur reine opprimSe » ; enfin Parm6e 
se personnifie dans ce farouche Calchas, dont la physionomie 
montre comme Racine comprenait ces societ6s barbares, bien 
que 1'esprit de son £poque ne lui permit pas de les pr6senter 
aux spectateurs dans toute leur energie. 

Ainsi, meme avant Athalie, le nombre et la variete des per- 
sonnages , le mouvement de la scene , avaient pris chez 
Racine toute fextension coilciliable avec les etroites exigences 
contemporaines : Racine accrut encore le domaine de la tra- 
gedie par ces grands recits qui, transportant au loin Timagi- 
nation dcs spectateurs, reculent les limites de la scene et la 
diversifient h 1'infini. Dejft, le Gid, Horace, Ginna, PompSe, 
avaient fait sentir le charme de ces vastes narrations, emules 
de 1'Epopee. Mais chez Racine , liees plus intimement h 
1'action, elles Taccelerent au lieu de 1'entraver. Cest surtout 
h partir de Mithridate qu'elles atteignent les proportions et la 
couleur epiques. Le recit du dernier combat de Mithridate 
unit la grandeur d'Homere h la vigueur de Corneille, et, dans 
le m6me drame, 1'itineraire trace par le heros depuis le fond 
du Bosphore jusqu'au Gapitole, etale un tableau du monde 
antique aussi imposant, aussi exact que toutes les peintures 
dpiqucs du meme genre. Celle de la bataille d'Achille contre 
1'armee, dans Iphigenio, celle du r^veil des vents apr6s le 
suicide furieux d'Eriphile , se rapprochent plus encore de 
1'Epopee par 1'eclat des images et par 1'intervention du mer- 
veilleux. Enfm, tous ces meritcs arrivent au comble dans le 
fameux recit de Theramene, dont la longueur et la magnifi- 
cence ont et6 souvent blamees : nous les croyons excusables 
au point de vue meme de 1'action : la honte et le repentir qui 
accablent Thesee laissent naturellement au vieux gouverneur 
le loisir des details ; son recit, d'ailleurs, transfigure le jeune 
Hippolyte, mort vainqueur du monstre. Mais ce morceau nous 
apparait surtout comme l'apog6e de la narration epique sur 
notre scene; si c'est une faute, c'est la plus logique, la 
plus opportune des fautes. 
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C'est aussi en s'inspirant des Grecs que Racine developpe, 
dans notre versification , la simplicite, Tabandon, la grace 
m61odieuse: Iphigenie et Phedre abondent en exemples de 
cette facture plus large et plus libre, charme de la grande 
poesie grecque depuis Homere jusqu'& Apollonius ou Calli- 
maque, et dont Chenier tenta plus tard un calque moins discret. 

Enfin Racine est parvenu gradudlement a donner au Mer- 
veilleux, sur la scene, une action aussi constante, aussi 
souveraine que dans TEpopee la plus digne de ce nom. 

Du reste, le poete dramatique, s'il sait etre a la fois habile 
et hardi, peut garder en ce point tous les avantages de TEpopee, 
en 6chappant h ses p6rils. On n'exige de lui nulle peinture 
objective et directe de ce mond» surnaturel, funeste h presquerf 
tous les poetes 6piques ; il peut ne nous le montrer qu'k tra-j 
vers les emotions de ses personnages, et nous avons etabli (i) 
que c'est le point de vue le plus interessant comme le plus 
sur. Dejk Gorneille en avait profite dans Polyeucte : 1'enthou- 
siasme du martyr nous transporte souvent, avec lui, dans le 
sejour des « eternelles clartes ; » unevision sublime luimontre 
Nearque assistant a ses combats et lui pretant la main (2) ; 
1'angelique priere (3) qu'il adresse ^i Dieu, comme face k face, 
pour le salut de Pauline, fait descendre la lumiere dans 1'ame 
de cette noble epouse « trop vertueuse pour n'etre pas chre- 
tienne, » 6t qui bientot, baptisee par le sang d'un mari, le voit 
^t son tour lui tendre les bras du haut des cieux (4) : enfm les 
prodiges de la Grace eclatent plus vivement de scene en 
scene, jusqu'ci ce denouement ou ils semblent meme s'exagerer 
dans une conversion assez suspecte , celle de Felix. Mais 
cette Grace, si puissante, gardait un caractere tout abstrait ; 
nous^etions loin encore du Dieu vivant qui va remplir Athalie. 
Le the&tre profane de Racine compte trois tragedies, toutes 



(1) Chap. IVetVII. (3) /rf. 

(2) A IV, 1. (4; A. V, 5. 
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sur des sujets grecs, ou Fon voit grandir le r61e du Merveil- 
leux ; dans Andromaque, ce n'est qu'un Gclair. Partag6e entre 
sa sollicitude maternelle et sa fid61it6 conjugale inviolable 
m£me apr6s la mort, la veuve d'Hector vient le consulter sur 
sa tombe, et c'est lui-m6me, dit-elle ensuite, qui lui r6v£le ie 
moyen de concilier tous ses devoirs en sacrifiant sa vie (1); 
mais cette conviction, je ne voudrais pas dire cette illusion, ne 
repose sur aucun fait ext6rieur. Dans Iphig6nie, le Merveilleux 
commence h prendre corps : le point de depart et le d6noue- 
ment du drame sont deux 6venements miraculeux, le calme 
des vents et leur brusque r6veil, peints tous deux avec une 
vivacit6 saisissante (2). Le bon sens du poete substitue k la 
biche impossible TEriphile de Pausanias, « sans laquelle, » dit- 
il lui-m£me, il n'etit « jamais os6 entreprendre la tragedie * (3) ; 
mais il trouve moyen de rendre k son tableau la pr6sence de 
Diane que c le soldat » a vue descendre « jusque sur le bii- 
cher. » (4). 

Le sujet de Ph&dre permettait plus de hardiesse : cette fille 
de.PasiphaS, dSvoree par une passion qu^elle abhorre ; ce roi 
qui a outrag6 le Dieu des morts ; lintervention de Neptune 
immolant un heros innocent, tout nous jette dans le plus 
sombre Merveilleux de Tantiquite. Racine Paccepte : il gradue 
mieux qu'Euripide les ravages d'un amour allum6 par les 
Dieux, et decrit avec plus d'6nergie la vengeance de Nep- 
tune. II ajoute des traits de surnaturel ; t&noin ce tableau du 
jugement aux Enfers, tel que le pressent la coupable avec la 
col&re de Minos et la chute retentissante de i Turne terrible ; • 
t6moin ce temple cach6 parmi des tombes et « formidable aux 
» parjures, » enfin ce Dieu aiguillonnant les coursiers du mal- 
heureux Hippolyte : tout rSpand sur ce drame Thorreur des 
plus sinistres tegendes antiques ; mais les rayons d'une morale 
et d'une religion plus hautes viennent eclaircir ces ten&bres. 



(1)A. IV, 4. (3)Preface. 

(*)A.4, l;V, 6. (4)V, 6. 
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Cest en s'inspirant de cette religion que Racine put donner 
& tous ces progr&s leur derntere extension dans Esther et 
dans Athalie, apr&s un silence de douze ans. II ne lui restait 
plus qu'3t ouvrir enfin la scene k ces foules qu'il avait ame- 
n£es et press£es sui» le seuil, et qu'& d6velopper la partie 
dScorative et musicale. II y avait song6 (1) : mais comment 
introduire les choeurs des Grecs sur une sc&ne entour6e, 
Gtouff&e par les bancs de la noblesse? et cette union de 
Talexandrin avec la musique ne passerait-elle pas pour une 
mSsalliance? Cest peut-6tre le sentiment de ces difficultes 
qui avait suspendu la carrtere de Racine : du moins, ce ne 
fut pas un d6pit mesquin en face d'une cabale 6ph6mere ; 
n'accordons pas aux viles menees de 1'envie une telle puis- 
sance sur un grand poete ; d'ailleurs Phedre, parvenue devant 
le vrai public, avait vite pris son rang et conquis meme les 
juges les plus austeres. Non : Racine sentait que sa gloire ne 
pouvait plus croitre qu'en se transformant : bient6t la salu- 
taire influence de la vie de famille et des pratiques religieuses 
tourna son coeur et ses esp£rances vers une poesie drama- 
tique inspir6e de 1'Ecriture. II en 6tait \k quand M me de Main- 
tenon le pria de reconcilier, au profit des jeunes filles de 
Saint-Cyr, la poesie dramatique avec la pi6t6 : cette propo- 
sition aplanissait tous les obstacles : Saint-Cyr offrait k 
Racine un th6&tre libre qu'il disposerait a sa guise ; un public 
sympathique, 6clair6; enfin un sujet sacr6 imprimerait au 
drame une sorte de caractere national, le seul possible alors, 
puisque notre histoire politique 6tait ferm6e au poete. 

On s'explique donc 1'empressement de Racine, sa rGsistance 
h Roileau qui le pressait d'eluder cette demande, enfin sa 
promptitude k y rSpondre. II ne lui faut « qu'un peu de 
» reflexion pour s'arr£ter au sujet d'Esther, t et « il n'est pas 



(1) ti Un dessein... m'avait souvent passe dans Pesprit, celui de lier, 
n comme dans les trag6dies grecques, le choeur et le chant avec 
n 1'aclion »» Pref. d'Esther). * 
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» longtemps sans porter a M ,ue de Maintenon son premier 
» acte (1). » Ne voit-on pas que sa pensee avait Lravuiiic 
d'avance sur ces scenes « preparees par Dieu (2) ! » 

Esther, malgr6 ses merites charmants et son 6clatant 
succes, n'etait qu'un pr61ude k la grande tragedie sacree, telle 
que Racine la r6vait : Son fils le corstate en avouant que 
Taction d'Esther n'est pas theatrale, que les pales confidents 
y reparaissent, et que le choeur n'y repr6sente qu'une petite 
cour et non un peuple (3) ; aussi Esthcr ne re$ut jamais de 
son auteur le nom de tragedie. Au bruit des applaudissements 
de Saint-Cyr, il meditait deja Toeuvre qui devait enfin le 
satisfaire : M mo de Sevigne avait dit : « 11 aura de la peine & 
» faire mieux qu'Esthcr ; il n'y a plus d'liistoire comme celle- 
» la, » ellene s'attendait pas quc, dans un chapitre des Rois, 
1'arliste eut decouvert un des plus grands sujets abordes par 
la poesie. 

I/action d'Athalie r6unit tous les caracteres 6piques : 
fond historique, couleur locale , merveilleux p£n<§trant 
toutes les parties du drame et en intime accord avec les 
croyances et les sentiments des personnages ; inter^t d'abord 
bien humble, le salut d'un enfant, mais immense et pour nous 
presque national, puisque 1'avenir de notre religion en depend ; 
enfin tout un pcuple prenant part a 1'evenement. La forme 
dramatique donne plus de rclief a ces el&nents qu'elle con- 
dense ; lancee dcs la premiere sccne, d£s le premier vers, 
Taction, sans etre conpee par les actes, se precipite en s'acce- 
16rant, et joint a la continuite epique la rapidit6 the&trale. Le 
lieu ou se deroule le drarne convient a sa grandeur : c'est le 
vestihule d'un teinple grand et peuple comme une ville : d'un 
cote, nous touchons au sanctuaire ou repose la majeste de 
Jehova ; de 1'autre, nos regards s'etendent au dehors dans les 



(1) Peeit de M. dc Caylus. 

(2) Pref. dTslher. — Memoires dc Racine le fils. 

(3) Remarques de L. Racinc sur lcs tragcdies dc sou pcre, 2» volume. 
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rues de Jerusalem que nous sentons fremir sous 1'oppression ; 
c'est dans ce lieu, centre du mouvement g6n6ral, que se suc- 
cedent les plus augustes cer6monies rSsumant la vie politique 
et religieuse d'Israel ; c'est Ik qulsrael prie son Dieu ; c'est \k 
que Dieu parle k son prophete. 

Dans Athalie comme dans les Epopees homeriques, chaque 
figure a son expression : un souffle de vie immortelle anime 
non-seulement ce pontife enthousiaste et rus6 ; ce petit prince 
d'une candeur si vaillante ; cette reine sanguinaire en qui 
1'orgueil 6touffe mal le remords ; cette mere par le coeur, k 
la fois si craintive et si hardie pour Tenfant qu'elle a sauv6 ; 
ce pretre sacritege, poussant la flatterie jusqu'au plus l&che 
homicide; ce soldat loyal, dSfenseur de Torphelin. Les r61es 
les plus secondaires ont leur cachet : Nabal n'est plus un 
simple confident destine k Spargner quelques monologues h 
Mathan ; c'est un ambitieux subalterne qui affiche une indif- 
ference impie, digne complice du renegat qu'il sert par cupi- 
dite; le petit Zacharie et sa charmante soeur Salomith ont 
d6jk, pour Joas, les sentiments dc leur mere Josabeth, et 
Zacharie y joint cette « audace hautaine » qui 6tonne 
Mathan et revele un futur proph^te. 

Enfm apparait sur la scSne toute une population mel6e 
passionement a ce drame o.u s'agitent ses int6rets les plus 
chers : les Levites, soldats du Tr&s-Haut ; leurs filles, dont la 
pieuse confiance temp&re la naive timidit6, viennent, selon 
les phases diverses de 1'action, glorifier le Dieu du Sinai, invo- 
quer le Dieu des armees, supplier le Dieu des orphelins. 
Voilk ce que l'el6ve de Sophocle appelait « se conformer au 
» gout des anciens (1) » ; mais, en les imitant, il les surpas- 



(i) Voyoz, dans lcs Remarques de Louis Racine sur les tragedies de son 
pere, toute la moilie du second volume consacree a faire rcssortir celte 
conformile; Louis Racine montre qu'A(halie a ete construite exactement 
selon les regles d'Aristote; ii la compare surtoul a OEdipe Roi; OEdipe et 
Alhalie sont devenus inscparables dans sa pensee; il raconlc meme qu*il 
fut gueri de Tambition du thealre par la dcsesperante supcriorit^ de ces 
deux pieces qu'il avail prises comme id6al . 24 
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sait; le choeur antique, conduit par quelque vieillard sans 
nom, moralise trop souvent avec une sententieuse froideur ; 
dans Racine, le choeur ou plut6t le peuple du Temple, se 
^ent menac6 par la catastrophe ; ses chants ne sont pas des 
interm&des, mais des sc&nes essentielles qui continuent le 
drame dont elles 6tendent 1'effet k une multitude d'&mes. 

Si, par cette prSsence d'un peuple entier, Athalie £gale en 
mouvement et en richesse les plus vastes Epopees, elle les 
surpasse par la puissance du Merveilleux. Dieu est le person- 
nage le plus constant et le plus actif ; il n'est pas seulement 
le but vers lequel tendent tous ces innombrables 61ans 
de foi et de pri&re, de haine et de vengeance; il est 
encore le principe de toutes les r6volutions morales qui 
s'accomplissent dans les coeurs. Sans cesse Jqad, son digne 
ministre, provoque et affirme son intervention ; il le proclame 
son seul auxiliaire, repousse tout autre appui, et affecte m&me 
de remettre en sa main toutes les renes de Taction. Dieu 
justifie cette confiance : k peine Joad lui a-t-il demand6 
d'envoyer sur Athalie et Mathan « Tesprit d'imprudenee et 
d'erreur, » que nous voyons T&me de la reine troubtee par cet 
anath&me : d6j&, d'ailleurs, est descendu dans « 1'horreur de 
la nuit » le songe avant-coureur du ch&timent. Cest encore 
Dieu qui, sur la prtere de Josabeth, inspire k Tenfant inter- 
rog6 par sa future victime ses r6ponses candides et terribles ; 
c'est Dieu qui fait succ6der au calme affect6 de ce coeur 
indomptable les acces tumultueux de remords, de colere ou 
de pitte, de dSfiance ou de cr£dulit6, qui jettent enfin la cri- 
minelle, Sperdue, dans 1'ablme qu'elle voyait ouvert devant 
elle, et qu'elle-m6me, pouss6e par une main toute-puissante, 
vient chercher. 

Mais la phase du drame ou Ton sent de plus pres le Dieu 
vivant, c'est 1'instant de la proph6tie : le Grand-pretre vient 
d'avancer 1'heure de la lutte ; les femmes tremblantes de foi 
et de terreur lui offrent humblement leur sang et leurs priferes. 
II admire « r&ernelle sagesse » qui choisit de tels defenseurs, 
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et, dans leur faiblesse m6me, il voit un gage de victoire ; c'est 
k ce moment que Fesprit divin s'empare de hii; il en reconnalt 
l'6treinte avec un ravissement m616 d'effroi ; il c&de k Fen- 
thousiasme que secondent les chants du chceur et les haipes 
des L6vites : J6hova lui montre d'abord les crimes futurs, les 
misfcres, la chute de JSrusalem, puis une t J6rusalem nouvelle » 
conqu£rant Funivers, et la famille de David produisant le 
Sauveur. Par cette vision, Dieului-mtaie etend la perspective 
du drame. Joad ne d6fend pas seulement un enfant qui est 
tout pour Josabeth, ni m&me la gloire dlsrael, mais Favenir 
religieux du monde et les destinSes du christianisme. Aussi le 
poete donne-t-il au grand prStre un caractere conforme k sa 
mission : Joad est t un chr6tien par avance » (1) ; il joint a 
l'6nergie sauvage des sacrificateurs bibliques la charitS d'un 
ap6tre chr6tien. 

Ainsi agrandi, FintSret du drame d6passe en universalitS 
celui des actions Spiques les plus imposantes. — Athalie 6gale 
encore FEpop6e par l'6clat des tableaux et par le charme 
musical des vers. Ici la trag6die frangaise se rapproche, 
comme la tragMie grecque, d'un genre jusque-l& secondaire, 
mais appete au plus magnifique avenir, FOp6ra. L'616gant esprit 
de Quinault n'y avait fait rSgner qu'une galanterie doucereuse, 
la fantaisie, et un Merveilleux tout de mythologie et de ma- 
chines ; Racine emprunte k FopGra son imposante mise en 
sc6ne et ses choeurs, mais consacre cette pompe et cette 
harmonie k 1'expression des sentiments d'un grand peuple, 
devenu Fun des principaux personnages. Ici, c'est la v6rit6 
historique, ce sont les exigences m&nes du sujet qui am&nent 
sous nos yeux les plus augustes c6r6monies , la f6te de la Loi, 
le couronnement d'un prince Hebreu : quand retentissent les 
hymnes des Israelites menaces et les harpes des L&vites ani- 
mant le prophete, ce ne sont pas Ik des artifices de fantaisie ; 
cette musique, cet appareil sont un usage religieux du lieu ; 

(1) Racine le fils. — Remarques. 
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on ne saurait les d6tacher du drame ; c'est le drame lui-m&me. 

Ainsi TSi&ve de Sophocle, port6 au-dessus de son maitre 

par 1'esprit chr&ien, avait reaiisS 1'union du drame, du lyrisme, 

de la musique dans un cadre d'une ampleur et d'un 6clat que 

nulle Epop6e n'a surpassds. Athalie est, en effet, parmi nous, 

le premier exemple de ce que j'oserais nommer la Tragedie 

epique ; elle est rest6e le seul : rien, sur notre the&tre, n'a 

| encore atteint des proportions si grandioses dans une si s6v6re 

! unit6. Pour trouver des pteces modernes comparables, il faut 

sortir de notre litt£rature ; il faut songer aux drames les plus 

vastes de Shakspeare, au Guillaume Tell de Schiller, et encore 

reconnait-on la supSriorite du poete francais. 

H61as ! il ne lui fut pas donn£ de jouir de son triomphe ; 
personne, au XVII e siecle, sauf Bossuet peut-6tre, ne pouvait 
appr6cier, comme nous le faisons aujourd'hui, une si large 
conception. Esther, si inferieure, avait ete par Ik m&me mieux 
comprise. Athalie fut k peine connuc : les d£vots, les poetes 
jaloux, leurs lettres anonymes en empecherent la repr^senta- 
tion k Saint-Cyr (1) ; une ou deux fois, M me de Maintenon fit 
venir ses jeunes actrices k Versailles, pour jouer, dans sa 
chambre, devant le roi, avec leurs habits ordinaires ; ainsi fut 
6touff6 Timmense chef-d'oeuvre. Transporte sur le theatre de 
Paris, il y fut plus d6figure encore ; les spectateurs 6taient 
confondus avec les acteurs ; une sacril£ge inintelligence avait 
supprim6 les choeurs. Quand Racine, attriste, se d6cide a 
publier la piece imprimee (1691), on la neglige, et Arnault la 
met au-dessous d'Esther : ainsi Tartiste expie le tort de s'6tre 
rendu trop supSrieur a son temps. 

Cest un honneur pour le XVIII e siecle d'avoir ressuscite 
Athalie: contre 1'esprit de d6nigrement et d'ignorance, elle 
trouva pour defenseurs d'abord le fils meme du poete (2), 

(1) Mdmoires dc L. Racine snr la vie de son pere. 

(2) Voir, dans les remarques de L. Racine sur les tragedies de son pere, 
les pages pleines de sens, de profondeur ct de pieuse emolion, qui con- 
cernenL Alhalic (Tomc II). 
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bientot Voltaire, enfln tous les lecteurs ; car, m6me hors de la 
scene, qui n'est ravi par de tels vers ? Toutefois, le grand jour 
du th6&tre pouv ait seul r6v61er toute la splendeur de cette 
composition. Nous savons, par ceux de nos peres qui purent 
assister aux m6morables repr6sentations ou Athalie avait pour 
interpr&tes la musique du grand Op6ra, ses choeurs, et surtout 
le g6nie de Talma, qu'on ne peut rien imaginer de supSrieur h 
ce sublime spectacle. 

Athalie nous pr6sente donc la trag6die classique Slargie 
jusqu'aux proportions de l'Epop6e, la surpassant m6me par la 
condensation, et par 1'illusion sc&iique sup6rieure & celle du 
recit. 

En m6me temps, sans 1'avoir cherch6, mais par la puissance 
de clart6 attach6e h un art sup6rieur, Racine fait rentrer 
dans 1'ombre tous les probl&mes steriles qui avaient si mal & 
propos embarrass6 les esprits : Que deviennent les objections 
de Boileau contre le Merveilleux chr&ien et ses plaidoyers 
pour la Mythologie ? Du point de vue ou nous el&ve Athalie, 
toutes les barri&res mesquines ont disparu : une seule r&gle 
reste debout, celle de la Verite : seule, elle s'impose 6galement 
h tous les genres, qu'elle affranchit par la de toute prescription 
routini&re. 

Nous mesurons enfin la portee de ce testament poetique de 
Racine : Athalie r6sume puissamment tous les progrfcs dont 
nous avons suivi le cours, et elle les d6passe. 

Cest ainsi que tous les genres principaux, le drame en t6te, 
s'unissaient comme pour composer l'6quivalent de l'£pop6e 
perdue , ou plutdt c'est ainsi que le XVII e si&cle, en renongant 
h poursuivre directement Pl5pop6e , la r6alisait dans le splen- 
dide ensemble de sa litt6rature immortelle. 



CONCLUSION 



S'il fallait conclure par quelque principe genSral cette 
histoire deja trop longue , nous rep6terions une maxime qui 
remplit toutes ces pages et qui en fait 1'unite : « En litterature, 
» rien n'a chance de dur6e que ce qui vit ; — rien ne vit que 
» ce qui est original et sincere ; tout ce qui est factice et 
» d'emprunt est condamne h perir : rien ne subsiste que ce 
» qui exprime une foi personnelle , une emotion vraie. Sans 
» doute, cette sincerite ne nous assure pas toujours la beaut6 
» de la forme, indispensable h toute oeuvre d'art ; mais elle en 
» est la premiere condition; car la v6ritable beaute de la 
» forme ne consiste pas dans une r6gularit6 ext&ieure , mais 
» dans un reflet de notre vie intime ; elle ne proc&de pas de 
» la scicnce , mais de l'&me. » 

Cest ce que d6montrent avec une supreme 6vidence les 
travaux Spiques du XVII e siecie : nous voyons les m6mes 
ecrivains, depuis Ronsard jusqu'k Boileau, n'aboutir qu'& 
des oeuvres mortes tant qu'ils n'ob6issent qu'k la routine et 
qu'ils se font esclaves du convenu ; mais se relever soudain 
lorsqu'ils consultent librement leur raison et leur coeur. 

Gette entreprise d'une fipopee, poursuivie sur la foi de pre- 
juges hereditaires et avec une superstitieuse confiance dans la 
vertu des regles, ne pouvait, par son principe m£me, aboutir 
qu'k des mecomptes. Le sentiment cr£ateur de rfipopee, c'est 
Tenthousiasme du passe : or, la France de Louis XIII et de 
Louis XIV, tout occupee d'elle-meme , n'eprouvait pour les 
siecles anterieurs, notamment pour le moyen &ge , nulle sym- 



— 378 — 

pathie. La nation, qui voyait son unite et sa force & peine 
constituees, portait ses aspirations vers Tavenir : elle ne sen- 
tait nul besoin de chanter des temps de morcellement et de 
souffrances, n'offrant aux yeux qu'une nuit morne , illuminee 
ga et Ik par la gloire solitaire de quelques rois. 

Au point de vue litteraire, la forme 6pique s'accordait moins 
encore avec les aptitudes d'un siecle destin6 k s'illustrer non 
par des peintures historiques et locales, mais par Tanalyse des 
sentiments g6neraux de l'ame humaine. Enfin , Tetat de la 
langue et du goftt rendait impossible la perfection continue de 
la forme. 

A peine le genie m&me eut-il pu forcer de tels obstacles ; 
nos poetes h6roiques n'eurent que du talent. Ils durent suc- 
comber sous le d6saccord toujours plus prononce entre leur 
epoque et la poesie dont ils pretendaient la doter. 

Mais il en fut de leurs travaux , theories et poemes, comme 
de tous ceux qu'une ambition analogue avait produits ou pourra 
produire encore, comme de la Franciade et des Semaines , de 
la Henriade et des Martyrs, ou, dans une sphere plus haute, 
de la Jerusalem et de TEneide. Dans ces oeuvres suscitees par 
Tesprit d'imitation , tout ce qui n^est qu'imitation est d'avance 
frappe de mort: mais souvent une vie, imprevue pour les 
6crivains eux-memes, vient animer ce qu'a fait 6clore soit 
1'inspiration personnelle , soit l'influenee des modeles contenl- 
porains et du genie de l'age nouveau . 

Cest le genie philosophique et sense du XVlI e siecle qui 
donne aux theories, dont nous avons retrac6 les luttes et la 
victoire, un caractere toujours plus liberal et plus large. Cest 
lui qui, sous Louis XIII , substitue k 1'adoration servile et au 
pasticheune audacieuse emulation. Cest luiqui, aux premiers 
jours de Louis XIV, combat avec Goras contre ces regles 
« moins certaines qu'on ne pensait (1). » Cest lui qui suggere 

(I) Chap. IX. 
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h 1'ecole de Chapelain des principes de style d6jk dignes de la 
grande 6colerC'est lui enfm qui, avec Perrault encourag6 
par Bossuet , epure et conflrme les idees critiques de Chape- 
lain, justifie le Merveilleux chretien, et confond l'6quivoque 
systeme dont la d6fense compromet l'autorit6 de Boiieuu. Si 
1'auteur des Reflexions sur Longin finit par n'avoir plus pour 
lui ni la raison ni les rieurs , c'est qu'infid6te k ce bon sena 
dont il avait et6 le ferme repr^sentant, il soutient , sans atta- 
chement serieux, des doctrines 6trangeres et m6me oppos£es 
a son inspiration : il tombe alors, comme critique, au-dcssous 
du dernier de ses adversaires. 

Le sort des poemes est analogue & celui des th6ories. Quand 
Boileau se fait poete heroique , le succes se proportionne h sa 
sincerite : franchement plaisant , il nous charme au debut du 
Lutrin presque autant que dans ses Satires : demi-s6rieux 
dans le Passage du Rhin , il nous inquiete et nous refroidit ; 
enfin il nous glace lorsque , dans le dernier livre ajout6 au 
Lutrin, il hasarde, par esprit de syst&ne , un Merveilleux 
hybride qui finit par le degotiter lui-m6me. II perd, dans'ces 
tristes moments , jusqu'& ce m6rite de la forme dont il avait si 
eloquemment enseigne le prix et dont il etait si jaloux : la 
mMe fermet6, Telegante precision de son style sont rem- 
placees par des d6fauts pires que ceux qu'il a railtes. 

Au contraire, Chapelain, Desmarets, Lemoyne, Scudery 
meme, malgre les bizarreries de leur langage, rencontrent 
1'eloquence et la poesie lorsqu'ils laissent parler leurs senti- 
ments chretiens ou patriotiques , leur talent personnel , et 
quand ils s'appuient sur les glorieuses traditions de notre 
th&Ure. Ils atteignent m&me, par instants, cette beaute de la 
forme dont la continuite leur 6tait refusSe. 

Tout dans cette longue serie de travaux, d6fauts comme 
qualitSs, erreurs et revers comme belles inspirations et suc- 
ces, tout a contribuS h Sclairer le public et les 6crivains sur 
les vSritables sources du m6rite litteraire et sur les aptitudes 
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caracteristiques de 1'esprit francais : eblouis par les miile 

tableaux des 6popees ant&ieures, nos poetes heroiques 

s'6taient pris au ptege brillant des descriptions ; mais leurs 

vains efforts pour les reproduire, les vers fades ou grotesques 

qui en r6sult£rent, ont provoquS une. heureuse r&tction ; on a 

mieux compris la mission spSciale de notre poesie : parler 

moins k Pimagination et aux yeux qu'k la raison et au coeur. 

; Une patriotique impatience, renouvetee de Ronsard, n'avait 

/ pas tenu compte des imperfections de la langue et du go&t : 

/ des 6checs Sclatants au nom du gotit et de la langue ont 

sanctionn6 1'importance supr6me du culte de la forme en 

poesie. 

L'avenir saura profiter de toutes ces lecons. II reverra des 
poemes epiques et celui de Voltaire n'est pas loin ; mais ces 
tentatives ne seront plus fond6es sur la croyance h la vertu 
des rSgies, ni sur Temploi d'un Merveilleux immuable et 
universel : Tauteur de la Henriade pr&udera m^me ^i son 
poeme en raillant ces superstitions (1). Les nouvelles doc- 
trines seront un essai d'6clectisme entre celles que nous 
avons vues se combattre. Voltaire sera disciple & la fois de 
Boileau et de Ghapelain : du premier, ii gardera le culte de la 
forme, et (fidelitS moins heureuse) les personnages allego- 
riques ; du second , le respect pour la v6rit6 historique, 
Pexactitude, au moins intentionnelle, dans la peinture des 
m<Burs;enfin, le Merveilleux chretien. Les successeurs de 
Voltaire obeiront comme lui aux preceptes de TArt poetique 
quant k la composition et au style : mais, pour le fond, pour 
les id6es et les sentiments comme pour rensdmble de leurs 
th6ories, c'est de Ghapelain, de Desmarets, de Perrault qu'ils 
se rapprocheront. 

La part d'influence la plus s6rieuse et la plus large restera 
donc aux adversaires de Boileau. Ils ont m6rite cette victoire 
par 1'intelligent esprit d'independance qui les*a souvent 

(i) Disc. sur la Poesie epique, introduct. a la Henriade. 
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guid6s, par l'616vation morale de leurs vers, enfin par la sin- 
c6rite des illusions g6n6reuses qui pr6sid6rent & leur 
entreprise. 

Cest cette part du bien et de la vie que nous avons fait 
ressortir, heureux de prouver que ces auteurs si cruellement 
bafoues ne sont pas indignes d'estime, et m£me ne furent pas 
indignes de gloire. 

Nous ne demandons pas qu'on leur rende la palme k 
laquelle ils avaint os6 pr&endre, palme h peine accessible 
au g6nie lui-m&ne : mais nous tenons pour d6montr6 que 
leurs travaux comme critiques ou comme poetes, que m6me 
leurs fautes, ont contribuS au progr&s littSraire dont ils 
furent les victimes. Enfin nous voudrions esp6rer que leurs 
noms, desormais arrach6s au m6pris, trouveront pr&s des 
lecteurs impartiaux plus d'indulgence et de respect. 
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